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LES  VIES 


QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS 

FRANÇAIS 


PRÉFACE 


c(  Allez  et  instruisez  toutes  les  nations,  les  bapti- 
sant an  nom  (lu  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit/  » 

Vîiniversalit en  doue  été,  dès  son  origine  et  dans 
la  pensée  de  son  divin  londaleur,  le  caractère  et  le 
but  du  christianisme.  11  est  appelé  à  devenir,  dans 
ses  croyances  essentielles,  la  religion  du  genre  bu- 
main. 

*  Évmnj.  selon  sciiiif  Mallliini,  dinp.  >xviii,  v.  IV. 


II  PRÉFACE. 

A  Vuniversalité  du  christianisme  dans  ses  croyan- 
ces essentielles  a  dû  nécessairement  se  joindre  et 
s'est  jointe  en  effet  la  variété  dans  ses  moyens  de 
propagation  et  dans  ses  établissements  locaux.  Celte 
variété  est  le  résultat  inévitable  de  la  diversité  des 
lieux,  des  temps  et  des  événements  qui  font  la  des- 
tinée des  divers  peuples. 

En  même  temps  qu'ils  recevaient  la  mission  «  d'in- 
struire toutes  les  nations  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit,  »  les  apôtres  recevaient  aussi, 
dit  l'Évangile,  le  don  des  langues.  Nécessité  et  té- 
moignage de  la  variété  de  leurs  procédés  d'ensei- 
gnement dans  Vimité  et  Vuniversalité  de  leur  mis- 
sion. 

Toute  l'histoire  du  christianisme  atteste  ces  deux 
foits.  La  variété  a  été  grande  dans  les  moyens  et  les 
formes  de  sa  propagation  sur  la  face  de  la  terre,  et 
elle  a  souvent  entraîné  des  luttes  déplorables  entre 
les  acteurs  dévoués  à  cette  grande  œuvre.  V unité 
chrétienne  n'en  a  pas  moins  persisté  au  fond  de 
ces  développements  si  divers,  et  Vimiversalité  est 
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restée  le  but  permanent  du  christianisme^  quelle 
qu'ait  pu  être  la  diversité  des  routes  qu'il  a  suivies 
en  se  répandant.  A  quelque  époque  que  l'on  porte 
ses  regards  sur  les  missions  chrétiennes  actives  dans 
le  monde  entier,  en  môme  temps  qu'on  sera  frappé 
de  la  variété  dans  leurs  modes  d'action,  on  ne  pourra 
méconnaître  qu'au  fond  c'est  toujours  la  religion 
chrétienne  qu'elles  propagent,  et  que,  selon  la  parole 
de  Jésus-Christ  à  ses  apôtres,  elles  travaillent  en 
effet  à  en  amener  l'universalité  dans  le  genre  hu- 
main. 

En  Europe  et  au  sein  des  États  qui  se  sont  formés 
ou  transformés  dans  le  monde  par  l'influence  eu- 
ropéenne, le  Catholicisme  et  le  Protestantisme  sont 
les  deux  grandes  branches  issues  du  tronc  chrétien. 
Ces  deux  Eglises  se  sont  fait  longtemps  une  guerre 
oppressive  et  sanglante.  Elles  ont  triomphé  ou  suc- 
combé sur  des  théâtres  divers.  Mais  là  où  le  Ca- 
tholicisme a  triomphé,  comme  en  France,  le  Protes- 
tantisme n'a  point  disparu  f  là  oii  le  Protestantisme 
a  vaincu ,  comme  en  Angleterre,  le  Catholicisme 
a  survécu.  Après  s'être  condamnées  à  tant  d'épreu- 
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ves  et  de  souffrances  mutuelles,  ces  deux  Églises  ont 
appris,  par  leur  propre  expérience,  qu'elles  ne  peu- 
vent se  détruire  l'une  l'autre,  et  qu'il  est  dans  leur 
destinée  de  vivre  ensemble  sur  la  face  du  globe.  Je 
ne  m'arrête  pas  à  rechercher  les  causes  de  leur  vi- 
talité commune;  je  ne  veux  que  signaler  le  fait  qui 
ne  saurait  être  contesté. 

Par  les  mêmes  leçons,  celles  de  l'expérience,  le 
Catholicisme  et  le  Proteslanlisme  commencent  à  com- 
prendre qu'ils  peuvent  vivre  en  paix,  au  nom  et  au 
sein  de  la  liberté  religieuse.  Dans  les  Etats  où 
la  liberté  civile  et  politique  a  prévalu,  la  liberté  reli- 
gieuse s'est  levée  comme  le  droit  le  plus  sacré  de 
l'âme  humaine;  et  la  paix  religieuse,  je  ne  dis  pas 
l'harmonie  mais  la  paix,  est  venue  à  la  suite  de  la 
liberté  comme  sa  conséquence  naturelle.  Dans  quel- 
ques-uns des  pays  déjà  engagés  dans  les  voies  de  la 
liberté  civile  et  politique,  il  arrive  pourtant  encore 
que  la  liberté  religieuse  est  incomplète  et  quel- 
quefois compromise  ;  en  revanche,  les  exemples  ne 
manquent  pas  de  grands  et  de  petits  pays  libres  oii 
la  liberté  est  générale  et  entière,  dans  la  vie  reli- 
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gieuse  plus  encore  que  dans  les  affaires  mondaines  ; 
il  y  a  lieu  d'espérer  que,  malgré  les  mauvaises  tra- 
ditions et  les  mauvaises  passions  qui  l'entravent 
encore  quelquefois,  elle  finira  par  faire  partout  re- 
connaître et  respecter  pleinement  son  droit  et  ses 
manifestations. 

Un  autre  fait,  le  plus  grave,  appelle  la  profonde 
et  commune  sollicitude  de  tous  les  chrétiens,  catho- 
liques ou  protestants.  Le  Christianisme  est  main- 
tenant et  ouvertement  attaqué  dans  son  propre  et  su- 
prême caractère,  dans  son  origine  divine  et  son  his- 
toire surnaturelle.  Soit  qu'ils  admettent,  soit  qu'ils 
contestent  sa  valeur  morale,  ses  adversaires  n'y 
Yoient  aujourd'hui  qu'un  fait  humain,  qui  est  né  et 
s'est  développé,  comme  tout  autre  fait,  en  vertu  de  la 
seule  activité  humaine  et  selon  les  lois  naturelles 
et  falales  qui  régissent  notre  monde.  C'est  là  évi- 
demment la  négation  formelle  du  christianisme  et 
l'abolition  de  la  foi  chrétienne  telle  qu'elle  s'est  ma- 
nifestée et  maintenue  depuis  dix-neuf  siècles,  à 
travers  les  orages  politiques  et  moraux  des  sociétés 
humaines.  Je  ne  dis  rien  de  plus  sur  un  tel  fait; 
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je  ne  veux  ici  ni  le  combattre  directement,  ni  en 
signaler  toute  la  portée  ;  il  est  plus  clair  et  il  parle 
plus  haut  que  tout  commentaire;  il  attaque  égale- 
ment toutes  les  croyances,  toutes  les  Eglises  chré- 
tiennes; catholiques  et  protestants  reçoivent  les 
mêmes  coups  et  encourent  le  même  péril.  C'est  là, 
maintenant,  pour  eux  tous,  la  question  vitale.  La 
verronl-ils  tous  d'un  œil  ferme,  et  s'nniront-ils  tous, 
sans  se  confondre,  pour  la  défense  de  leur  cause 
commune?  C'est  la  question  pratique  que  toutes 
les  consciences  chrétiennes  ont  maintenant  à  ré- 
soudre. 

Je  suis  né  proteslant,  et  l'expérience  de  la  vie 
comme  l'étude  de  l'histoire  m'ont  affermi  dans  la  foi 
de  mes  pères.  Mais  elles  m'ont  appris  aussi  à  recon- 
naître et  à  honorer  la  foi  et  la  vie  chrétiennes,  sous 
quelque  forme  et  quelque  nom  que  je  les  rencontre. 
Quand  la  sympathie  religieuse  part  du  fond  de  l'âme 
et  y  va,  les  dissentiments,  même  graves,  en  fait  de 
doctrine  ou  de  discipline  spéciale,  ne  sauraient  l'in- 
terdire, ni  la  détruire. 

J'ai  cherché,  dans  le  Catholicisme  et  le  Protestan- 
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tisme,  aux   plus  belles  époques  cle  leur  histoire, 
quelques-uns  de  leurs  plus  sincères  et  plus  glorieux 
représentants,  des  hommes  en  qui  nul  homme  sensé 
et  bien  informé  ne  puisse  aujourd'hui  se  refuser  à 
reconnaître  des  chrétiens.  Le  treizième  et  le  dix- 
septième  siècles  sont  les  deux  plus  grandes  et  plus 
belles  époques  du  catholicisme  français.  Le  seizième 
siècle  et  le  commencement  du  dix-septième  sont  les 
deux  plus  grandes  et  plus  belles  époques  du  protes- 
tantisme français.   Dans   le   catholicisme  français, 
saint  Louis  au  treizième  siècle  et  saint  Vincent  de 
Paul  au  dix-septième  sont  deux  vrais  et  grands  chré- 
tiens, deux  sincères  et  glorieux  représentants  de  la 
foi  et  de  la  vie  chrétiennes  selon  les  idées  les  plus 
élevées  et  les  plus  vertueuses  mœurs  de  leur  temps. 
Calvin  et  Duplessis-Mornay  ont   déployé,   dans  le 
protestantisme  français  du  seizième  siècle,  la  môme 
sincérité  dans  leur  foi,  le  môme  dévouement  à  leur 
cause,  et  ils  ont  mérité  la  même  gloire.  Ces  quatre 
hommes,  le  roi,  le  réformateur,  le  guerrier  politi- 
que et  le  prêtre,  ont  été  chrétiens  avant  tout,  dans 
leur  pensée  et  dans  leur  vie.  La  foi  et  les  mœurs 
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chrétiennes  ont  dominé  en  eux,  malgré  les  profonds 
dissentiments  et  les  rudes  combats  delem^s  Eglises. 
C'est  pourquoi  je  les  ai  choisis  et  j'ai  essayé  de  les 
peindre  comme  de  nobles  et  salutaires  exemples  du 
Christianisme  sympathique,  et  de  son  unité  persis- 
tante au  sein  même  de  ses  plus  éclatantes  variétés. 

Gl'izot. 

Jnnvier   1875. 
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SAINT    LOUIS 

ROI   DE   FRANCE 


(né    a    POISSY  ,    PRÈS    DE    PARIS,     LE    25    AVRIL    1215,     MORT    DEVANT     T'JMIS 
LE    25    AOUT    1270  ) 


C'était  une  des  gloires  des  rois  de  France  d'être  appe- 
lés le  roi  très -chrétien.  Titre  d'honneur  traditionnel 
plutôt  que  témoignage  religieux  et  personnel,  car  la 
plupart  de  ces  princes  ont  été,  à  vrai  dire,  de  très-mé- 
diocres chrétiens  ;  c'est  l'état  de  l'âme  et  de  la  vie,  non 
pas  le  nom  ou  la  profession  extérieure,  qui  fait  le  chré- 
tien. Par  une  rencontre  choquante,  c'est  sous  le  règne 
de  l'im  des  plus  méchants  et  des  plus  fourbes  en  même 
temps  que  des  plus  habiles  rois  de  France,  Louis  XI, 

que  le  titre  de  roi  très-chrétien  est  devenu   l'attribut 
1  1 
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officiel  et  permanent  de  la  royauté  française.  Avant  le 
milieu  du  quatorzième  siècle,  on  rencontre  quelquefois 
ce  titre  dans  la  correspondance  des  papes  avec  les  rois 
de  France,  mais  rarement  et  passagèrement,  ou  dans 
des  documents  d'une  authenticité  douteuse.  En  J286, 
le  pape  Honorius  IV,  en  écrivant  à  Philijjpe  le  Bel, 
l'appelait  roi  catholique,  «  nom  spécial,  disait-il,  de  tout 
roi  de  France,  »  et  encore  en  1456,  le  pape  Calixte  III 
adressait  un  bref  à  Charles  VII  sous  cette  seule  quali- 
fication :  «  Illustre  roi  des  Francs.  »  Ce  fut  douze  ans 
après,  en  1468,  que  le  pape  Paul  II,  en  réjjondant  au 
compliment  que  venait  de-  lui  adresser  Guillaume  de 
Montreuil,  envoyé  de  Louis  XI,  rappela  ce  que,  depuis 
Pépin  le  Bref  et  Charlemagne,  les  rois  de  France  avaient 
fait  pour  le  saint-siége,  et  déclara  que,  si  ses  prédéces- 
seurs ne  leur  avaient  pas  toujours  donné  le  titre  de  très- 
chrétiem,  il  avait  commencé,  lui,  à  les  appeler  ainsi, 
et  qu'il  av;iit  dessein  de  continuer.  Depuis  lors  en  effet, 
les  rois  de  France,  au  dehors  et  au  dedans  de  leur 
royaume,  ont  reçu  et  pris  eux-mêmes  ce  titre  auguste. 
Dans  la  longue  série  de  ces  souverains,  deux  seule- 
ment, Charlemagne  et  Louis  IX,  ont  eu  l'honneur  de 
recevoir  un  titre  plus  auguste  encore,  celui  de  saints. 
Quant  à  Charlemagne,  il  ne  faut  pas  être  trop  exigeant 
en  fait  de  preuves  pour  le  reconnaître  en  possession 
légale  de  ce  titre  dans  l'Eglise  catholique.  Il  ne  fut 
canonisé,  en  4165  ou   1166,  que  par  l'antipape  Pas- 
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cal  III,  sous  l'influence  de  Fempereur  Frédéric  Barbe- 
rousse  ;  et  depuis  celte  époque ,  la  canonisation  de 
Cliarlemagne  n'a  été  officiellement  admise  et  procla- 
mée par  aucun  des  papes  reconnus  comme  légitimes; 
ils  l'ont  tolérée  et  tacitement  acceptée,  sans  doute  à 
cause  des  services  que  Cliarlemagne  avait  rendus  à  la 
papauté.  Mais  Charlemagne  avait  d'ardents  et  puis- 
sants admirateurs  en  dehors  des  empereurs  et  des 
papes  ;  il  était  le  grand  homme  et  le  héros  populaire  de 
la  race  germanique  ;  sa  sainteté  fut  accueillie  avec  em- 
pressement dans  une  grande  partie  de  l'Allemagne,  où 
elle  a  toujours  été  religieusement  célébrée,  et  dès  les 
temps  anciens  de  l'Université  de  Paris,  il  y  fut  le  patron 
des  étudiants  de  la  nation  allemande.  En  France  pour- 
tant sa  situation  comme  saint  restait  obscure  et  incer- 
taine lorsque,  vers  la  lin  du  quinzième  siècle,  par  quel- 
que motif  maintenant  diflîcile  à  découvrir,  peut-être 
pour  enlever  à  son  ennemi  le  duc  de  Bourgogne  Charles 
le  Téméraire,  possesseur  des  plus  belles  provinces  alle- 
mandes de  l'empire  de  Charlemagne,  le  privilège  exclu- 
sif de  cette  grande  rfi-r'-Tioire,  Louis  XI  ordonna  de  rendre 
à  l'illustre  emperemiHes  honneurs  dus  aux  saints,  et 
indiqua  le  tiS  janvier  pour  le  jour  de  sa  fête,  menaçant 
de  la  peine  de  mort  ceux  qui  refuseraient  d'admettre  ce 
nouveau  culte.  Ni  l'ordre  ni  la  menace  de  Louis  XI 
n'eurent  grand  effet;  il  ne  paraît  pas  que,  dans  l'Église 
de  France,  la  sainteté  de  Charlemagne  en  ait  été  plus 
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généralement  admise  et  célébrée;  mais  l'Université  de 
Paris  maintint  fidèlement  ses  traditions,  et  deux  siècles 
environ  après  Louis  XI,  en  1661,  sans  donner  expressé- 
ment à  Charlemagne  le  titre  de  saint,  elle  le  proclama 
hautement  son  patron,  et  lit  de  sa  fête  une  institution 
annuelle  et  solennelle  qui,  malj^ré  quelques  hésitations 
du  Parlement  de  Paris  et  les  révolutions  de  notre  siècle, 
subsiste  encore  avec  éclat  comme  le  grand  jour  de  fête 
de  nos  écoles  classiques.  L'Université  de  France  a  rendu 
à  Charlemagne  le  service  qu'elle  avait  reçu  de  lui  ;  elle 
a  protégé  sa  sainteté  comme  il  avait  protégé  ses  études 
et  ses  étudiants. 

La  sainteté  de  Louis  IX  n'a  pas  éprouvé  de  telles 
incertitudes,  ni  un  tel  besoin  d'une  protection  savante 
et  obstinée.  Réclamée  dès  le  lendemain  de  sa  mort, 
non  -  seulement  par  son  lils  Philippe  le  Hardi  et  par 
les  barons  et  les  prélats  de  son  royaume,  mais  })ar  la 
voix  })ublique  de  la  France  et  de  l'Europe,  elle  devint 
aussitôt  l'objet  des  enquêtes  et  des  délibérations  du 
saint -siège.  Pendant  vingt-quatre  ans,  neuf  papes  \ 
passagers  successifs  et  rapides  dans  la  chaire  de  Saint- 
Pierre,  poursuivirent  les  informations  d'usage  sur  la 
foi  et  la  vie,  les  vertus  et  les  miracles  du  feu  roi;  et  ce 
fut  Boniface  VIII,  le  pape  destiné  à  soutenir  contre  le 
petit-fils  de  saint  Louis,  Philippe  le  Bel,  la  lutte  la  plus 

*  Grégoire  X,  Innocent  V,  Jean  XXI,  Nicolas  111 ,  Martin  IV,  Honoré  IV, 
Nicolas  IV,  Célestin  et  Boniface  VIII. 
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violente,  qui  décréta,  le  H  août  1297,  la  canonisation 
du  plus  chrétien  des  rois  de  France,  de  Tun  des  plus 
vrais  chrétiens  de  France  et  d'Europe,  rois  ou  peuples. 
Né  sur  le  trône,  roi  puissant,  vaillant  guerrier,  bril- 
lant chevalier,  objet  de  l'affection  et  du  dévouement  de 
tous  ceux  qui  l'approchaient,  du  respect  et  de  l'admira- 
tion de  ses  contemporains,  alliés  ou  ennemis,  Louis  IX 
ne  fut  ni  entraîné  ni  enivré  par   aucune  de  ces  splen- 
deurs et  de  ces  joies  de  la  vie;  ni  dans  sa  pensée,  ni 
dans  sa  conduite,  elles  ne  tinrent  jamais  la  première 
place;  avant  tout,  par-dessus  tout,   il  voulut  être,  il 
fut  en  effet  un  chrétien,  un  vrai  chrétien,  conduit  el 
dominé  par  l'idée  et   la   résolution  de  garder  la  foi , 
d'accomplir  la  loi  chrétienne.  Fût-il  né  dans  la  condi- 
tion la  plus  humble  selon  le  monde  ou  la  plus  impé- 
rieuse selon  la   religion,   eût -il   été  obscur,  pauvre, 
prêtre,   moine,  ermite,  il  n'eût  pas  été  plus  constam- 
ment, plus  passionnément  préoccupé  du  désir  de  vivre 
en  fidèle  serviteur  de  Jésus-Christ,  et  d'assurer,  par  sa 
pieuse  obéissance  sur  la  terre,  son  salut  dans  l'éternité. 
C'est  là  le  propre  et  original  caractère  de  saint  Louis,  le 
fait  rare,  unique  peut-être  dans  l'histoire  des  rois,  que 
je  voudrais  mettre  en  lumière. 

On  a  cherché  les  causes  de  ce  fait  dans  les  faits 
généraux  ou  particuliers  au  milieu  desquels  saint  Louis 
a  vécu  et  dans  leur  influence.  Le  treizième  siècle  était 
un  siècle  de  foi  et  de  pratiques  freligieuses;  les  croyan- 
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ces  et  les  règles  chrétiennes  exerçaient  dans  toutes  les 
classes  de  la  société  un  grand  empire.  La  mère  de  saint 
Louis ,  la  reine  Blanche  de  Caslille  était  une  femme 
supérieure ,  par  l'esprit  comme  par  le  caractère ,  et 
pieuse  en  même  temps  que  supérieure  ;  elle  donna  à  son 
fils,  dans  sa  jeunesse,  une  forte  éducation  chrétienne, 
et,  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  de  sages  conseils  et  un 
utile  appui.  On  a  cru  pouvoir  rendre  ainsi  raison  du 
développement  de  l'âme  et  de  la  vie  de  saint  Louis. 
Vue  superficielle,  tentative  vaine.  Ni  l'état  religieux  du 
treizième  siècle,  ni  la  reine  Blanche  et  son  action  sur 
son  fils  n'étaient  capahles  de  produire  une  telle  per- 
sonne morale  et  ne  suffisent  pour  l'expliquer. 

Le  treizième  siècle  était,  il  est  vrai,  un  siècle  de  foi 
et  de  mœurs  chrétiennes  ;  mais  il  s'en  fallait  heaucoup 
qu'elles  fussent  aussi  générales  et  aussi  puissantes  que, 
pour  en  faire  honte  au  temps  présent,  on  se  plaît  sou- 
vent à  le  proclamer.  Les  croisades,  ce  public  et  glorieux 
élan  d'enthousiasme  chrétien,  avaient  amené  dans  les 
diverses  classes  de  la  société,  grands  et  petits,  des  goûts, 
des  passions ,  des  habitudes  de  grande  licence.  Jo 
trouve,  dans  une  savante  et  judicieuse  Histoire  de 
saint  Louis  que  l'Académie  française  vient  de  couron- 
ner ,  ce  résumé  fidèle  et  authentique  des  désordres 
moraux  de  cette  époque  :  «  On  va  à  ces  saintes  expé- 
ditions pour  se  sanctifier,  dit  le  poète  contemporain 
Butebeuf,  et  ceux  qui  en  reviennent  ne  sont  plus  que 
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des  vauriens.  »  Leur  foi  recevait  une  fâcheuse  atteinte 
de  la  fréquentation  des  musulmans;  leurs  mœurs  de 
la  pratique  des  usages  de  l'Orient.  La  corruption  n'a- 
vait pas  épargné  le  clergé Les  prêtres  étaient  si 

méprisés   des    laïques   qu'on   employait   leur  nom    en 
jurement,    comme  s'ils  eussent  été  juifs;   on  disait  : 
«  J'aimerais   mieux  être  prêtre   que  de  faire  ceci  ou 
cela.  »  Les  clercs,   quand  ils  paraissaient  en  public, 
cachaient  la  petite  tonsure  qu'ils  portent  près  du  front 
avec  les  cheveux  du  derrière  de  la  tête.  Les  nobles  ne 
élisaient   plus   entrer   leurs  fils  dans    les   ordres  ;    ils 
avaient  trouvé  plus  commode  de  faille  placer,  à  la  tête 
des  églises,  des  fils  de  vassaux  qui  leur  tenaient  compte 
du  profit  des  dîmes.  Les  évêques  n'avaient  plus  la  possi- 
bilité de  choisir   leurs   prêtres;    ils  étaient   réduits    à 
accepter  ceux  qui  voulaient  bien  embrasser  «  un  état  si 
décrié.  »  En  même  temps  le  luxe  du  haut  clergé  était 
un  sujet  de   scandale    :    les  conciles   avaient  souvent 
tenté  d'y  mettre  un  frein;  en  1179,  le  troisième  concile 
de  Lalran  présente  comme    une   réforme  ceci    :   a  Les 
archevêques,  dans  leurs  visites,    auront  tout  au  plus 
quarante  ou  cinquante  chevaux,   les  cardinaux  vingt- 
cinq,  les  évêques  vingt  ou  trente,  les  archidiacres  sept, 
les   doyens  et   leurs  inférieurs  deux.    Le    passage    des 
légats  du   saint-siége  était  justement   redouté  comme 
une  cause  de  ruine;  partout  où  ils  passaient,  dit  l'abbé 
Fleury,    ils   se  faisaient  défrayer  magnifiquemeut   par 
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les  évêques  et  les  abbés  ;  jusque-là  que  les  monastères 
étaient  quelquefois  réduits  à  vendre  les  vases  sacrés  de 
leurs  églises  pour  fournir  à  de  telles  dépenses^  » 

Un  tel  clergé ,  ajoute  l'historien ,  n'était  capable 
d'opposer  aux  mauvaises  tendances  de  la  société  ni  les 
exemples  d'une  vie  austère,  ni  les  enseignements  d'une 
religion  éclairée.  Un  tel  spectacle  n'était  pas  propre  non 
plus  à  former  de  saints  rois,  et  l'histoire  du  treizième 
siècle  lui-même  en  donne  une  éclatante  preuve;  le 
grand-père  et  le  petit-fils  de  saint  Louis,  Philippe  Au- 
guste et  Philippe  le  Bel,  étaient  des  princes  habiles  et 
énergiques,  qui  rendirent  à  la  nation  et  à  la  royauté 
française  d'éminents  services;  mais  la  politique  mon- 
daine, et  dans  la  politique  l'intérêt  personnel  tenaient, 
dans  leur  âme  et  dans  leur  conduite,  bien  })lus  de  place 
que  la  foi  et  la  loi  chrétienne  ;  Philippe  Auguste  n'a 
pas  plus  préparé  saint  Louis  que  Philippe  le  Bel  ne  l'a 
imité. 

L'éducation  que  reçut  saint  Louis  de  sa  mère  et 
l'influence  qu'elle  exerça  sur  lui,  soit  pendant  une 
régence  de  dix  années,  soit  même  après  que  son  fils, 
devenu  majeur,  eut  pris  en  main  le  pouvoir,  ne  suffi- 
sent pas  non  plus  à  rendre  raison  du  caractère  si  pro- 
fondément chrétien  de  l'âme  et  de  la  vie  de  ce  prince. 
Que  la  reine  Blanche  fût  croyante  et  pieuse,  et  sérieuse- 
ment préoccupée  de  l'état  moral  et  religieux  de  son  fils, 

[_  *  Histoire  de  saint  Louis,  par  M.  Folix  Faure,  t.  I,  p.  5S-4.J,  18Gli. 
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des  faits  nombreux,  les  documents  contemporains  et  le 
témoignage  de  saint  Louis  lui-même  ne  laissent  aucun 
doute  à  cet  égard.  Le  25  avril  Pilo,  pendant  ses  cou- 
ches ,  au  moment  où  son  fils  venait  de  naître,  Blanche 
remarqua  que  les  cloches  de  l'église  de  Poissv  ne  son- 
naient pas  comme  de  coutume;  elle  en  demanda  la  rai- 
son ;  on  lui  dit  qu'on  ne  voulait  pas  troubler  son  repos  ; 
elle  exigea  qu'on  la  transportât  un  peu  plus  loin  et  que 
les  cloches  reprissent  leur  appel  à  la  prière.  Elle  dirigea 
elle-même  l'éducation  première  du  jeune  roi  «  comme 
de  celui  qui  devait  gouverner  un  si  grand  royaume,  et 
qu'elle  aimait  devant  tous  ses  autres  enfants.  »  Dès  que 
Louis  entra  dans  sa  quatorzième  année,  elle  lui  donna 
un  précepteur  sévère  et  exigeant  «  qui  le  suivait  par- 
tout, même  dans  ses  divertissements,  lorsqu'il  s'allait 
promener  dans  les  bois  ou  sur  les  rivières,  pour  lui  ap- 
prendre toujours  quelque  chose,  et  qui  le  battait  même 
quelquefois,  ce  qu'il  souffrait  avec  patience,  »  disent 
les  chroniques  contemporaines.  Et  lorsque  plus  tard  le 
saint  roi  racontait  dans  son  intimité  ses  souvenirs  de  sa 
mère  :  «  Madame  disait  de  moi,  répétait-il  souvent,  que, 
si  j'étais  malade  jusqu'à  la  mort  et  que  je  ne  pusse 
être  guéri  qu'en  faisant  telle  chose  que  je  péchasse  mor- 
tellement, elle  me  laisserait  mourir  plutôt  que  de  vou- 
loir que  je  courrouçasse  damnablement  mon  Créateur  \)) 

*  Vie  rie  saint  Louis,  {»ar  le  confesseur  de  la  reine  Marguerite,  dans  le 
Recueil  des  historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  t.  XX,  p.  04-65.  — 
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De  tels  soins ,  une  surveillance  si  ferme  et  si  ver- 
tueuse, joints  à  une  rare  habileté  dans  le  difficile  gou- 
vernement de  la  France  pendant  une  longue  minorité, 
ne  pouvaient  manquer  d'assurer  à  la  reine  Blanche,  sur 
le  caractère  comme  dans  les  affaires  de  son  fils,  une 
grande  influence;  et  cette  influence  fut  en  effet  si 
grande  et  si  durable  qu'on  est  quelquefois  tenté  de 
s'en  étonner  et  de  trouver  saint  Louis,  devenu  roi  et 
grand  roi,  peu  indépendant  et  trop  faible  dans  ses 
rapports  avec  sa  mère.  Il  avait  pour  elle  un  profond 
respect,  une  grande  confiance  dans  son  savoir-faire 
politique,  et  une  vive  reconnaissance  pour  son  dévoue- 
ment maternel  et  son  efficace  activité.  Mais,  par  leur 
nature  originaire  et  instinctive,  ces  deux  personnes 
étaient  trop  différentes  pour  qu'il  y  eût,  entre  elles, 
cette  intimité  spontanée  et  facile  qui  unit  vraiment  les 
âmes  et  qui,  à  la  puissance  de  l'affection,  ajoute  le 
charme  de  l'harmonie.  La  reine  Blanche  était  am- 
bitieuse, orgueilleuse  et  impérieuse.  Ces  dispositions 
avaient  paru  en  elle  dès  sa  jeunesse,  dans  ses  rapports 
avec  son  mari  Louis  YIII  et  son  beau -père  Philippe 
Auguste;  en  1216,  elle  avait  vivement  excité  son  mari 
à  accepter  la  couronne  d'Angleterre  que  lui  avaient 
offerte  les  barons  anglais  en  lutte  avec  leur  roi  Jean 
sans  Terre,  au  nom  de  la  grande  charte;  et  lorsque 

Vie  de  saint  Louis,  par  Le  Nain  de  Tillemont,  t.  I,  p.  485.  —  Histoire 
de  saint  Louis,  par  M.  Félix  Faure,  t.  I,  p.  5. 
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Philippe  Auguste  se  refusa,  par  prudence,  à  soutenir 
ouvertement  son  fils  dans  cette  hasardeuse  entreprise, 
la  princesse  Blanche  se  mit  à  la  tète  d'un  recrutement 
chevaleresque  en  France  pour  aller ,  au  delà  de  la 
Manche ,  servir  la  cause  du  prince  français ,  et  elle 
présida  elle-même  à  leur  rassemblement  et  à  leur 
flépart.  Dix  ans  plus  tard,  devenue  régente  de  France 
à  la  mort  de  Louis  VIII ,  elle  fut  pendant  dix  ans , 
jusqu'tà  la  majorité  du  roi  son  fils,  aux  prises  avec  les 
intrigues,  les  complots,  les  insurrections,  les  guerres 
déclarées ,  et  ce  qui  peut  -  être  était ,  pour  elle ,  pis 
encore ,  aux  piises  avec  les  calomnies  et  les  insultes 
des  grands  vassaux  de  la  couronne  ardents  ta  ressaisir, 
sous  le  gouvernement  d'une  femme,  l'indépendance  et 
la  puissance  que  leur  avait  efficacement  contestées 
celui  de  Philijipe  Auguste.  Blanche  résista  à  leurs 
entreprises,  tantôt  ouvertement  et  avec  une  énergio 
persévérante ,  tantôt  adroitement ,  avec  les  ménage- 
ments, les  finesses  et  les  séductions  d'une  femme. 
Quoique  déjrà  âgée  de  quarante  ans  quand  elle  devint 
régente,  elle  était  belle,  élégante,  attrayante,  pleine 
de  ressources  dans  la  conversation  comme  dans  la  con- 
duite, douée  de  tous  les  moyens  de  plaire  et  habile  à 
s'en  servir  avec  une  coquetterie  plus  active  peut-être 
que  prudente.  Les  mécontents  répandaient  contre  elle 
les  accusations  les  plus  odieuses  :  l'un  des  plus  impor- 
tants parmi  les  grands  vassaux  de  France,  Thibaut  IV, 
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comte  do  Champagne,  poëte  ingénieux  et  fécond,  che- 
valier brillant  et  léger,  s'était  épris  de  passion  pour 
elle;  on  affirma,  non-seulement  que  pour  l'enchaîner 
à  son  service,  elle  avait  cédé  à  ses  désirs,  mais  qu'elle 
avait  jadis,  de  concert  avec  lui,  assassiné  le  roi  son 
mari.  En  l^oO,  quelques-uns  des  plus  grands  barons 
du  royaume,  le  comte  de  Bretagne,  le  comte  de  Bou- 
logne, le  comte  de  Saint-Pol  se  coalisèrent  pour  atta- 
quer le  comte  Thibaut,  et  envahirent  la  Champagne; 
la  régente ,  amenant  avec  elle  le  jeune  roi  son  fils , 
vint  à  son  secours,  et  en  arrivant  près  de  Troyes,  elle 
fit,  au  nom  du  roi,  signifier  aux  barons  l'ordre  de  se 
retirer  :  a  Si  vous  avez  à  vous  plaindre  du  comte  de 
Champagne,  disait- elle,  présentez -moi  votre  requête, 
et  je  vous  rendrai  justice.  —  Aous  ne  plaiderons  pas 
devant  vous,  répondirent-ils,  car  la  coutume  des  fem- 
mes est  de  fixer  leur  choix,  de  préférence  à  tout  autre 
homme,  sur  celui  qui  a  tué  leur  mari.  »  Malgré  leur 
insultante  bravade ,  les  barons  se  retirèrent.  Cinq  ans 
plus  tard,  en  1255,  le  comte  de  Champagne  était,  à 
son  tour,  insurgé  contre  le  roi,  et  obligé,  pour  échap- 
per à  une  défaite  imminente ,  d'accepter  un  traité 
sévère;  une  entrevue  eut  lieu  entre  la  régente  et  lui  : 
«Par  Dieu,  comte  Thibaut,  lui  dit  Blanche,  vous  ne 
deviez  pas  nous  être  contraire;  vous  deviez  bien  vous 
ressouvenir  de  la  bonté  que  vous  fit  le  roi  mon  fils  qui 
vint  à  votre  aide  pour  secourir  votre  terre  contre  tous 
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les  l)arons  de  France  qui  hi  voulaient  toute  brûler  et 
mettre  en  charbon.  »  Le  comte  regarda  la  reine,  qui 
était  si  sage  et  si  belle,  que  de  sa  grande  beauté  il  fut 
tout  ébahi,  et  il  lui  répondit  :  «  Par  ma  foi,  madame, 
mon  cœur  et  mon  corps  et  toute  ma  terre  est  en  votre 
commandement,  et  n'est  rien  qui  vous  ptit  plaire  que 
je  ne  fisse  volontiers;  ni  jamais,  s'il  plaît  à  Dieu, 
contre  vous  ni  contre  les  vôtres  je  n'irai.  »  —  De  là 
il  partit  tout  pensif,  et  lui  venait  souvent  en  remem- 
brance  le  doux  regard  de  la  reine  et  sa  belle  conte- 
nance; lors  son  cœur  entrait  en  une  pensée  douce  et 
amoureuse.  Mais  quand  il  lui  souvenait  qu'elle  était 
si  haute  dame,  de  si  bonne  vie  et  si  nette  qu'il  n'en 
pourrait  jamais  jouir,  sa  douce  pensée  amoureuse  se 
changeait  en  grande  tristesse.  Et  parce  que  profondes 
pensées  engendrent  mélancolie,  il  lui  fut  conseillé  par 
quelques  sages  hommes  qu'il  s'étudiât  en  chansons  de 
vielle  et  en  doux  chants  délectables;  si  lit  les  plus 
belles  chansons,  et  les  plus  délectables  et  mélodieuses 
qui  oncques  fussent  ouïes  \  » 

Je  ne  trouve  rien  dans  riiistuire  qui  autorise  les 
accusations  des  ennemis  de  la  reine  Blanche,  et  je  ne 
sais  si  son  cœur  fut  jamais  un  peu  touché  des  chan- 
sons du  comte  Thibaut;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elles 


*  Histoire  des  ducs  et  des  comtes  de  Champagne ,  par  M.  d'Arbois  do 
Jubainville  ,  t.  iV,  p.  249,  280.  —  Chroniques  de  saint  Denis  dans  1(3 
Recueil  des  historiens  des  Gaules  et  do  la  France,  t.  XXI,  p.  1 1 1-1 12. 
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ne  changèrent  rien  aux  résolutions  et  à  la  conduite  de  la 
reine  ;  elle  continua  de  résister  aux  prétentions  et  aux 
menées  des  grands  vassaux  de  la  couronne,  ennemis  ou 
amoureux  ,  et  à  poursuivre  ,  envers  et  contre  tous , 
l'extension  des  domaines  et  de  la  puissance  de  la  royauté. 
Croyante  et  honnête,  mère  sage  et  dévouée,  elle  était 
pourtant  de  la  race  des  politiques,  essentiellement  pré- 
occupée de  son  pouvoir,  des  intérêts  de  sa  situation  et 
de  son  succès  temporel.  Je  ne  découvre  en  elle  aucune 
trace  d'enthousiasme,  de  sympathie,  ni  de  scrupule, 
c'est-à-dire  des  grands  élans  moraux  cpii  caractérisent 
la  piété  chrétienne,  et  qui  dominaient  dans  l'àme  de 
saint  Louis.  Ce  n'était  ni  dans  les  leçons,  ni  dans  les 
exemples  de  sa  mère  qu'il  avait  puisé  ces  instincts 
sublimes;  et  pour  les  expliquer  en  lui,  il  faut  se  ré- 
signer à  admettre  le  mystère  de  la  création  des  âmes, 
de  leur  personnalité  native  et  de  la  i)rofonde  diversité 
de  leurs  dispositions  distribuées,  par  leur  Créateur, 
selon  d'inconnus  et  impénétrables  desseins. 

L'enthousiasme,  la  sympathie  et  le  scrupule,  c'est 
là,  en  eiîet,  l'état  d'àme  que  fait  à  l'homme  la  foi 
chrétienne  quand  elle  le  pénètre  et  le  possède  tout 
entier.  Par  la  confiance  et  l'espérance  en  Dieu  «  seul 
bon  et  seul  maître',»  elle  l'élève  au-dessus  des  intérêts 
et  des  destinées  de  la  vie  terrestre,  propre  et  essentiel 
caractère  de  l'enthousiasme.  Par  la  charité  envers  ses 

1  Émiujile  selon  saint  Malthieu,  nhwy.  xix,  v.  tli-iT. 
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semblables,  elle  ranime  de  cet  instincl  tendre,  prompt 
et  universel  qui  s'appelle,  à  juste  titre,  la  sympathie. 
Parle  profond  sentiment  qu'elle  lui  inspire  de  son  in- 
firmité morale,  elle  éveille  et  entretient  en  lui  le 
scrupule  sur  ses  actions  et  le  doute  sur  ses  mérites 
comparés  à  ses  devoirs.  Tel  est  l'homme ,  grand  on 
petit,  riche  ou  pauvre,  quand  il  est  vraiment  chré- 
tien :  tel  a  été  Louis  IX  roi.  Ni  l'esprit  général  de  ses 
contemporains,  ni  l'influence  personnelle  de  sa  mère 
ne  pouvaient  suffire  à  le  faire  tel,  car  ils  en  étaient 
eux-mêmes  bien  loin. 

Ce  que  saint  Louis  dut  réellement  à  sa  mère,  et 
c'était  beaucoup  ,  ce  fut  le  triomphe  soutenu  que , 
pendant  la  régence,  soit  par  les  armes,  soit  par  les 
négociations,  elle  remporta  sur  les  grands  vassaux,  et 
la  prépondérance  qu'au  milieu  des  luttes  du  régime 
féodal ,  elle  assura  à  la  royauté.  Elle  avait  un  in- 
stinct profond  des  forces  et  des  alliances  qui  })ou- 
vaient  servir  le  pouvoir  royal  contre  ses  rivaux.  Quand 
trois  semaines  seulement  après  la  mort  de  son  mari 
Louis  VIII,  le  29  novembre  1226,  elle  fit  sacrer  son 
fils  à  Reims ,  elle  convoqua  à  cette  cérémonie ,  non- 
seulement  les  prélats  et  les  grands  du  royaume,  mais 
les  habitants  des  communes  environnantes  ;  elle  vou- 
lut montrer  aux  grands  seigneurs  le  peuple  autour  de 
l'enfant  royal.  Deux  ans  après,  en  1228,  au  milieu  de 
l'insurrection  des  barons  assemblés  à  Corbeil  et  qui 
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méditaient  de  se  saisir  de  la  personne  du  jeune  roi 
arrêté  à  Montlhéry  dans  sa  marche  vers  Paris,  la  reine 
régente  appela  auprès  d'elle,  avec  les  chevaliers  fidèles 
du  pays,  les  bourgeois  de  Paris  et   des  environs,   qui 
répondirent  vivement  à  son  appel  :  «  Ils  sortirent  tous 
en  armes  et  prirent  le  chemin  de  Montlhéry,  oii  ayant 
trouvé  le  roi,  ils  l'amenèrent  à  Paris,  tous  serrés  et 
rangés  en  bataille.  Depuis  Montlhéry  jusqu'à  Paris,  le 
chemin  était  plein  et   serré,  des  deux  côtés,  de  gens 
d'armes  et  autres  qui  priaient  à  haute  voix  Notre-Sei- 
gneur   de   donner  au  jeune   roi   bonne  vie  et  prospé- 
rité ,  et  de  le  vouloir  garder  contre  tous  ses  ennemis. 
Dès  qu'ils  partirent  de  Paris,  les  seigneurs,  en  ayant 
appris  la  nouvelle   et   ne  se  trouvant  pas  en  état  de 
combattre  un   si  grand   peuple,    se   retirèrent  chacun 
chez  soi;  et  par  l'ordre  de  Dieu,  qui  dispose,  comme 
il  lui  plaît,  des  temps  et  des  actions  des  hommes,  ils 
n'osèrent  rien  entreprendre  contre  le  roi  durant   tout 
le  reste  de  cette  année  ^  » 

Huit  ans  plus  tard,  en  1256,  Louis  IX  était  majeur, 
et  la  régente  sa  mère  lui  remettait  un  ])ouvoir  res- 
pecté, redouté,  entouré  de  vassaux  toujours  turbu- 
lents, souvent  encore  agressifs,  mais  désunis,  affaiblis, 
intimidés  ou  décriés,  et  toujours  déjoués  depuis  dix 
ans  dans  leurs  complots. 

Quand  elle  eut  assuré  la  situation  politique  du  roi 

'  Vie  de  saint  Louis,  par  Le  >'ain  de  Tillemoiit,  t.  I,  p.  -429,  478. 
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son  lîls,  et  au  moment  où  il  approchait  de  sa  majorité, 
la  reine  Blanche  se  préoccupa  aussi  vivement  de  sa  vie 
domestique.  Elle  était  de  ceux  qui  aspirent  à  jouer, 
pour  les  ohjets  de  leur  affection,  le  rôle  de  la  Provi- 
dence, et  à  tout  préparer,  tout  régler  dans  leur  desti- 
née. Louis  avait  dix -neuf  ans;  il  était  beau,  d'une 
beauté  fine  et  douce  qui  révélait  la  valeur  morale  sans 
grande  apparence  de  force  physique;  il  avait  des  traits 
délicats  et  purs ,  un  teint  éclatant  et  les  cheveux 
blonds ,  abondants  et  brillants  que ,  par  Isabelle  sa 
grand'mère,  il  tenait  de  la  race  des  comtes  de  Hai- 
naut.  Il  montrait  des  goûts  vifs  et  élégants;  il  aimait 
les  divertissements,  les  jeux,  les  chiens  et  les  oiseaux 
de  chasse,  les  beaux  habits,  les  meubles  magnifiques. 
Un  religieux ,  dit-on ,  reprocha  même  un  jour  à  la 
régente  sa  mère  d'avoir  toléré ,  de  sa  part ,  quelques 
velléités  de  relations  irrégulières.  Blanche  résolut  de 
le  marier,  et  n'eut  pas  de  peine  à  lui  en  inspirer  l'hon- 
nête désir.  Raymond-Bérenger,  comte  de  Provence,  avait 
une  hlle  aînée,  Marguerite,  qu'on  tenait,  disent  les 
chroniques ,  pour  la  princesse  la  plus  noble ,  la  plus 
belle  et  la  mieux  élevée  qui  fût  alors  en  Europe  ;  par 
le  conseil  de  sa  mère  et  des  plus  sages  de  son  royaume, 
Louis  la  demanda  en  mariage.  Le  comte  de  Provence 
reçut  cette  ouverture  avec  une  extrême  joie ,  mais  il 
s'inquiétait  un  peu  de  la  grosse  dot  qu'il  faudrait,  lui 
disait -on,  donner  à  sa  iille.    Il  avait  pour  conseiller 
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intime  un  gentilhomme  provençal,  Romée  de  Ville- 
neuve, qui  lui  dit  :  «  Comte,  laissez-moi  faire,  et  que 
cette  grande  dépense  ne  vous  cause  point  de  peine. 
Si  vous  mariez  hautement  votre  aînée ,  la  seule  con- 
sidération de  l'alliance  fera  mieux  marier  les  autres, 
et  à  moins  de  frais.  »  Le  comte  Raymond  se  décida  et 
reconnut  bientôt  que  son  conseiller  avait  raison  ;  il 
avait  quatre  filles ,  Marguerite ,  Éléonore ,  Sancie  et 
Béatrix.  Quand  Marguerite  fut  reine  de  France,  Eléo- 
nore devint  reine  d'Angleterre,  Sancie  comtesse  de  Cor- 
nouailles,  puis  reine  des  Romains,  et  Béatrix  comtesse 
d'Anjou  et  de  Provence,  et  enfin  reine  de  Sicile.  La 
princesse  Marguerite  arriva  en  France ,  amenée  par  une 
brillante  ambassade ,  et  le  mariage  fut  célébré  à  Sens 
le  27  mai  1254,  au  milieu  de  grandes  fêtes  et  d'abon- 
dantes charités  populaires  ^ 

Dès  qu'il  fut  marié  et  en  possession  d'un  bonheur 
intime,  Louis  renonça  spontanément  aux  divertisse- 
ments royaux  et  mondains  qu'il  avait  d'abord  paru 
goûter  ;  les  équipages  de  chasse,  les  jeux,  les  meubles 
et  les  habits  magnifiques  firent  place  à  des  plaisirs 
plus  simples,  à  des  œuvres  plus  chrétiennes.  Les  de- 
voirs actifs  de  la  royauté  ,  les  pratiques  ferventes  et 
minutieuses  de  la  piété ,  les  soins  vigilants  et  affec- 
tueux de  la  charité,  les  joies  pures  et  passionnées  de  la 

*  Vie  (le  suint  Louis  ,  par  Le  îs'ain  de  Tillciiiont ,  t.  II ,  p.  l'J2-ii07. — 
Hisloire  de  saint  Louis,  par  M.  Félix  Famé,  t.  p.  22i-2'27. 
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vie  conjugale,  les  glorieux  projets  du  chevalier  soldat 
de  la  croix  remplirent  seuls  l'àme  et  le  temps  de  ce 
jeune  roi  qui  travaillait  modestement  à  devenir  un 
saint  et  un  héros. 

Un  vif  déplaisir  dérangeait  et  troublait  quelquefois 
les  plus  doux  moments  de  sa  vie.  Quand  elle  eut  marié 
son  fils,  la  reine  Blanche  fut  jalouse  de  la  femme  et  du 
bonheur  qu'elle  lui  avait  donnés  ;  jalouse  comme  mère 
et  comme  reine,  par  rivalité  d'affection  et  d'empire.  Ce 
triste  et  haineux  sentiment  la  portait  à  des  actes  sans 
dignité  comme  sans  justice  et  sans  bonté  :  «  Les  duretés 
(jue  la  reine  Blanche  fit  à  la  reine  Marguerite  furent 
telles,  dit  Joinville,  que  la  reine  Blanche  ne  voulait  pas 
souffrir,  autant  qu'elle  le  pouvait,  que  son  fils  fût  en 
compagnie  de  sa  femme,  si  ce  n'est  le  soir  (|uaiid  il 
allait  coucher  avec  elle.  Les  logis  là  où  il  plaisait  le  plus 
de  demeurer,  pour  le  roi  et  la  reine,  c'était  à  Pontoise, 
parce  (j[ue  la  chambre  du  roi  était  au-dessus  et  la  chambre 
de  la  reine  au-dessous.  El  ils  avaient  si  bien  accordé 
leurs  affaires  qu'ils  tenaient  leur  parlement  dans  un 
escalier  tournant  qui  descendait  d'une  chambre  dans 
l'autre;  et  ils  avaient  leurs  affaires  si  bien  arrangées 
que,  quand  les  huissiers  voyaient  venir  la  reine  mère 
dans  la  chambre  du  roi  son  fils,  ils  frappaient  la  porte 
de  leurs  verges,  et  le  roi  s'en  venait  courant  dans  sa 
chambre  pour  que  sa  mère  l'y  trouvât  ;  et  ainsi  faisaient 
à  leur  tour  les  huissiers  de  la  chambre  de  la  reine  Mal- 
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guérite,  quand  la  reine  Blanche  y  venait,  pour  qu'elle  y 
trouvât  la  reine  Marg^uerite.  Lne  l'ois  le  roi  était  auprès 
de  la  reine  sa  femme,  et  elle  était  en  très-grand  péril 
de  mort  parce  qu'elle  était  blessée  d'un  enfant  qu'elle 
avait  eu  ;  la  reine  Blanche  vint  là  et  prit  son  fils  par 
la  main,  et  lui  dit  :  «  Venez- vous -en  ;  vous  ne 
"  laites  rien  ici.  »  (Jnand  la  reine  Marguerite  vit 
que  la  mère  emmenait  le  roi,  elle  s'écria  :  «  Hélas! 
vous  ne  me  laisserez  voir  mon  seigneur,  ni  morte 
ni  vive,  w  Alors  elle  se  pâma  et  l'on  crut  qu'elle 
était  morte,  et  le  roi,  qui  crut  qu'elle  se  mourait,  re- 
vint, et  à  grand'peine  on  la  remit  en  état^  » 

Louis  consolait  sa  femme  et  supportait  sa  mère.  Entre 
les  plus  nobles  âmes  et  dans  les  plus  heureuses  vies,  il  y 
a  des  plaies  qu'on  ne  peut  pas  guérir  et  des  tristesses 
qu'il  faut  accepter  silencieusement. 

L'entrée  de  Louis  dans  l'exercice  olliciel  du  pouvoir 
ne  changea  rien  à  la  politi.jue  royale  et  à  la  conduite  des 
affaires  publiques  ;  })oinl  d'innovation  vaniteusement 
cherchée  ;  point  de  réaction  ni  dans  les  actes  et  les  paroles 
du  souverain  ni  dans  le  choix  et  le  traitement  des  con- 
seillers ;  la  royauté  du  lils  continua  la  régence  de  la 
mère.  Louis  persista  à  lutter,  })our  la  répondérance 
de  la  couronne,  contre  la  puissance  des  grands  vas- 
saux; il  acheva  de  dompter  le  turbulent  comte  de  Bre- 

'  Joiiiville,  cliiip.  cMx  ;  édition  de  M.  tle  Wailly,  1807,  p.  4UJ. 
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tajine,  Pierre  Maiiclerc  ;   il  acquit  du  comte  de  Cham- 
pagne, Thil)aiit   IV,  les  droits  de  suzerainetés  dans  les 
comtés  de  Chartres,  de  Blois,  de  Sancerre  et  la  vicomte 
de  Châleaudnn;  il  acheta  de  son  possesseur  le  fertile 
comté  de  Màcon.  Ce  fut  presque   toujours  par  des  pro- 
cédés pacifiques,  par  des  négociations  habilement  con- 
duites, et  des  conventions  fidèlement  exécutées  qu'il 
accomplit  ces  extensions  du   domaine    royal.  La  reine 
Blanche  avait  pratiqué,  pendant  sa   régence,  une  pré- 
voyante économie,  et  préparé  ainsi  à   son  fils  un  grand 
moyen  d'influence  ;  Louis  fut,  à  son  exemple,  économe 
dans  le  cours  ordinaire  de  sa  vie,  libéral  quand  la  poli- 
tique l'y  provoquait.  Les  biens  et  les  droits  qu'il  acheta 
du  comte  de  Cliampagne  lui  coûtèrent    "2,000    livres 
tournois  de  rente  en  fonds  déterre  et  40,000  livres  tour- 
nois   une   fois    payées,   ce  qui  équivaut    aujourd'hui, 
d'après  les  calculs  les  plus  probables,  à  180, OtO  francs 
de  rente  et  à  un  capital  de  5,600,000  francs.  Le  savant 
langage  économique   de  notre   temps,    les    (ermes   de 
hou  système  (VimpôU,  comptabilité  financière,  équilibre 
entre  les  receltes  et  les  dépenses,  ne  sauraient  être  appli- 
qués au  treizième  siècle  et  à  la  royauté  féodale  ;  ce  qu'on 
peut  dire,  c'est  que   saint  Louis,  exempt   de   fantaisies 
frivoles  et  touché  du  bien-être  de  ses  sujets,  maintenait 
de  l'ordre  dans  son  trésor  royal,  et  savait  tantôt  le  mé- 
nager, tantôt  l'employer  largement  pour  le  succès  de  ses 
desseins. 
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Je  rencontre  ici  un  fait  qui  caractérise  et  le  treizième 
siècle  et  saint  Louis  lui-même.  Plusieurs  de  ces  transac- 
tions pacifiques  entre  le  roi  et  ses  grands  vassaux  furent 
presque  immédiatement  suivies  du  départ  de  ces  derniers 
pour  une  nouvelle  croisade  en  Palestine.  Le  monde 
chrétien  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir  d'affranchir 
Jérusalem  et  le  saint  sépulcre  du  joug  des  musulmans- 
Le  désir  de  faire  un  acte  éclatant  et  le  goût  des  grandes 
aventures  fermentaient  encore  dans  les  hautes  comme 
dans  les  populaires  régions  de  la  société  féodale.  Le  pape 
Grégoire  IX  continuait  de  prêcher  la  croisade,  une  double 
croisade,  l'une  vers  Jérusalem  pour  la  délivrance  du 
saint  sépulcre,  l'autre  vers  Constantinople,  au  secours 
de  l'empire  latin,  naguère  fondé  et  déjà  chancelant.  Le 
roi  de  France  trouvait  sans  doute  un  grand  avantage  à 
étendre  ainsi,  sans  guerre,  son  domaine  aux  dépens  de 
ses  vassaux  et  à  éloigner  leurs  turbulentes  personnes; 
mais  il  ces  causes  générales  ou  intéressées  s'ajoutait  cer- 
tainement l'influence  personnelle  de  Louis,  déjà  passion- 
nément préoccupé  de  la  gloire  et  du  salut  qu'il  se  pro- 
mettait pour  lui-même  dans  quelqu'une  de  ces  ex:[3éditions 
chrétiennes.  Dès  1259,  quelques-uns  de  ses  principaux 
vassaux,  ceux  là  même  avec  qui  il  venait  de  conclure  de 
favorables  traités,  les  comtes  de  Champagne,  de  Bretagne 
et  de  Màcon,  se  mirent  à  la  tèle  d'une  armée  de  croisés 
pour  la  Palestine  qui  comptait,  dit-on,  quinze  cents  cheva- 
liers et  quarante  mille  écuyers.  Louis  ne  se  contenta  pas 
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d'encourager  et  de  faciliter  leur  entreprise  :  «  Il  voulut 
qu'Amaury  de  Montfort,  son  connétable,  servît  Jésus- 
Christ  en  son  nom  dans  cette  guerre.  C'est  pourquoi  il 
lui  donna  ses  armes,  et  lui  assigna  par  jour  une  somme 
d'argent  dont  Amaury  le  remercia  à  genoux,  c'est-à-dire 
qu'il  lui  en  fit  hommage  selon  l'usage  de  ce  temps-là. 
Les  croisés  furent  fort  aises   d'avoir  ce    seigneur  avec 


'O' 


eux  \  » 


On  attribue  en  général  à  la  grave  maladie  qu'éprouva 
saint  Louis  cinq  ans  plus  tard,  en  1244,  et  à  sa  pieuse 
reconnaissance  pour  sa  guérison,  sa  résolution  de  prendre 
la  croix  ;  c'est  une  méprise  morale  :  dès  1259,  à  la  vue 
de  ses  grands  vassaux  partant  pour  la  Palestine,  avec  la 
croix  brodée  sur  leur  manteau ,  l'âme  de  saint  Louis 
s'envolait  déjà  vers  Jérusalem. 

En  attendant  qu'il  pût  satisfaire  sa  pieuse  espérance, 
Louis  se  donna  et  donna  à  la  France  féodale  le  plaisir  des 
fêtes  royales  et  chevaleresques.  Il  avait  assigné  pour 
apanage,  à  son  second  frère  Alphonse,  le  comté  de 
Poitiers;  mais  le  jeune  prince  n'était  pas  encore  armé 
chevalier,  ni  mis  en  possession  de  son  domaine.  Pour 
accomplir  ces  deux  cérémonies,  le  roi  convoqua  à  Sau- 
mur  sa  cour  plénière,  où  se  réunit  tout  son  noble  vasse- 
lage,  laïque  et  ecclésiastique.  La  politique  n'était  pas 
étrangère  à  la  réunion  ni  au  choix  du  lieu  ;  c'était  sur 

^  Vie  (le  saint  Louis,  par  Le  Nain  de  Tillomont,  t.  II,  p.  Zoi. 
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les  confins  du  comté  de  Poitiers  et  an  centre  d'un  pays 
naguère  possédé  par  les  rois  d'Angleterre  que  Louis 
venait  déployer  sa  puissance  et  sa  magnificence.  «  Le 
roy,  dit  Joinville  qui  y  assistait,  donna  cette  fête  dans  les 
halles  de  Saumur,  que  le  grand  roi  Henri  d'Angleterre  ' 
avait  fait  construire,  disait-on,  pour  donner  ses  grandes 
fêtes.  Ces  halles  sont  faites  à  la  guise  des  cloîtres  des 
moines  hlancs^;  mais  je  crois  qu'à  heaucoup  près  il 
n'en  est  aucun  de  si  grand.  Et  je  vous  dirai  pourquoi 
cela  me  semble  :  à  la  paroi  du  cloître  où  mangeait  le 
roi,  qui  était  environné  de  chevaliers  et  de  sergents  qui 
tenaient  grand  espace,  mangeaient  à  une  table  vingt 
évêques  ou  archevêques,  et  encore,  après  les  évêques 
et  les  archevêques,  mangeait  à  côté  de  cette  table  la 
reine  Blanche  sa  mère,  au  bout  du  cloître,  du  côté  où  le 
roi  ne  mangeait  pas.  Et  pour  servir  la  reine,  il  y  avait  le 
comte  de  Boulogne,  qui  depuis  fut  roi  de  Portugal,  et  le 
bon  comte  de  Saint -Pol,  et  un  Allemand  de  l'âge  de 
dix-huit  ans,  que  l'on  disait  fils  de  sainte  Elisabeth  de 
Thuringe  ;  à  cause  de  quoi  l'on  disait  que  la  reineBlanche 
le  baisait  au  front  par  dévotion,  parce  qu'elle  pensait  que 
sa  mère  l'y  avait  maintes  fois  baisé.  Au  bout  du  cloître, 
d'autre  part,  étaient  les  cuisines,  les  bouteilleries,  les 
paneteries  et  les  dépenses;  de  ce  bout,  on  senait,  devant 
le  roi  et  la  reine,  la  viande,  le  vin  et  le  pain.  Et  dans 

'  Ik-nii  11.  iils  de  Geoffroy  Plantagenet,  comte  d'Anjou. 
-  Moines  de  l'ordre  de  Giteaux. 
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toutes  les  autres  ailes  et  dans  le  préau  du  milieu  man- 
geait une  si  jurande  foison  de  clievaliers  que  je  ne  sus 
pas  les  compter;  et  l)i('n  des  gens  dirent  qu'ils  n'avaient 
jamais  vu  autant  de  surcots  ni  d'autres  vêtements  de 
drap  d'or  à  une  fête  qu'il  y  en  eut  là;  et  on  dit  qu'il  \ 
eut  bien  trois  mille  chevaliers'.  » 

Après  les  fêtes  de  Saumur,  Louis  se  rendit  à  Poitiers, 
où  le  nouveau  comte,  son  frère  Alphonse,  devait  recevoir 
en  sa  présence  l'hommage  des  seigneurs  voisins  devenus 
ses  vassaux.  Mais  là  une  fâcheuse  nouvelle  vint  troubler 
la  satisfaction  des  fêtes;  une  lettre  confidentielle  arriva, 
adressée  non  pas  à  Louis  lui-même,  mais  à  sa  mère,  que 
beaucoup  de  fidèles   sujets    continuaient    de   regarder 
comme  la  vraie  régente  du  royaume,  et  qui  probable- 
ment continuait  aussi   à   avoir  ses  propres   et   intimes 
agents.  Un  habitant  de  la  Rochelle  informait  la   reine 
Blanche  qu'un  grand  complot  se  tramait  parmi  de  puis- 
sants seigneurs  de  la  Marche,  de  la  Saintonge,    de  l'An- 
goumois,  et  plus  loin   encore    peut-être,    pour  refuser 
l'hommage  au  nouveau  comte  de  Poitiers,  et  entrer  ainsi 
on  rébellion  contre  le  roi   lui-même.  La  nouvelle  était 
vraie  et  donnée  avec  des  détails  circonstanciés.  Hugues 
de  Lusignan,   comte  de  la    Marche,    le  plus   considi'- 
rable  des  vassaux  du  nouveau  comte  de  Poitiers,  étail, 
sinon  le  premier  auteur,  du  moins  le  principal  acteur 

'  Histoire  de  sainl  Louis,  par  Jdinville.  Édit.  de  M.  de  Wniliv,  ii.  (i7- 
69. 
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du  complot.  Sa  femme,  Isabelle  d'Angoulême,  veuve 
du  feu  roi  d'Angleterre ,  Jean  sans  Terre,  et  mère  du 
roi  régnant  à  Londres,  Henri  III,  s'indignait  à  l'idée  de 
devenir  vassale  d'un  prince  vassal  lui-même  du  roi  de 
France,  et  de  se  voir  ainsi,  elle  jadis  reine,  maintenant 
veuve  et  mère  de  roi,  placée  dans  un  rang  inférieur  à 
celui  de  la  comtesse  de  Poitiers.  Quand  son  mari,  le 
comte  de  la  Marche,  alla  la  rejoindre  à  Angoulême,  il  la 
trouva  passant  tour  à  tour  de  la  colère  aux  larmes  et  des 
larmes  h  la  colère  :  «  ^''avez-vous  pas  vu,  lui  dit-elle,  à 
Poitiers,  où  j'avais  attendu  trois  jours  pour  satisfaire  à 
voire  roi  et  à  sa  reine,  que  lorsque  j'ai  passé  devant  eux, 
dans  leur  chambre,  le  roi  était  assis  d'un  côté  du  lit, 
et  la  reine,  avec  la  comtesse  de  Chartres  et  sa  sœurl'ab- 
besse,  de  l'autre  côté  ;  ils  ne  m'ont  pas  appelée  ni  fait 
asseoir  avec  eux;  et  cela  à  dessein, pour  m'avilir  devant 
tant  de  gens.  Et  ni  à  mon  entrée,  ni  à  ma  sortie,  ils  ne 
se  sont  seulement  un  peu  levés  de  leur  siège,  me  vili- 
pendant comme  vous  l'avez  vu  vous-même.  Je  ne  puis 
parler,  tant  j'ai  de  douleur  et  déboute.  Et  j'en  mourrai, 
bien  plus  encore  que  de  la  perte  de  notre  terre,  qu'ils 
nous  ont  indignement  ravie;  à  moins  que,  par  la  grâce 
de  Dieu,  ils  ne  se  repentent,  ou  que  je  ne  les  voie  dé- 
solés à  leur  tour,  et  perdant  quelque  chose  de  leur  propre 
terre.  Pour  moi,  ou  j'y  perdrai  tout  ce  que  j'ai,  ou  j'en 
mourrai  à  la  peine.  »  Le  correspondant  de  la  reine 
Blanche  ajoutait  :  «  Le  comte,  qui  est  bon  comme  vous 
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le  savez,  voyant  la  comUsse  en  larmes,  et  vivement  ému 
à  cet  aspect,  lui  dit  :  «  Madame,  ordonnez;  je  ferai  tout 
«  ce  que  je  pourrai;  sachez  cela.  —  Autrement,  lui  dit- 
«  elle,  vous  n'approcherez  plus  jamais  de  ma  personne, 
«  et  je  ne  vous  verrai  plus.  »  Et  le  comte  a  déclaré  avec 
force  anathèmes,  qu'il  ferait  ce  que  voulait  sa  femme  ^  » 
Il  le  fit  comme  il  l'avait  dit.  Dans  cette  même  année 
1241,  à  la  fin  de  l'automne,  «  le  nouveau  comte  de 
Poitiers,   qui  tenait  sa  cour  pour  la  première  fois,  ne 
manqua  pas  de  convoquer  à  ses  fêtes  toute   la  noblesse 
de  son  apanage,  et  en  première  ligne  le  comte  et  la  com- 
tesse de  la  Marche.  Ils  se  rendirent  à  Poitiers.  Mais 
quatre  jours  avant  Noël,  lorsque  la  cour  du  comte  Al- 
phonse avait  reçu  tous  ses  hôtes,  on  vit  le  comte  de  la 
Marche  monté  sur  son  cheval  de  combat,  sa  femme  en 
croupe  derrière  lui,  escorté  de  ses  hommes  d'armes  éga- 
lement à  cheval,  l'arbalète  au  poing  et  comme  prêts  à 
la  bataille,  s'avancer  en  la  présence  du  prince.  Tout  le 
monde  était  attentif  à  ce  qui  allait  se  passer.  Alors  le 
comte  de  la  Marche  s'adressant  d'une  voix  forte  au  comte 
de  Poitiers  :  «  J'ai  pu,  dans  un  moment  d'oubli  et  de 
«  faiblesse,  lui  dit-il,  songer  à   le   rendre   hommage; 
«  mais  je  te  jure   maintenant,  d'un  cœur  résolu ,  que 
«  jamais  je  ne  serai  ton  homme  lige  ;  tu  te  dis  injuste- 

'  Cette  lettre,  dont  l'original  existe  à  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris, 
a  été  décom-erte  et  publiée  ]iar  .M.  Léopold  Delisle,  avec  un  savant  commen- 
taire, dans  la  Bihliothèque  de  l École  des  chartes  ,  tSoo-lSoC,  t.  II,  de 
la  IV°  série,  p.  alS-ôor). 
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«  nient  mon  seigneur,  tu  as  indécemment  dérobé  ce 
«  comté  à  mon  beau -fils  le  comte  Richard,  tandis  ([u'il 
((  combaftait  fidèlement  pour  Dieu  en  terre  sainte,  et 
«  (ju'il  délivrait  nos  captifs  par  sa  ])rudence  et  sa  misé- 
«  ricorde.  »  Après  cette  insolente  déclaration,  le  comte 
de  la  Marche  fit  violemment  écarter,  par  ses  hommes 
d'armes,  ceux  qui  lui  barraient  le  passage,  courut,  par 
une  dernière  insulte,  mettre  le  feu  au  logis  que  le 
comte  Alphonse  lui  avait  assigné,  et,  suivi  de  ses  gens, 
il  sortit  de  Poitiers  au  galop  '.  » 

C'était  la  guerre,  et  elle  éclata  dès  les  premiers  jours 
du  printemps  suivant'.  Elle  trouva  Louis  aussi  bien  pré- 
paré que  fermement  résolu  à  la  soutenir;  mais  la  justice 
et  la  prudence  ne  lui  manquèrent  pas  plus  que  la  réso- 
lution ;  il  respectait  le  sentiment  public,  et  voulait  être 
approuvé  de  ceux  qu'il  appelait  à  se  compromettre  pour 
lui  et  avec  lui.  Il  convoqua  à  un  parlement  les  vassaux 
delà  couronne:  «  Que  pensez-vous,  leur  demanda-l-ll, 
que  l'on  doive  faire  d'un  vassal  qui  veut  tenir  terre  sans 
seigneur,  et  qui  va  contre  la  foi  et  conli'c  l'hommage 
auquel  il  est  tenu,  lui  et  ses  devanciers?  »  On  lui  ré- 
pondit que  le  seigneur  devait  alors  reprendre  le  fief 
comme  son  propre  bien  :  «  Par  mon  nom,  dit  le  roi,  le 
comte  de  la  Marche  prétend  tenir  terre  de  cette  façon, 
une  terre  qui  est  fief  de  France  depuis  le  temps  du  fort 

'  Histoire  de  saint  Louis,  p.  M.  Fi'-lix  Faiiro,  t.  I,  |i.  ."47. 
-  En  avril  \U2. 
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roi  Clovis,  qui  conquit  toute  l'Aquitaine  sur  le  roi  Alaric, 
païen  sans  foi  ni  croyance,  et  tout  le  pays  jusqu'au  mont 
dePyrénëe.  »  Les  barons  promirent  au  roi  leur  énergique 
concours. 

Le  comte  tle  la  Marche  engagea  la  lutte.  11  ne  man- 
quait pas  de  puissants  alliés  ;  mais  les  principaux,  son 
beau-lils  Henri  111,  roi  d'Angleterre,  et  son  voisin  Ray- 
mond YIl,  comte  de  Toulouse,  se  faisaient  attendre. 
Provoqué  ])ar  les  dévastations  brusquement  exercées  sur 
ses  terres,  Louis  entra  soudain  en  campagne  ;  il  avait  fait 
de  grands  préparatifs,  des  approvisionnements  considé- 
rables, des  moyens  de  transport  et  de  campement,  des 
machines  de  siège;  quatre  mille  chevaliers  et  vingt 
mille  hommes  d'armes  le  suivaient  ;  des  milices  com- 
munales s'y  étaient  jointes  ;  l'armée  du  roi  grossissait  à 
mesuie  (juClle  avançait  dans  le  pays  ennemi,  disent  les 
chroniques,  «  comme  les  fleuves  quise  jeîlent  dans  la 
mer.  »  Plusieurs  château  forts  de  la  Saintonge  et  de 
l'Angoumois  furent  emportés  d'assaut.  Furieuse  et  dé- 
solée, la  comtesse  Isabelle  de  la  Marche  tenta  un  autre 
genre  de  guerre;  elle  remit  à  deux  pauvres  serfs  de  ses 
doiiuiines  un  poison  qu'ils  s'engagèrent  à  jeter  dans  le 
vin  ou  dans  les  mets  du  roi  de  France  et  de  ses  frères  ; 
arrivés  dans  le  camp  royal,  ils  furent  découverts,  pris  et 
pendus.  Le  roi  d'Angleterre  débarqua  enfin  à  Royan,  à 
l'embouchure  de  la  Gironde  ;  son  parlement  peu  favo- 
rable à  cette  guerre,  lui  avait  refusé  tout  subside;   mais 
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il  amenait  sept  de  ses  principaux  vassaux,  trois  cents 
chevaliers,  et  surtout  il  a|)])<)i-lait  im  lré:^or  qu'il  était 
parvenu  à  amasser,  «  trente  muids  des  esterlings  tant 
désirés,  »  dit  Matthieu  Paris,  assez  pour  payer  une  armée 
de  Poitevins  et  de  Gascons.  Une  trêve  existait  depuis 
quelque  temps  entre  la  France  et  l'Angleterre  ;  Henri  III 
envoya  îi  Louis  des  messagers  chargés  de  lui  déclarer 
qu'il  rompait  la  trêve,  regardant  comme  son  devoir, 
envers  son  beau-père  le  coiiitu  de  la  Marche,  de  le  dé- 
fendre par  les  armes.  Louis  répondit  (pie,  pour  lui,  il 
avait  scrupuleusement  respecté  la  Irève  et  ne  songeait 
pas  à  la  rompre,  mais  qu'il  entendait  pouvoir  librement 
punir  un  vassal  rebelle.  La  guerre  fut  poussée  avec  ar- 
deur de  part  et  d'autre  ;  mais  il  y  avait  dans  le  jeune 
roi  de  France,  dans  ce  docile  hls  de  ceite  habile  mère, 
un  héros  inconnu  qui  se  déploya  soudain.  Près  de  deux 
villes  de  la  Saintonge,  Taillebourg  et  Saintes,  sur  un 
pdul  (pii  couvrait  les  a])proches  de  l'une  et  devant  les 
murs  de  l'autre,  Louis  livi'a  deux  batailles  où  l'éclat  de 
sa  valeur  personnelle  et  l'cntliousiasme  affectueux  (ju'il 
inspirait  à  ses  troupes  décidèient  la  victoire  et  la  reddi- 
tion des  deux  places  :  «  A  la  vue  des  nombreuses  ban- 
nières que  surmontait  ruriflamme  auprès  de  Taillebourg 
et  de  cette  multitude  de  lenles  serrées  les  unes  contre  les 
autres  qui  formaient  comme  une  grande  et  populeuse 
cité,  Henri  111  se  tourna  vivement  vers  le  comte  de  la 
Marche  :  «  Mon  père,  sV'ciia-l-il,  est-ce  là  ce  que  vous 
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m'aviez  promis  ?  est-ce  là  celle  nombreuse  chevalerie  que 
vous  vous  engagiez  à  lever  pour  moi  quand  vous  m'écri- 
viez que  mon  seul  souci  devail  être  d'amasser  de  l'ar- 
gent? —  Je  n'ai  jamais  dit  cela,  répondit  le  comte.  — 
Si  vraiment,  reprit  le  comte  Piichard^  j'ai  là,  dans  mes 
bagages,  un  écrit  authentique  de  vous  à  ce  sujet.  »  El 
comme  le  comte  de  la  Marche  niait  énergiquement  avoir 
jamais  signé  ni  envoyé  un  semblable  écrit,  Henri  111  lui 
rappela  avec  aigreur  ses  messages  en  Angleterre  et  ses 
pressantes  sollicitations  :  «  Jamais  cela  n'a  été  fait  de 
mon  aveu,  s'écria  le  comte  delà  Marche  en  jurant  ;  prenez- 
vous-en  à  votre  mère  qui  est  ma  femme.  Par  la  gorge  de 
Dieu,  tout  cela  a  été  machiné  à  mon  insu.  » 

Henri  HI  n'était  pas  seul  dégoûté  de  la  guerre  où  sa 
mère  l'avait  attiré  ;  la  plupart  des  seigneurs  anglais 
qui  l'avaient  accompagné  le  quittèrent  et  demandè- 
rent au  roi  de  France  la  permission  de  traverser  son 
royaume  pour  retourner  chez  eux  ;  quelques  personnes 
le  détournaient  de  cette  condescendance  :  «  Qu'on  les 
laisse  passer,  dit  Louis  ;  je  ne  demanderais  pas  mieux 
(jue  tous  mes  ennemis  s'en  allassent  ainsi  pour  jamais 
loin  de  chez  moi.  »  On  se  moquait  beaucoup,  autour  de 
lui,  de  Henri  111  réfugié  à  Bordeaux,  délaissé  par  les 
Anglais  et  pillé  par  les  Gascons  :  a  Cessez,  cessez,  dit-il; 
ne  le  tournez  pas  en  ridicule  et  ne  me  faites  pas  haïr 
de  lui  par  vos  railleries;  ses  charités  et  sa  piété  l'af- 

'  Comte  lie  Coriiuuailles  et  d'ère  de  Henri  111, 
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Iranchiroiit  de  tous  périls  et  de  tout  opprobre.  »  Le 
comte  de  la  Marche  lui-même  s'empressa  de  demander 
la  paix;  Louis  la  lui  accorda  avec  la  fermeté  d'un  po- 
litique prévoyant  et  l'éniotiou  sympathique  d'un  chré- 
tien. Il  exigea  que  les  terres  qu'il  venait  de  conquérir 
sur  le  comte  demeurassent  à  la  couronne,  et,  sous  la 
suzeraineté  de  la  couronne,  au  comte  de  Poitiers;  et  que 
pour  le  reste  de  ses  domaines,  le  comte  de  la  Marche, 
sa  femme  et  ses  enfants  vinssent  en  demander  l'octroi 
de  la  })ure  volonté  du  roi,  à  qui  le  comte  remettrait 
de  plus,  comme  gage  de  sa  fidélité  à  venir,  trois  châ- 
teaux dans  lesquels  une  garnison  royale  serait  entrete- 
nue à  ses  frais.  Le  comte  se  soumit  pleinement,  et, 
inti'oduit  devant  le  roi  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
c(  à  pleurs  et  soupirs  et  à  larmes,  ils  se  mirent  à  ge- 
noux devant  lui,  et  commencèrent  à  crier  hautement  : 
«  Très -débonnaire  sire,  pardonne- nous  ta  colère  el 
«  ton  mécontentement,  et  aie  pitié  de  nous,  car  nous 
«  avons  méchamment  el  orgueilleusement  agi  envers 
«  vous.  Sire,  selon  la  nmltitude  de  ta  grande  miséri- 
«  corde,  pardonne-nous  nos  méfaits.  »  Le  roi,  qui  vit  le 
comte  de  la  Marche  si  humblement  devant  lui,  ne  put 
contenir  en  colère  sa  miséricorde,  mais  le  fit  lever  et 
lui  pardonna  débonnairement  tout  ce  qu'il  avait  fait 
de  mal  contre  lui\  » 

Tant  que  dura  la  guerre,  en  même  temps  qu'il  la 

'  Hisluire  de  saint  Louis,  par  M.  Félix  Faure,  t.  I,  p.  571-57ti,  5'JO. 
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poussait  vigoureusement  et  en  héros,  Louis  se  condui- 
sit,' envers  ses  adversaires,  en  vrai  et  généreux  cheva- 
lier, plein  de  respect  pour  le  droit  et  l'honneur  féodal. 
Au  siège  de  Fontenay,  son  frère  Alphonse  avait  été 
grièvement  blessé;  la  place  fut  prise  après  une  forte 
résistance  ;  le  fils  du  comte  de  la  Marche  était  au  nom- 
bre des  prisonniers;  on  conseilla  au  roi  de  leur  faire 
expier  par  de  rigoureux  supplices  la  blessure  de  son 
frère  et  leur  longue  obstination  :  «Non,  dit-il;  un  fils 
ne  peut  mériter  la  mort  pour  avoir  obéi  à  son  père,  ni 
des  vassaux  pour  avoir  servi  fidèlement  leur  seigneur.  » 
Un  peu  plus  tard,  Hertold,  seigneur  de  Mirebeau,  châ- 
teau fort  en  Poitou,  et  vassal  de  Henri  III,  voyant  les 
rapides  succès  du  roi  deFrance  et  se  sentant  hors  d'état 
de  lui  résister,  alla  trouver  le  roi  d'Angleterre  à  Blaye, 
où  il  s'était  réfugié  :  «Monseigneur  roi,  lui  dit-il, 
Votre  Excellence  voit  que  la  fortune  nous  est  partout 
contraire.  Moi  malheureux,  que  dois-je  faire  ?  Pouvez- 
vous  me  secourir  dans  un  si  grand  péril  et  me  délivrer 
puissamment  du  siège  s'il  m'arrive  d'être  assiégé  ?  ou 
serai-je,  comme  mes  voisins,  enveloppé  dans  un  com- 
mun désastre ,  et  misérablement  forcé  de  subir  cet 
intolérable  joug  des  Français  que  mes  aïeux  ont  tou- 
jours repoussé?  —  Hertold,  lui  dit  le  roi  d'un  air 
abattu ,  tu  vois  que  mes  forces  suffisent  à  peine  à  me 
tirer  de  péril.  Notre  Seigneur  et  rédempteur  Jésus- 
Christ  a  été  trahi  par  son  disciple  Judas;  qui  peut  être 
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en  sùrelé?  Voici,  le  comte  de  la  Marche  que  je  tenais  et 
que  j'honorais  comme  mon  père,  vous  a  donné  à  tous 
un  pernicieux  exemple.  Je  me  suis  appuyé  sur  un  ro- 
seau brisé  dont  les  fragments  m'ont  blessé.  Toi  seul  lu 
as  agi  honorablement  en  voulant  me  consulter  dans 
cette  occasion.  Ce  que  tu  tiens  de  moi  à  titre  de  vassal, 
je  t'en  fais  don  volontiers  pour  (pie  tu  le  possèdes  en 
toute  propriété.  Fais  donc  librement  ce  qui  te  paraîtra 
le  plus  à  propos.  »  Hertold  qnitta  en  pleurant  le  roi 
d'Angleterre  son  seigneur  et  alla  trouver  le  roi  de 
France,  à  qui  il  se  présenta  les  cheveux  en  désordre  et 
les  yeux  rouges  de  larmes  :  a  Mon  seigneur  roi,  lui  dit- 
il,  Dieu,  dans  sa  colère,  a  fait  tomber  sur  moi  tant  de 
maux  que  je  suis  contraint,  bien  malgré  moi,  de  me 
réfugier  dans  l'asile  de  votre  miséricorde  et  de  votre 
protection.  Je  suis  abandonné  i\  moi-même.  J'ai  recours 
en  gémissant  à  Votre  Excellence  royale  ;  recevez  et 
acceptez  mes  châteaux  et  l'iiommage  de  mon  service.  » 
Le  roi  de  France  lui  répondit  d'un  air  gracieux  :  «  Ami, 
je  sais  comment  tu  es  allé  trouver  ton  seigneur  le  roi 
d'Angleterre  et  ce  que  tu  lui  as  dit  :  toi  seult'es  con- 
duit fidèlement.  Je  te  re(jois  de  bon  cœur  en  ma  garde, 
toi  et  ce  qui  t'appartient.  Des  hommes  tels  que  toi, 
voilà  ceux  que  j'approuve  ;  pour  eux,  le  sein  de  la  misé- 
ricorde doit  toujours  être  ouvert.  »  Hertold  remit  donc 
au  roi  de  France  le  noble  château  de  Mirebeau  avec 
tout  ce  qui  en  dépendait,  et  le  roi  de  France   le   lui 
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l'endit  aussitôt  à  garder,  après  avoir  reçu  sou  sermeut. 
de  fidélité.  A  cet  exemple,  toute  cette  contrée,  à  l'excep- 
tion de  Montauban  et  de  quelques  autres  lieux,  passa  en 
la  possession  des  Français  '.  » 

Le  prince  qui  savait  si  bien  vaincre  et  si  bien  traiter 
les  vaincus  pouvait  être  tenté  d'abuser  tour  à  tour  de  la 
victoire  et  de  la  clémence,  et  de  poursuivre  sans  mesure 
ses  avantages,  mais  Louis  était  sérieusement  chrétien  ; 
quand  la  guerre  n'était  pas  pour  lui  une  nécessité  ou 
un  devoir,  ce  vaillant  et  brillant  chevalier,  par  équité 
et  bonté  d'ame,  aimait  mieux  la  paix  que  la  guerre; 
les  succès  qu'il  avait  obtenus  dans  sa  cami)agne  de  1242 
ne  furent  pas  pour  lui  un  premier  pas  dans  une  car- 
rière indéfinie  de  gloire  et  de  conquêtes  ;  il  ne  s'in- 
quiéta que  de  les  consolider  en  assurant,  dans  l'Europe 
occidentale,  aux  Etats  de  ses  adversaires  comme  aux 
siens  propres,  les  bienfaits  de  la  paix  ;  il  négocia  succes- 
sivement avec  le  comte  de  la  Marche,  le  roi  d'Angle- 
terre, le  comte  de  Toulouse,  le  roi  d'Aragon,  les  divers 
princes  et  grands  seigneurs  féodaux  qui  s'étaient  plus 
ou  moins  ouvertement  engagés  dans  la  guerre  ;  et  en 
janvier  1245,  dit  le  plus  récent  et  le  plus  éclairé  de 
ses  historiens,  «  le  traité  de  Lorris  marqua  la  fin  des 
troubles  féodaux  pour  toute  la  durée  du  règne  de  saint 
Louis  ;  il  ne  tira  plus  l'épée  que  contre  les  ennemis  de 

•  Mattliieu  l^aris,  Histoire  (i Angleterre,  édit.  in-folio  de  1044;  p.  402. 
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la  foi  et  de  la  civilisation  chrétienne,  contre  les  musul- 
mans \  » 

Les  occasions  ne  lui  manquèrent  cependant  pas  pour 
intervenir  puissamment  chez  ses  voisins  et  pour  exploiter 
leurs  discordes  au  profit  de  son  ambition,  si  l'ambition 
avait  réglé  sa  conduite.  La  grande  lutte  entre  l'empire 
et  le  sacerdoce,  personnifiée  dans  l'empereur  Frédéric  II 
et  les  deux  papes  Grégoire  IX  et  Innocent  IV,  agitait 
violemment  la  chrétienté  ;  les  deux  pouvoirs  aspiraient 
sans  mesure  à  se  dominer  l'un  l'autre  et  à  disposer  du 
sort  l'un  de  l'autre  ;  Louis  IX  était  à  peine  majeur  lors- 
qu'il reçut  de  Frédéric  II  l'invitation  de  venir  le  trouver 
à  Yaucouleurs '^  pour  s'entendre  avec  lui  sur  la  conduite 
qu'avaient  à  tenir  les  souverains  laïques  quant  aux  pré- 
tentions du  saint-siége.  Le  roi  de  France  se  méfia,  non 
sans  raison,  de  l'empereur  d'Allemagne,  qui  venait  d'é- 
pouser la  sœur  du  roi  d'Angleterre  Henri  III,  et  avait 
plusieurs  fois  manifesté  son  dessein  d'aider  son  be^u- 
frèreà  recouvrer  ses  provinces  françaises.  Louis  ne  refusa 
point  de  se  rendre  à  Yaucouleurs  ;  mais,  en  même  temps, 
il  commanda  pour  l'accompagner  une  escorte  de  deux 
mille  chevaliers.  A  cette  nouvelle ,  Frédéric  ajourna 
l'entrevue  à  l'année  suivante,  et  il  n'en  fut  plus  question. 
Louis  lit  alors,  auprès  des  deux  souverains,  une  tentative 
pour  les  presser  de  rendre  la  paix  à  la  chrétienté  ;  elle 

'  Histoire  de  saint  Louis,  \n\r  .M.  Félix  faure,  t.  I,  p.  588. 
-  En  1257. 
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échoua  et  il  garda  entre  eux  une  scrupuleuse  neutralité. 
Pour  le  décider  en  sa  laveur,  le  pape,  qui  venait  de  pro- 
noncerrexconmiunication  et  la  déchéance  de  l'Empereur, 
ouvrit  au  roi  de  France  la  perspective  de  l'élection  à 
l'empire  d'Allemagne  pour  son  frère  le  comte  d'Artois, 
en  lui  promettant  l'appui,  non-seulement  de  son  influence, 
mais  de  son  trésor.  Louis  consulta  les  barons  du 
royaume  :  «  Si  les  crimes  de  l'Empereur  exigent  qu'il 
soit  déposé,  dirent-ils,  la  sentence  ne  peut  être  prononcée 
que  par  un  concile  général.  »  Louis  informa  l'Empe- 
reur de  la  proposition  qu'il  avait  reçue  de  Rome,  de  la 
réponse  qu'il  y  voulait  faire,  et  aussi  des  griefs  religieux 
qu'alléguait  le  pape  pour  justifier  l'excommunication  : 
«  Nous  n'avons  nullement,  dirent  à  Frédéric  les  envoyés 
français,  l'intention  de  vous  attaquer  sans  motif  légitime. 
Quant  à  l'avantage  que  peut  procurer  la  couronne  im- 
périale, nous  croyons  que  notre  seigneur  le  roi  de  France, 
porté  sur  le  trône  par  la  noblesse  héréditaire  de  son 
sang,  est  bien  au-dessus  d'un  Empereur  qui  ne  doit  son 
élévation  qu'à  une  élection  qu'on  pouvait  lui  refuser.  Il 
suffit  au  comte  Robert  d'être  le  frère  d'un  tel  roi.  » 
L'Empereur  ne  réclama  point  contre  ces  paroles  hau- 
taines en  même  temps  que  rassurantes.  Le  pape  convoqua 
le  concile  général.  L'Empereur  déclara  qu'il  s'opposerait 
par  la  force  à  cette  réunion  de  ses  ennemis,  dont  il 
prévoyait  l'issue  ;  et  le  5  mai  1241,  sa  flotte  attaqua  et 
battit  complètement  la  flotte  génoise,  qui  transportait  à 
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Rome  les  prélats  appelés  au  concile.  Légats, archevêques, 
évêques,  abbés,  procureurs  des  chapitres,  plus  de  cent 
des  chefs  de  l'Eglise  furent  pris,  mis  à  fond  de  cale  et 
emmenés  à  Naples,  oiî  l'Empereur  les  retint  enfermés 
dans  le  château  de  Saint-Sauveur.  Un  grand  nombre 
d'ecclésiastiques  français  étaient  compris  dans  cet  acte 
de  violence  ;  Louis  réclama  vivement  leur  mise  en 
liberté  ;  Frédéric  la  refusa,  non  sans  ironie  :  «  Que  votre 
Royale  Majesté  ne  s'étonne  pas,  écrivit-il  à  Louis,  si 
César  tient  en  angoisse  les  prélats  de  France  qui  venaient 
pour  mettre  César  en  angoisse.  »  Louis  insista  avec 
une  fierté  menaçante  :  «  Nous  avons  eu  jusqu'ici  la  ferme 
confiance,  dit-il,  que,  par  l'effet  d'une  réciproque  affec- 
tion depuis  longtemps  établie,  il  ne  pouvait  naître, 
entre  l'Empire  et  notre  Royaume,  aucun  sujet  de  haine 
et  de  querelle.  Car  tous  les  rois,  d'heureuse  mémoire, 
nos  prédécesseurs,  se  sont  montrés  jaloux  de  contribuer 
à  l'honneur  et  à  l'élévation  de  l'Empire;  et  nous  qui, 
par  la  volonté  de  Dieu,  régnons  après  eux,  nous  étions 
pénétré  des  mêmes  sentiments...  Cependant,  voilà  qu'il 
faut  nous  étonner  grandement;  nous  sommes  ému,  et 
non  sans  raison.  Sans  qu'aucun  sujet  ni  prétexte  d'of- 
fense vous  y  ait  invité,  vous  avez  fait  saisir  sur  mer  les 
prélats  de  notre  royaume  qui  se  rendaient  près  du  Siège 
Apostolique,  auquel  ils  sont  liés  autant  par  la  foi  que 
par  l'obéissance,  dont  ils  ne  peuvent  rejeter  les  comman- 
dements, et  vous  les  retenez  en  prison.  C'est  une  chose 
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qui  nous  affecte  plus  péniblement  que  Votre  Majesté  ne 
le  croit  peut-être.  Car  ainsi  que  nous  Font  clairement 
appris  leurs  lettres,  ils  ne  méditaient  rien  de  contraire 
à  la  majesté  impériale,  k  quelques  démarches  moins 
légitimes  qu'eût  pu  d'ailleurs  se  porter  le  souverain 
pontife.  Puis  donc  qu'on  ne  peut  leur  rien  reprocher 
qui  motive  leur  captivité,  il  faut  que  Votre  Majesté  rende, 
à  la  liberté  à  laquelle  ils  ont  droit,  les  prélats  de  notre 
royaume;  ce  faisant,  vous  ferez  cesser  tout  ombrage  de 
notre  part,  car  nous  considérons  leur  détention  comme 
une  injure  faite  à  nous-mème.  Notre  pouvoir  royal  se 
trouverait  singulièrement  atteint  et  abaissé  si  nous 
gardions  le  silence  sur  de  tels  procédés.  Tournez  vos 
yeux  et  vos  réflexions  sur  ce  qui  s'esl  passé  précédemment  : 
nous  avons,  à  la  connaissance  de  tous,  repoussé  l'évèque 
de  Palestine  et  les  autres  légats  de  l'Eglise  lorsqu'ils  ont 
voulu  obtenir  notre  concours  contre  vous  ;  ils  n'ont  rien 
|)u  tirer  de  notre  royaume  contre  Votre  Majesté.  Oue 
votre  impériale  prudence  y  réfléchisse  donc;  qu'elle 
pèse  dans  la  balance  de  son  jugement  ce  que  nous  lui 
écrivons,  et  qu'elle  ne  veuille  pas  rejeter  notre  demande 
pour  n'écouter  que  sa  puissance  et  sa  volonté,  car  le 
royaume  de  France  n'est  pas  à  ce  point  affaibli  qu'il 
se  laisse  presser  par  vos  éperons.  » 

La  menace  de  Louis  ne  fut  pas  vaine  :  après  avoir 
encore  un  peu  hésité,  l'Empereur  fit  mettre  en  liberté 
les  prélats  français  ;  (irégoire  IX  mourut  ;  mais  sous  le 


40  LES  VIES  DE  QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FRANÇAIS, 
pontificat  d'Innocent  IV  la  lutte  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire  devint  de  plus  en  plus  ardente  ;  entre  les  deux 
causes  et  les  deux  adversaires  la  chrétienté  se  divisait  ; 
les  violences  tantôt  du  pape ,  tantôt  de  l'Empereur, 
jetaient  les  souverains  et  le  peuple  tour  à  tour  dans  les 
camps  contraires  ;  le  doute  et  la  fluctuation  pénétraient 
au  sein  même  du  clergé;  en  1245,  Frédéric  II  fut  excom- 
munié pour  la  troisième  fois;  à  Paris,  le  curé  de  Saint- 
Germain  l'Auxerrois,  l'annonça  dans  sa  paroisse  en  di- 
sant :  «  Ecoutez  tous  :  j'ai  reçu  l'ordre  de  prononcer 
contre  l'empereur  Frédéric,  les  cierges  allumés  et  .au 
son  des  cloches,  une  solennelle  sentence  d'excommuni- 
cation. J'en  ignore  la  cause.  Je  n'ignore  pas  la  grave 
querelle  et  l'inexorable  haine  qui  se  sont  élevées  entre 
eux.  Je  sais  que  l'un  des  deux  fait  injustice  à  l'autre. 
Lequel  et  auquel  ,  je  ne  sais.  Mais  autant  que  mon  pou- 
voir s'étend,  j'excommunie  et  je  déclare  excommunié 
celui  des  deux  qui  fait  injustice  à  l'autre,  et  j'absous 
celui  qui  souffre  d'une  injustice  si  nuisible  à  toute  la 
chrétienté*.  »  Au  milieu  de  cette  ardeur  des  passions  et 
de  cette  perplexité  des  esprits,  la  conduite  de  Louis  IX 
resta  constamment  la  même  ;  il  ne  prit  parti  ni  pour 
l'un,  ni  pour  l'autre  des  adversaires  ;  entre  le  saint- 
siége  et  l'Empire  il  garda  une  neutralité  équitablement 
flottante,  et  travailla  à  rétablir  la  ])aix.  Les  principes  de 
droit  public,  spécialement  celui  du  droit  d'intervention 

*  Matthieu  Paris,  p.  442. 


SÂIM   LOUIS.  M 

(l'un  gouvernement  dans  les  luîtes  de  ses  voisins,  souve- 
rains ou  peuples,  n'étaient  pas,  au  treizième  siècle,  systé- 
matiquement débattus  et  définis  comme  ils  le  sont  de 
nos  jours;  mais  le  bon  sens  et  le  sens  moral  de  saint 
Louis  le  firent  entrer,  sur  ce  point,  dans  la  bonne  voie, 
et  nulle  tentation,  pas  même  celle  de  sa  fervente  piété,  ne 
l'entraîna  à  s'en  écarter;  ce  fut  son  soin  permanent  de 
ne  point  engager,  dans  la  lutte  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire,  l'État  ni  l'Église  de  France,  et  de  maintenir 
la  dignité  de  sa  couronne  et  les  libertés  de  ses  sujets,  en 
employant  son  influence  à  faire  prévaloir  dans  la 
chrétienté  une  politique  équitable  et  pacifique. 

C'était  là,  au  treizième  siècle  plus  que  jamais,  l'in- 
térêt pressant  de  la  chrétienté  tout  entière.  Elle  était 
aux  prises  avec  deux  ennemis  et  deux  périls  très-redou- 
tables. Par  les  croisades,  elle  avait  engagé  en  Asie, 
contre  les  musulmans,  une  lutte  acharnée;  et  dans  le  fort 
de  cette  lutte,  du  fond  de  cette  même  Asie,  vers  le  mi- 
lieu du  treizième  siècle,  un  peuple  barbare  et  à  peu 
près  païen,  les  Tartares  Mongols,  se  répandait,  comme 
une  inondation  sanglante,  dans  l'Europe  orientale,  en 
Russie,  en  Pologne,  en  Hongrie,  en  Bohême,  en  Alle- 
magne, ravageant  et  menaçant  d'une  complète  destruc- 
lion  tous  les  États  où  ces  hordes  pénétraient.  M.  Abel  Ré- 
musat  a  étudié  et  décrit  avec  une  précision  savante  ces 
invasions  effroyables  :  «  D'après  les  lois  établies,  dit-il, 
parîTchinggis-Khan,  leur  premier  grand  chef,  les  Mon- 
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gols  avaient  ordre  de  bien  traiter  les  princes  et  les 
peuples  qui  se  soumettraient,  qui  livreraient  leurs  villes 
et  consentiraient  à  payer  le  tribut  ;  les  autres  étaient 
abandonnés  à  la  fureur  du  soldat  ;  les  habitants  étaient 
massacrés  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  et  souvent 
les  animaux  mêmes  n'étaient  pas  épargnés.  Dans  ces 
premiers  moments,  aucune  négociation  n'était  possible 
avec  les  Tartares.  Il  fallait  reconnaître  leur  empire  ou 
mourir.  Le  danger  de  la  résistance  était  attesté  par  les 
innombrables  pyramides  d'ossements  liiimains  qu'ils 
élevaient  à  la  place  des  villes  ruinées,  et  que,  bien  long- 
temps après,  nos  voyageurs  contemplaient  avec  effroi  en 
parcourant  les  régions  devenues  désertes  qui  leur  avaient 

servi  de  passage* »  «Race  épouvantable,  disent  les 

chroniqueurs  du  treizième  siècle,  qui  s'est  élancée  des 
montagnes  du  Nord;  hommes  impies  ne  craignant  rien, 
ne  croyant  à  rien,  n'adorant  rien  que  leur  roi,  qui  s'inti- 
tule le  roi  seigneur  des  rois  et  le  souverain  des  souve- 
rains; hommes  inexorables ,  ou  plutôt  brutes,  monstres 
qui  n'ont  rien  (riiumain;  altérés  de  sang  et  le  buvant 
avec  délices;  déchirant  et  dévorant  la  chair  crue  des  ani- 
maux, des  chiens  et  même  des  hommes  ;  avant  une  tête 
énorme  sur  un  corps  disproportionné,  une  poitrine  très- 
large,  de  gros  bras,  des  cuisses  courtes  et  fortes;  vêtus 

*  Mémoires  sur  les  relations  politiques  des  princes  chrétiens  et  parti- 
culièremenl  des  rois  de  France,  avec  les  empereurs  mongols,  par  M.  Aboi 
Kémusat,  dans  les  Mémoires  de  llnstitut  de  France,  Académie  des  inscri- 
ptions et  belles-lettres,  t.  VI,  (1822),  p.  4(li. 


SAINT   LOUIS.  43 

de  peaux  de  taureaux,  armés  de  lances  de  fer,  guerriers 
infatigables  et  d'une  bravoure  étonnante ,  tireurs  d'ares 
incomparables;  montant,  au  moyen  de  trois  étriers  su- 
perposés à  cause  de  la  petitesse  de  leurs  jambes,  sur  des 
chevaux  grands  et  forts,  d'une  extrême  vitesse,  qui  fran- 
chissent en  im  jour  l'espace  de  trois  journées  et  se  nour- 
rissent du  feuillage  et  de  l'écorce  des  arbres  ;  traversant 
sans  retard  ni  difticulté  les  fleuves  les  plus  larges  et  les 
plus  rapides,  sur  des  barques  faites  de  cuir  de  bœuf  et 
qu'ils  portent  avec  eux;  nageant  du  reste  aussi  bien 
qu'ils  naviguent  ^.  » 

Le  nom  et  la  description  de  ces  barbares,  le  bruit  et 
la  terreur  de  leurs  dévastations  se  répandirent  rapide- 
ment dans  toute  l'Europe  chrétienne;  les  princes  de 
l'Europe  orientale,  le  roi  de  Bohême,  le  comte  palatin  de 
Saxe  écrivirent  à  leurs  parents  et  à  leur  alliés  en  Occi- 
dent pour  les  informer  de  leurs  maux,  du  péril  qui  les 
menaçait  eux-mêmes,  et  pour  réclamer  leurs  secours  : 
«  Que  faut-il  faire  dans  ces  tristes  conjonctures?  dit  la 
reine  Blanche  au  roi  son  fils.  —  Il  faut,  ma  mère,  lui 
répondit  Louis  («  d'une  voix  douloureuse,  mais  non  sans 
«  une  inspiration  divine,  »  ajoute  le  chroniqueur),  il 
faut  qu'une  consolation  céleste  nous  soutienne;  si  ces 
Tartares,  comme  nous  les  appelons,  arrivent  ici,  ou  bien 


1  M.  Félix  Faurea  bien  recueilli  et  rapproché  les  traits  île  ce  portrait  des 
Mongols,  d'après  les  chroniqueurs  du  temps  ,  spécialement  Matthieu  Paris 
et  Albéric  de  Trnis-Fontaines,  Histoire  de  saint  Louis,  t.  I,  p.  2H7i. 
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nous  les  renverrons  dans  le  Tartare  leur  patrie,  d'où  ils 
sont  venus,  ou  bien  ils  nous  feront  monter  au  ciel.  » 

«  Le  jeu  de  mots  qu'on  prête  ici  à  saint  Louis,  dit 
M.  Abel  Rémusat,  se  retrouve  dans  presque  tous  les 
écrits  de  cette  époque;  et  c'est  peut-être  là,  pour  le 
dire  en  passant,  la  véritable  cause  de  l'altération  que 
les  Occidentaux  ont  apportée  au  nom  des  Tatcws.  On 
trouve  ces  peuples  nommés  Tatari  dans  les  chroniques 
russes,  Taifari  dans  Christophorus  Manlius,  et  Tatari  ou 
Tattari  dans  une  lettre  d'Yves  de  Xarbonne  à  Giraud, 
archevêque  de  Bordeaux*  ;  mais,  en  général,  on  les  voit 
désignés  sous  le  nom  de  Tartares  dès  les  premiers 
moments  de  leur  apparition ,  et  Tartari,  Tartarei, 
comme  les  appelait  l'empereur  Frédéric  II,  est  une 
expression  qui  prit  faveur.  En  eftet,  l'opinion  s'était  assez 
généralement  répandue  que  les  Mongols  étaient  des 
démons  envoyés  pour  châtier  les  hommes,  ou  du  moins 
qu'ils  avaient  commerce  avec  les  démons.  » 

Un  autre  incident,  moins  grave  pour  l'Europe  et  plus 
personnel  pour  saint  Louis,  avait  déjà  frappé  son  imagi- 
nation, et  porté  de  plus  en  plus  vers  l'Orient  la  pieuse  et 
curieuse  ardeur  de  son  âme.  Dans  l'été  de  1257,  il  cé- 
lébrait à  Compiègne  le  mariage  de  son  frère  Robert, 
qu'il  venait  d'armer  chevalier  et  de  doter  du  comté 
d'Artois  pour  son  apanage.  Au  milieu  des   fêtes,  on  re- 

>  Mémoires  de   F  Académie  dts   iuscriplions   et  belles-lettres,   1.  VI 
p.  408. 
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marquait  avec  quelque  surprise  quatre  étrangers,  d'ap- 
parence et  d'origine  inconnues,  que  le  roi  paraissait 
traiter  avec  faveur.  C'était,  disent  les  chroniqueurs  du 
temps,  des  envoyés  du  Vieux  de  la  Montagne,  ce  chef 
d'une  secte  et  d'une  peuplade  arabe,  formée  au  milieu 
de  la  fermentation  religieuse,  politique  et  guerrière  de 
l'islamisme,  établie  dans  les  montagnes  de  l 'Anti-Liban, 
entre  Antioche  et  Damas,  et  connue  depuis  "plus  d'un 
siècle  en  Orient  sous  le  nom  d'assassins.  Ils  devaient  ce 
nom  au  fanatisme  aveugle  avec  lequel  ils  exécutaient  les 
ordres  de  leur  cheik  (seigneur  et  vieillard)  qui  les  entre- 
tenait, par  toute  sorte  de  jouissances  matérielles,  dans 
un  état  d'ivresse  dévouée,  et  se  servait  d'eux  pour  se 
débarrasser  de  ses  ennemis,  voisins  ou  lointains,  chré- 
tiens ou  Sarrasins.  Ils  avaient,  en  1190,  assassiné  Conrad, 
marquis  de  Montferrat,  près  de  onter  sur  le  trône  de 
Jérusalem,  et  le  grand  Saladin  lui  même,  en  dépit  de  ses 
victoires  sur  les  chrétiens,  avait  deux  fois  failli  tomber 
sous  leurs  coups.  La  renommée  du  jeune  roi  de  France, 
de  sa  piété  et  de  sa  bravoure,  avait  pénétré  en  Syrie;  il 
devait,  disait-on,  venir  en  Orient  avec  de  nouveaux 
croisés  et  rétablir  le  royaume  de  Jérusalem.  Sur  ce 
bruit,  le  Vieux  de  la  Montagne  avait  envoyé  en  France 
deux  de  ses  fanatiques  serviteurs,  avec  mission  de  tuer  cet 
ennemi  futur  de  leur  race  et  de  leur  pays;  mais,  sur  de 
nouvelles  informations,  il  avait  renoncé  à  son  dessein  et 
envoyé  en  France  deux  autres  de  ses  serviteurs  pour 
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qu'ils  en  prévinssent  l'exécution.  Ils  y  avaient  réussi  ;  ils 
avaient  non-seulement  averti  Louis  du  danger,  mais 
rejoint  et  amené  à  Compiègne  même  les  premiers  agents 
de  leurnutître.  Louis,  qui  avait  d'abord  pris  des  précau- 
tions contre  eux,  leur  lit  dès  lors,  disent  les  chroniqueurs, 
un  très-bon  accueil,  et  les  renvoya  au  Vieux  de  la  Mon- 
tagiu'  avec  de  riches  présents. 

Voltaire  s'est  moqué  de  tout  ce  récit  avec  ce  bon  sens 
prompt  et  léger  qui  lui  inspirait  une  confiance  souvent 
si  crédule  dans  ses  doutes,  et  qui  le  portait  à  rejeter 
comme  des  fables  absurdes  les  faits  qu'il  ne  savait  pas 
aisément  expliquer  :  «  Le  grand  prince  des  assassins, 
dit-il,  craignant  que  le  roi  de  France  Louis  IX,  dont  il 
n'avait  jamais  entendu  parler,  ne  se  mît  à  la  tête  d'une 
croisade  et  ne  vînt  lui  ravir  ses  Etats,  envoya  deux  grands 
seigneurs  de  sa  cour,  des  cavernes  de  l 'Anti-Liban  ù 
Paris,  pour  assassiner  ce  roi  ;  mais  le  lendemain,  ayant 
appris  combien  ce  prince  était  généreux  et  aimable,  il 
envoya  en  pleine  mer  deux  autres  seigneurs  pour  con- 
tre-mander  l'assassinat  \  »  Il  ne  suffit  pas  pour  démentir 
les  récits  du  treizième  siècle,  de  les  travestir  en  langage 
du  dix-huitième;  les  témoignages  des  chroniqueurs  sur 
ces  premières  relations  du  Vieux  de  la  Montagne  avec 
saint  Louis  sont  nombreux  et  détaillés;  ils  s'accordent 
tous  avec  les   documents  de  ce  temps  sur  les  relations 

'  Œuvres  de  YoUaiie,  XXVII,  p.  155-15'J,  cdit.  Beiicliol. 
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générales  et  conliniielles  de  l'Occident  avec  l'Orient  de- 
puis les  croisades;  ils  sont  confirmés  par  d'autres  témoi- 
gnages presque  contemporains  qui  montrent  le  Vieux  de 
la  Montagne  demandant,  (quatre  ans  plus  tard,  le  secours 
de  saint  Louis  contre  les  Tartares  Mongols,  dont  les  inva- 
sions ravageaient  également  l'Asie  occidentale  et  l'Eu- 
rope orientale,  toutes  deux  empressées,  sans  grand  souci 
des  religions  ni  des  races,  à  chercher,  dans  leurs  ennemis 
de  la  veille,  un  appui  contre  leurs  ennemis  du  jour.  Une 
telle  confusion  des  i)euples,  des  princes  et  des  événements 
ne  pouvait  manquer  de  produire  hien  des  faits  invrai- 
semblables ou  contradictoires,  et  l'histoire  se  rencontre 
sous  les  légendes  qui  l'amplifient  et  la  défigurent. 

Vers  la  même  époque,  une  autre  inquiétude  et  une 
autre  séduction  vinrent  s'ajouter  à  toutes  celles  ([ui 
portaient  vers  l'Orient  les  pensées  et  les  désirs  de  Louis. 
Les  périls  de  l'empire  latin  de  Constantinople  devenaient 
de  jour  en  jour  plus  graves  ;  les  Grecs,  les  musulmans  et 
les  Tartares  le  pressaient  également.  En  1236,  le  jeune 
empereur  Baudouin  II  vint  solliciter  en  personne  l'appui 
des  princes  de  l'Occident,  surtout  du  jeune  roi  de  France, 
dont  la  piété  et  l'ardeur  chevaleresque  étaient  déjà  par- 
tout célébrées.  Baudouin  possédait  un  trésor  bien  puissant 
sur  des  imaginations  et  des  convictions  chrétiennes,  la 
couronne  d'épines  de  Jésus-Christ  durant  sa  passion  ;  il 
l'avait  déjà  mise  en  gage  à  Venise,  pour  un  prêt  consi' 
dérable  que  lui    avaient   fait   des  Vénitiens;  il  offrit  à 
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Louis  de  la  lui  céder  en  retour  d'un  secours  efficace  en 
hommes  ou  en  argent.  Louis  accepta  avec  transport  la 
proposition;  il  avait  craint,  peu  auparavant,  de  perdre 
une  autre  précieuse  relique  déposée  à  l'abbaye  de  Saint- 
Denis,  un  des  clous  ([ui  avaient,  disait-on,  fixé  sur  la 
croix  le  corps  de  Notre-Seigneur,  et  qui  s'était  égaré  un 
jour  de  cérémonie  religieuse,  pendant  qu'on  le  montrait 
au  peuple  ;  quand  on  le  retrouva  :  «  J'aurais  mieux 
aimé,  dit  Louis,  que  la  meilleure  des  villes  de  mon 
royaume  se  fût  abymée  sous  terre.  »  Après  avoir  pris  les 
précautions  nécessaires  pour  éviter  toute  apparence  d'un 
marché  honteux,  il  acquit  la  couronne  d'épines,  tous 
frais  compris,  pour  douze  mille  livres  parisis,  environ 
1,550,000  francs  de  notre  monnaie.  Notre  temps  ne 
saurait  s'associer  à  ces  crédulités  empressées  que  n'exige 
point  la  foi  chrétienne  et  que  ne  permet  pas  la  saine 
critique;  mais  nous  pouvons  et  nous  devons  comprendre 
de  tels  sentiments  dans  un  siècle  et  chez  des  hommes  qui 
portaient,  aux  faits  évangéliques,  une  foi  poétiquement 
profonde,  et  qui  ne  pouvaient  se  croire  en  présence  des 
moindres  restes  matériels  de  ces  faits  sans  éprouver  une 
émotion  et  un  respect  aussi  profonds  que  leur  foi.  C'est  à 
ces  sentiments  que  nous  devons  l'un  des  plus  parfaits  et 
des  plus  charmants  monuments  du  moyen  âge,  la  Sainte 
Chaprlh^  que  saint  Louis  ht  construire,  de  1245  à  1248, 
pour  y  déposer  les  précieuses  reliques  qu'il  avait  recueil- 
lies. La  piété  du    roi    fut   admirablement  comprise  et 


SAINT  LOUIS.  49 

glorifiée  par  le  génie  del'arliste,  Pierre  deMontreuil,  qui 
sans  doute,  partageait  aussi  sa  foi. 

A  la  fin  de  l'année  1244,  au  milieu  des  agitations 
européennes  et  des  impressions  qu'elles  suscitaient  en 
lui,  Louis  tomba  malade  à  Pontoise  et  dans  un  extrême 
danger.  L'alarme  et  la  tristesse  furent  au  comble  dans 
le  royaume  :  évèques,  abbés,  prêtres,  barons,  cbeva- 
liers ,  bourgeois ,  paysans  accouraient ,  les  uns  à  Pon- 
toise, les  autres  dans  leurs  églises,  «  pour  savoir  ce  que 
Notre-Seigneur  voudrait  ordonner  de  lui.  »  Le  roi  lui- 
même  crut  sa  dernière  heure  venue  ;  il  fit  appeler  tous 
ses  familiers ,  les  remercia  de  leurs  bons  services , 
leur  recommanda  de  bien  servir  Dieu,  «  et  fit  tout  ce 
qu'un  bon  chrétien  doit  faire.  »  Sa  mère,  sa  femme, 
ses  frères  et  tous  les  autres  qui  étaient  autour  de  lui 
priaient  incessamment  pour  lui;  «  sa  mère  sur  tous  les 
autres,  disent  les  chroniqueurs,  joignant  à  ses  prières 
de  grandes  austérités,  x,  Un  moment,  il  parut  sans  mou- 
vement et  sans  souffle;  on  le  crut  mort  :  «  L'une  des 
dames  qui  le  gardaient,  dit  Joinville,  voulait  lui  tirer 
le  drap  sur  le  visage,  disant  qu'il  était  mort;  et  une 
autre  dame,  qui  était  de  l'autre  côté  du  lit,  ne  le  souf- 
frit pas ,  disant  qu'il  avait  encore  l'àme  au  corps. 
Comme  le  roi  entendait  le  débat  de  ces  deux  dames , 
Notre-Seigneur  opéra  en  lui  ;  »  il  commença  à  soupi- 
rer, étendit  les  bras  et  les  jambes,  et  dit  d'une  voix 
creuse,  comme   s'il    fût   ressuscité   du  sépulcre  :   c<  Il 
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m'a  visité  par  ia  grâce  de  Dieu,  celui  qui  vient  d'en 
haut,  et  il  m'a  rappelé  d'entre  les  morts*.  »  A  peine 
avait-il  repris  ses  sens  et  la  parole  qu'il  fit  appeler 
Guillaume  d'Auvergne,  évèque  de  Paris,  avec  Pierre  de 
Cuisy,  évéque  de  Meaux,  dans  le  diocèse  duquel  il  se 
trouvait,  et  leur  demanda  a  de  lui  mettre  sur  l'épaule 
la  croix  du  voyage  d'outre-mer.  »  Les  deux  évéques 
essayèrent  de  le  détourner  de  cette  idée.  Les  deux 
reines.  Blanche  et  Marguerite,  le  conjurèrent  à  genoux 
d'attendre  qu'il  i'ùt  guéri,  et  qu'après  cela  il  ferait  ce 
qu'il  lui  plairait.  Il  persista,  déclarant  qu'il  ne  pren- 
drait aucune  nourriture  (ju'il  ji'eiit  reçu  la  croix.  — 
L'évêque  de  Paris  céda  entin  et  lui  donna  une  croix. 
Le  roi  la  reçut  avec  transport,  a  la  baisant  et  la  met- 
tant sur  sa  poitrine  bien  doucement.  »  «  Quand  la 
reine  sa  mère  sut  qu'il  était  croisé ,  ainsi  que  lui- 
même  le  contait,  dit  Joinville,  elle  montra  aussi  grand 
deuil  que  si  elle  l'eût  vu  mort^  » 

Plus  de  trois  ans  s'écoulèrent  encore  avant  que 
Louis  accomplît  l'engagement  qu'il  venait  de  con- 
tracter ainsi  envers  lui-même ,  on    pourrait   dire   en- 


'  Visitavit  me  per  Dei  (jndiam  oriens  ex  allô,  et  a  moiiuis  revocavit 
me. 

-  Joinville,  chaii.  xxiv,  p.  74-7,").  Vie  de  saint  Louis,  par  le  confesseur 
de  la  reine  Marguerite,  dans  le  Recueil  des  historiens  dés  Gaules  él  de  la 
France,  t.  XX,  p.  66-67.  —  Vie  de  saint  Louis,  par  Le  Nain  de  Tille- 
mont,  t.  m,  p.  5y-6l.  —  Histoire  de  saint  Louis,  par  M.  Félix  Faiire,  t.  I, 
p.  405-400. 
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vers  lui  seul,  et  contre  le  gré  de  presque  tous  ceux; 
qui  l'entouraient.  Quoiqu'elles  émussent  encore  vive- 
ment l'imagination  des  peuples  et  qu'elles  restassent 
encore  un  sujet  d'enthousiasme  religieux  et  chevale- 
resque, les  croisades  étaient  redoutées,  politiquement 
décriées,  et,  sans  oser  le  dire,  beaucoup  d'hommes 
considérables ,  laïques  ou  ecclésiastiques ,  n'avaient 
nulle  envie  d'y  prendre  part.  Sous  l'influence  de  ce 
sentiment  public,  timide  mais  sérieux,  Louis  conti- 
nua, pendant  trois  ans,  de  s'occuper  des  affaires  de  son 
royaume  et  de  celles  de  l'Europe,  des  querelles  de  ses 
voisins  et  de  ses  tentatives  de  conciliation  entre  le  pape 
et  l'Empereur,  comme  s'il  n'eût  pas  eu  d'autre  pensée. 
In  moment  ses  plus  sages  conseillers  et  sa  mère  con- 
çurent l'espérance  de  lui  faire  abandonner  son  dessein  : 
«  Mon  seigneur  roi,  lui  dit  un  jour  ce  même  évèque  de 
Paris  qui,  dans  la  crise  de  sa  maladie  s'était  rendu  à 
son  désir,  rappelez- vous  que  lorsque  vous  avez  reru  la 
croix,  lorsque  vous  avez  lait  soudainement  et  sans  ré- 
flexion ce  vœu  redoutable,  vous  étiez  faible  et,  pour  din» 
vrai,  d'un  esprit  troublé,  ce  qui  ôlait  à  vos  paroles  le 
poids  de  la  vérité  et  de  l'autorité.  Le  seigneur  pape,  qui 
connaît  les  nécessités  de  votre  royaume,  la  faiblesse  de 
votre  corps,  vous  accordera  volontiers  une  dispense. 
Voilà ,  nous  avons  à  redouter  la  puissance  du  scliisma- 
tique  Frédéric,  les  pièges  du  riche  roi  des  Anglais,  les 
trahisons  naguère  réprimées  des  Poitevins,  les  ({uerelles 
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subtiles  des  albigeois;  rAlleniagne  est  agitée;  l'Italie 
n'a  pas  de  repos;  l'accès  de  la  terre  sainte  est  difficile; 
à  peine  y  pourrez-vous  être  reçu;  derrière  vous  reste- 
ront les  baines  implacables  du  pape  et  de  Frédéric.  A 
({ui  nous  laissez-vous  nous  tous  faibles  et  désolés?»  — 
La  reine  Blanche  invoquait  d'autres  considérations,  les 
bons  conseils  qu'elle  avait  toujours  donnés  à  son  fils, 
le  plaisir  que  prenait  Dieu  à  voir  n  iils  écouter  et 
croire  sa  mère;  elle  promettait  au  sien  que,  s'il  restait, 
la  terre  sainte  n'aurait  pas  à  en  souffrir,  qu'on  y  en- 
verrait ]tlus  de  troupes  qu'il  ne  pourrait  y  en  conduire 
lui-même.  Le  roi  écoutait  attentif  et  ému  :  a  Vous 
dites,  répondit-il,  que  je  n'étais  pas  en  possession  de 
mon  esprit  quand  j'ai  pris  la  croix.  Eh  bien,  comme 
vous  le  désirez ,  je  la  dépose ,  je  vous  la  rends  ;  »  et 
portant  la  main  sur  son  épaule,  il  en  détacha  la  croix, 
disant  :  «  La  voilà,  seigneur  évèque,  je  vous  remets  la 
croix  que  j'avais  revêtue.  »  Tous  les  assistants  étaient 
pleins  de  joie  et  se  félicitaient;  mais  le  seigneur  roi, 
changeant  tout  à  coup  de  visage  et  d'avis ,  leur  dit  : 
c(  Mes  amis ,  maintenant ,  à  coup  sûr,  je  ne  manque 
pas  de  sens  et  de  raison  ;  je  ne  suis  ni  faible,  ni  trou- 
blé dans  mon  esprit;  je  demande  qu'on  me  rende  ma 
croix.  Celui  qui  sait  toutes  choses  sait  qu'aucun  ali- 
ment n'entrera  dans  ma  bouche  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  replacée  sur  mon  épaule.  »  A  ces  mots,  tous  les 
assistants  déclarèrent  qu'il  y  avait  là  le  doigt  de  Dieu, 
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et  personne   n'osa   pins  élever  contre   le   dire    du   roi 
aucune  objection  ^  » 

Louis  proclama  hautement  sa  résolution  et  pressa 
vivement  les  préparatifs  de  la  croisade.  Il  annonça 
qu'il  partirait  après  la  Pentecôte  de  l'année  suivante 
1248.  Ses  frères  d'abord  et  la  plupart  de  ses  vassaux, 
grands  barons  ou  simples  chevaliers ,  s'y  engagèrent 
comme  lui,  les  uns  touchés  d'un  enthousiasme  con- 
tagieux, les  autres  n'osant  pas  se  séparer  de  leur  roi 
et  seigneur,  si  grand  prince  et  si  fidèle  chrétien.  Le 
vendredi  12  juin  i248,  le  roi  se  rendit  à  Saint-Denis, 
y  reçut,  ,avec  l'oriflamme,  l'écharpe  et  le  bâton  de  pèle- 
rin, revint  à  Paris  pour  aller  nu-pieds  entendre  la  messe 
à  Notre-Dame,  suivi  d'une  grande  foule  de  peuple.  La 
reine  Marguerite,  qui  devait  l'accompagner  en  Orient, 
s'acquitta,  tantôt  avec  lui,  tantôt  après  lui,  des  mêmes 
cérémonies  de  départ.  La  reine  Blanche  attendait  son 
fils  à  Corbeil,  Là,  le  roi  la  déclara  régente  en  son 
absence,  avec  les  plus  larges  pouvoirs,  et  prit  congé 
d'elle.  D'autres  disent  qu'elle  l'accompagna  jusqu'à 
Cluny  :  «  Beau  très-doux  fils,  lui  dit-elle  quand  il  prit 
congé  d'elle,  beau  tendre  fils,  jamais  je  ne  vous  verrai 
plus.  Le  cœur  me  le  dit  bien.  »  Un  chroniqueur  ajoute 
que ,  malgré  sa  force  d'àme ,  elle  s'évanouit  deux  fois 
en  le  voyant  partir.  Le  roi  poursuivit  sa  route,  reçut  à 

'  Matthieu  Paris,  p.  497. 
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Lyon  la  bénédiction  du  pape  Innocent  IV,  réprima  sur 
les  bords  du  Rhône  les  brigandages  qu'y  commettait  un 
méchant  châtelain,  et  arriva,  selon  les  uns  en  juillet, 
selon  les  autres  dans  les  premiers  jours  d'août,  à  Âigues- 
Mortes,  où  il  devait  s'embarquer,  et  où  il  avait  donné 
rendez-vous  à  tous  ceux  des  croisés  qui  devaient  passer 
la  mer  avec  lui.  Il  descendit  dans  une  modeste  maison 
à  laquelle  sa  présence  valut  la  dénomination  de  palais; 
mais  comme  elle  ne  pouvait  contenir  sa  suite  et  celle  de 
ses  frères,  des  tentes  furent  dressées  autour  de  la  ville 
et  dans  les  bourgades  voisines.  Un  grand  nombre  de 
croisés,  vassaux  ou  alliés  du  roi  de  France,  arrivèrent 
successivement.  Ils  formèrent  des  camps  particuliers 
qui  se  distinguaient  par  leurs  étendards.  Trente-huit 
gros  vaisseaux  étaient  réunis  dans  le  port,  sans  compter 
une  multitude  de  bâtiments  de  transport.  Le  20  août, 
les  préparatifs  de  la  flotte  étaient  terminés;  le  mardi 
25,  Louis  se  rendit  à  l'humble  église  de  la  ville, 
Xotre-Dame  des  Sablons,  pour  invoquer  sur  son  entre- 
prise la  protection  de  Dieu,  et  le  même  jour  il  monta 
sur  son  navire,  a  C'était  aux  seuls  maîtres  nautoniers, 
dit  un  jeune  écrivain  moderne  qui  a  recueilli  sur  ce 
solennel  événement  des  détails  locaux  et  pleins  d'inté- 
rêt, qu'était  laissé  le  soin  de  décider  si  le  vent  était 
favorable  pour  le  départ.  Le  vendredi  28  août,  après 
s'être  longuement  concertés,  ils  l'autorisent.  Ils  appel- 
lent alors  le  |)ilote   :   «  Votre  besogne  est-elle  prête?  lui 
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(lisent-ils.  — Oui,  maître.  » —  L'un  d'eux  s'avance  alors 
vers  le  roi  de  France  :  «  Sire,  viennent  en  avant  clercs 
«  et  prêtres;  le  temps  est  bel  et  bon.  »  —  Les  chapelains, 
les  moines  et  les  évêques  ayant  paru  sur  le  pont,  le 
même  maître  s'écrie  :  «  Chantez,  bons  pères ,  chantez 
«  de  par  Dieu  !  »  —  Et  l'on  entonne  le  Veni  Creator,  qui 
est  répété  d'un  bout  de  la  flotte  à  l'autre.  Le  pieux 
cantique  achevé,  les  pilotes  crient  aux  marins  :  «Faites 
«  voile,  de  par  Dieu  !  »  Et  d'un  navire  à  l'autre ,  on 
entend  les  patrons  se  répétant  entre  eux  :  «  Levez  votre 
ancre,  car  elle  trop  près  de  nous  et  peut  nous  causer 
dommage*,  n 

«  En  peu  de  temps  le  vent  frappa  sur  les  voiles  et 
nous  eut  enlevé  la  vue  do  la  terre,  tellement  que  nous 
ne  vîmes  que  le  ciel  et  l'eau;  et  chaque  jour  le  vent 
nous  éloigna  des  pays  où  nous  étions  nés.  Et  par  là  je 
vous  montre  que  celui-là  es(  un  fou  Inen  hardi  qui  s'ose 
mettre  en  tel  ])éril  avec  le  bien  d'aulrui  ou  en  péché 
mortel,  car  l'on  s'endort  le  soir  là  où  on  ne  sait  si  l'on 
se  trouvera  au  fond  de  la  mer  au  matin  ^  »  Ainsi  pen- 
sait et  parlait  le  compagnon  et  l'historien  de  saint  Louis, 
le  sire  de  Joinville,  en  s'embarquant  à  Marseille,  quel- 
ques jours  après  son  roi,  à  Aigues-Mortes,  pour  aller 
le  rejoindre  à  l'île  de  Chypre,  rendez-vous  général  des 
croisés. 


'  Aignes-Mortcs,  pnr  M.  .AInriiis  Topin,  l(Sflo. 

-  Joinville,  Histoire  de  staint  Lmiix,  cliap.  xxviir,  p.  S."). 
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Je  n'ai  mil  dessein  de  raconter  ici  en  détail  l'histoire 
de  saint  Louis  et  de  son  héroïque  et  triste  croisade  ;  c'est 
uniquement  l'homme  et  le  chrétien  que  j'ai  à  cœur  de 
montrer  dans  le  roi.  Le  monde  est  un  théâtre  plus 
bruyant  qu'exemplaire  ;  les  grands  événements  y  abon- 
dent; les  grandes  et  vertueuses  âmes  y  sont  rares,  et 
elles  sont,  en  tout  temps,  le  plus  nouveau  comme  le 
plus  salutaire  spectacle  qui  puisse  être  offert  au  genre 
humain. 

Arrivé  le  12  septembre  1248  à  l'île  de  Chypre,  Louis 
ne  comptait  pas  y  faire  un  long  séjour;  il  s'était  promis 
de  faire  promptement  voile  vers  l'Egypte,  où  il  voulait 
commencer  la  lutte  contre  les  musulmans.  C'était  l'idée 
accréditée  dans  le  monde  chrétien  que,  pour  délivrer 
-  effectivement  la  terre  sainte,  il  fallait  d'abord  frapper 
l'islamisme  en  Egypte,  siège  de  sa  principale  force.  Louis 
n'avait  assigné  Chypre  que  comme  point  de  ralliement 
aux  croisés  partis  de  lieux  divers,  et  il  n'avait  dirigé  sur 
ce  point  les  approvisionnements  de  tout  genre,  vivres, 
matériaux,  machines  de  guerre  rassemblés  à  ses  frais  el 
par  ses  soins,  que  pour  les  transporter  immédiatement 
sur  les  rives  du  Nil.  Mais  là  commencèrent  à  éclater  les 
vices  de  l'expédition,  soit  que  la  cause  en  fût  dans  l'état 
social  et  les  mœurs  du  temps  ou  dans  les  fautes  des 
hommes.  Plusieurs  des  princes  croisés,  seigneurs  indo- 
ciles et  guerriers  volontaires,  arrivèrent  tardivement  et  à 
longs  intervalles.   Le  roi  de  Chypre,  Henri  de  Lusignan 
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et  ses  vassaux  cypriotes  recevaient  les  croisés  avec  sym- 
pathie et  leur  promettaient  de  se  croiser  avec  eux  ;  mais 
ils  n'avaient  pas  été  avertis  à   temps  ;  ils  n'étaient  pas 
prêts  ;  et  l'armée  des  croisés  était,  pour  la  cour  et  le 
peuple  de  Chypre,  une  occasion  de  fêtes  chevaleresques 
ou  de  gains  inattendus  que  les  habitants  de  l'île  se  plai- 
saient à  prolonger.  Le  chef  de  la  croisade,  Louis,  avait 
plus  de  persévérance  dans  sa  passion   religieuse   que 
de  fixité  dans  ses  vues   pratiques,  et  il  inspirait  à  ses 
associés  plus  d'admiration  qu'il  n'exerçait  sur  eux  d'au- 
torité. Son    opinion   sur    la  convenance  d'un    prompt 
départ  pour  l'Egypte  ne  prévalut  pas  dans  le  conseil  des 
principaux  chefs  de   l'armée  ;   on  y  décida  qu'il  fallait 
passer  l'hiver  dans  l'île  de  Chypre  ;  et  pendant  ce  séjour 
oisif  de  sept  mois,  l'imprévoyance  des  croisés,  leur  igno- 
rance des  lieux,  des  peuples,  des  faits  de  tout  genre  au 
milieu  desquels  ils  allaient  se  jeter  ,  leur  confiance  étour- 
die, leurs  rivalités  obstinées,  leurs  désordres  moraux  et 
militaires  aggravèrent  de  jour  en  jour  les  difficultés  déjà  si 
grandes  de  l'entreprise.  Louis  passait  son  temps  à  interve- 
nir entre  eux,  à  étouffer  leurs  querelles,  à  réprimer  leur 
licence,  à  réconcilier  les  Templiers  et  les  Hospitaliers,  à 
recevoir  les  envoyés  du  roi  d'Arménie,  du  khan  des  Tar- 
tares,  de  la  plupart  des  princes  d'Orient,  chrétiens  ou  ido- 
lâtres, qui  venaient  lui  apporter,  non  leur  concours  pour  la 
croisade,   mais   leurs  intrigues  pour  attirer  les  croisés 
dans  leurs  débats  et  au  service  de  leurs  intérêts  particu- 
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liers.  «L'impératrice  de  Constantinople  '  me  manda,  dit 
Joinville,  qu'elle  était  arrivé  à  Baffe%  une  cité  de  Chypre, 
et  que  je  l'allasse  quérir,  moi  et  monseigneur  Erard  de 
Brienne.  Quand  nous  vînmes  là,  nous  trouvâmes  qu'un 
fort  vent  avait  rompu  les  cordes  des  ancres  de  son  vais  • 
seau,  avait  emmené  le  vaisseau  à  Acre ,  et  qu'il  ne 
lui  était  demeuré,  de  tout  son  bagage,  que  la  chape 
qu'elle  avait  vêtue  et  un  surcot'  de  table.  Nous  l'ame- 
nâmes à  Limissa;  là,  le  roi,  la  reine  et  tous  les  barons 
la  reçurent  très-convenablement.  Le  lendemain,  je 
lui  envoyai  du  drap  pour  un  vêtement  et  du  taffetas 
pour  le  doubler.  Elle  venait  demander  du  secours  au  roi 
pour  son  seigneur,  et  elle  négocia  tant  qu'elle  emporta 
cent  paires  de  lettres  et  plus,  tant  de  moi  que  des  autres 
amis  qu'elle  avait  là;  dans  lesquelles  lettres  nous  étions 
tenus  par  nos  serments,  si  le  roi  ou  le  légat  voulaient 
envoyer  trois  cents  chevaliers  à  Constantinople  après  que 
le  roi  serait  parti  d'outre-mer,  nous  étions  tenus,  dis-je, 
par  nos  serments,  d'y  aller.  Et  moi,  pour  acquitter  mon 
serment,  au  moment  où  nous  partîmes,  je  requis  le  roi, 
par  devant  le  comte  d'Eu  dont  j'ai  la  lettre,  disant  que, 
s'il  y  voulait  envoyer  trois  cents  chevaliers,  j'irais  pour 
acquitter  mon   serment.  Et    le  roi  me  répondit  qu'il 

'  Marie  de  Brienne,  femme  de  l'empereur  latin  de  Constantinople, 
Baudouin  U. 

-  L'ancienne  Paphos. 

s  Vêlement  que  les  femmes  mettaient  par-dessus  leur  justaucorps,  au 
haut  de  leur  jupe. 


SAINT  LOUIS.  59 

n'avait  pas  de  quoi,  et  qu'il  n'avait  si  bon  trésor  qu'il 
n'eût  vidé  jusqu'à  la  lie^  »  Indépendamment  des  dé- 
penses de  l'expédition,  Louis  épuisait  en  effet  son  trésor 
à  venir  en  aide  tantôt  aux  chrétiens  épars  en  Orient, 
tantôt  aux  croisés  qui  l'avaient  accompagné;  et  Joinville 
en  parlait  sciemment  car  «  lorsque  j'arrivai  en  Chypre, 
dit-il,  il  ne  m'était  demeuré  de  reste  que  240  livres 
tournois,  mon  vaisseau  payé.  A  cause  de  quoi  quelques- 
uns  de  mes  chevaliers  me  mandèrent  que,  si  je  ne  me 
pourvoyais  pas  de  deniers,  ils  me  laisseraient.  Et  Dieu, 
qui  jamais  ne  me  faillit,  me  pourvut  en  telle  manière 
que  le  roi,  qui  était  à  Nicosie,  m'envoya  quérir,  et  me 
mit  800  livres  dans  mes  coffres;  et  alors  j'eus  plus  de 
deniers  qu'il  ne  m'en  fallait'.  » 

On  partit  enfin  de  Chypre,  non  sans  peine,  car  de 
violents  coups  de  vent  jetèrent  sur  la  côte  de  Syrie  cent 
cinquante  navires.  On  arriva  en  vue  de  l'Egypte  et  de 
Damiette.  Les  chefs  croisés  se  réunirent  à  hord  du  vais- 
seau du  roi,  la  Montjoie.  L'un  des  assistants,  Guy, 
chevalier  de  la  suite  du  comte  de  Melun,  en  écrivant  à 
i'un  de  ses  amis  étudiant  à  Paris,  lui  rapporte  en  ces 
termes  l'allocution  du  roi  :  «  Mes  amis  et  fidèles,  nous 
serons  invincibles  si  nous  sommes  inséparables  dans  la 
charité.  Nous  ne  sommes  pas  arrivés  si  promptement 
ici  sans  l'assentiment   de  Dieu.     Abordons  sur   cette 


*  Joinville,  Histoire  de  saint  Louis,  chap.  xxx,  p.  O.^. 
-  Ihid.,  chap.  xxix,  p.  71. 
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terre  et  occupons-la  puissamment.  Je  ne  suis  pas  le  roi 
(le  France.  Je  ne  suis  pas  la  sainte  Eglise.  C'est  vous 
tous  qui  êtes  le  roi  et  la  sainte  Eglise.  Je  ne  suis  cpi'un 
homme  dont  la  vie  s'évanouira  comme  celle  de  tout 
autre  homme,  quand  il  plaira  à  Dieu.  Toute  issue  de 
notre  entreprise  nous  est  bonne  :  si  nous  sommes 
vaincus,  nous  nous  envolons  au  ciel  en  martyrs;  si 
nous  sommes  vainqueurs,  la  gloire  du  Seigneur  sera 
célébrée,  et  celle  de  toute  la  France,  bien  plus,  de 
toute  la  chrétienté,  s'en  accroîtra.  Il  serait  insensé  de 
croire  que  Dieu,  qui  pourvoit  à  tout,  m'a  suscité  en 
vain  ;  il  verra  en  nous  sa  propre  cause ,  sa  grande 
cause.  Combattons  pour  Christ  ;  c'est  Christ  qui  triom- 
phera en  nous,  non  pour  nous,  mais  pour  la  gloire, 
l'honneur  et  la  bénédiction  de  son  nom.  »  Le  débar- 
quement fut  décidé  et  commencé  en  effet  le  lendemain. 
Une  armée  de  Sarrasins  couvrait  le  rivage.  La  galère 
qui  portait  l'oriflamme  aborda  l'une  des  premières  : 
«  Quand  le  roi  ouït  dire  que  l'enseigne  de  saint  Denis 
('lait  à  terre,  il  traversa  à  grands  pas  son  vaisseau,  et 
malgré  le  légat,  qui  était  avec  lui,  il  ne  voulut  la  laisser 
et  sauta  dans  la  mer,  où  il  fut  dans  l'eau  jusqu'aux 
aisselles.  Et  il  alla  l'écu  au  col,  le  heaume  en  tête  et  la 
lance  en  main  jusqu'à  ses  gens  qui  étaient  sur  le  rivage 
de  la  mer.  Quand  il  vint  à  terre  et  qu'il  aperçut  les 
Sarrasins,  il  demanda  quelles  gens  c'était,  et  on  lui 
dit  que  c'étaient  des  Sarrasins;  il  mit  la  lance  sous  son 
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aisselle  et  l'écu  devant  lui,  et  il  eût  couru  sus  aux  Sar- 
rasins si  ses  prud'hommes,  qui  étaient  avec  lui,  l'eussent 
souffert*.  » 

Les  simples  chevaliers  n'étaient  pas  moins  impétueux 
que  le  roi.  Dès  que  le   camp  des  croisés  fut  établi   à 
terre,  l'un  d'eux,  Gautier  d'Autrèche,  «  fit  lever  les  pans 
de  son  pavillon,  dit  Joinvilie,  et  piqua  des  éperons  pour 
aller  aux  Turcs.  Avant  d'y   arriver,  il  tomba,    et  son 
cheval  lui  passa  sur  le  corps.  Quatre  Turcs  vinrent  sur 
lui  qui  gisait  à  terre,  et  en  passant  devant  lui,    ils  lui 
donnaient  de  grands  coups  de  leurs  masses.    Le  conné- 
table de  France,  et  avec  lui  plusieurs  des  sergents   du 
roi  le  délivrèrent  et  le  ramenèrent  sur  leurs   bras  jus- 
qu'à son  pavillon.   Le    soir,  très-tard,    nous   l'allàmes 
voir,  car  c'était  un  homme  de  grand  nom  et  de  grande 
valeur.  Son  chambellan  vint  à  notre  rencontre  pour  que 
nous  allassions  doucement  et  que  nous  n'éveillassions  pas 
son  maître,  ^ous  le  trouvâmes  gisant  sur  des  couver- 
tures de  menu  vair,et  nous  approchâmes  tout  doucement 
de  lui,  et   le  trouvâmes  mort.  Quand  on  le  dit  au  roi, 
il  répondit  qu'il   n'en  voudrait  pas  avoir  mille  pareils, 
puisqu'ils  voulaient   agir     sans    son    commandement, 
comme  avait  fait  celui-là".  » 

Louis  se  souvenait  en  ce  moment  qu'il  était  roi,  et 


<  Matthieu  Paris,  dans  les  addUamenla,  p.  108.  —  Joinvilie,  chup.  xxxv, 
p.  107. 

-  Joinvilie,  cliap.  xxxvii,  p.  llù. 
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(|,iril  avait  besoin  d'être  obéi;  mais  il  était  le  })reinier  à 
donner  l'exemple  de  ces  emportements  de  vaillance 
aveugle,  et  sa  passion  pour  sa  cause  lui  faisait  sans 
cesse  oublier  les  difficultés  et  les  conditions  du  succès. 
Toute  la  campagne  des  croisés  en  Egypte  fut  une  série 
d'actions  ainsi  héroïques  et  insensées.  Au  premier  mo- 
ment l'audace  de  leur  attaque  et  l'éclat  de  leur  bra- 
voure frappèient  d'effroi  les  musulmans;  ils  abandon- 
nèrent Damiette,  quoique  la  place  fût  aussi  forte 
qu'importante,  et  les  chrétiens  en  prirent  possession  sans 
difficulté,  (juand  le  commandant  des  Turcs,  Fakr-Eddin, 
arriva  devant  le  sultan  d'Egypte,  Malek-Saleh  malade  et 
presque  mourant  :  «Ne  pouvais-tu  pas  tenir  au  moins  un 
instant?  lui  dit  le  sultan;  pas  un  seul  d'entre  vous  ne 
s'est  fait  tuer.  »  Quand  il  vit  les  croisés  établis  dans 
Damiette,  il  essaya  de  les  en  faire  sortir,  «  en  propo- 
sant au  roi  une  bataille  générale,  à  un  prochain  jour,  le 
lendemain  de  Saint-Jean-Bapliste,  dans  un  lieu  choisi  de 
concert,  pour  tenter,  entre  les  hommes  d'Orient  et  les 
hommes  d'Occident,  la  fortune  de  la  guerre;  de  telle 
sorte  que  celui  à  qui  le  sort  donnerait  la  victoire  s'en 
glorifiât  et  que  le  vaincu  se  retirât  humblement.  Le 
seigneur  notre  roi  répondit  :  «  Je  ne  défie  pas  l'ennemi 
de  Christ  un  jour  ou  l'autre  ;  je  n'assigne  pas  un  terme 
j)0ur  le  repos  ;  mais  je  le  défie  dès  maintenant  et  par  la 
suite,  demain  et  tous  les  jours  de  ma  vie,  jusqu'à  ce 
qu'il  ail  lui  même  pitié  de  son  àme  et  qu'il  se  convertisse 
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à  Notre-Seigneui'  (jiii  veut  que  tous  soient  sauvés,  el  qui 
ouvre  à  tous  ceux  qui  se  convertissent  le  sein  de  sa 
miséricorde.  »  Le  sultan  prolongea  sa  tentative  de  négo- 
ciation :  «  Pourquoi  as-tu  apporté  des  charrues,  des 
pioches  el  autres  instruments  pour  cultiver  notre  terre? 
lit-il  demander  au  roi;  je  te  fournirai  du  blé  suffisam- 
ment tant  que  tu  seras  ici,  »  comme  pour  lui  dire 
ironiquement  :  «  Tu  es  jeune  et  délicat;  tu  ne  resteras 
pas  ici  longtemps.  »  A  quoi  le  roi  répondit  :  «  J'ai  fait 
vœu  et  jui'é  de  venir  ici  ;  el  j'ai  iixé  un  terme  pour  y 
venir,  selon  ce  qui  était  en  moi  ;  mais  je  n'ai  pas  fait 
vœu  ni  juré  de  m'en  retirer  el  je  n'ai  point  tixé  de 
terme  pour  mon  départ.  Voilà  pourquoi  j'ai  ap[)orté  des 
instruments  de  labour  et  de  culture.  » 

On  s'arrêta,  on  perdit  le  temps  à  Damielte,  comme  on 
avait  fait  dans  l'île  de  Chypre  ;  on  attendit  de  nouveaux 
croisés;  en  attendant,  on  se  querella  pour  le  partage  du 
butin  pris  dans  la  ville;  on  le  consomma,  on  le  dilapida 
sans  prévoyance;  on  se  livra  à  toute  sorte  de  désordres 
que  Louis  voyait  et  déplorait  sans  pouvoir  les  réprimer  : 
«  Les  barons  se  prirent  à  donner  de  grands  repas  avec 
excès  de  viande,  dit  Joinville;  les  gens  du  commun  se 
prirent  aux  mauvaises  femmes;  d'où  il  advint  que, 
lorsque  nous  revînmes  de  captivité,  le  roi  donna  congé 
à  tout  plein  de  ses  gens.  Et  je  lui  demandai  pourquoi  il 
avait  fait  cela;  et  il  me  dit  qu'il  avait  su  certainement 
(pi'à  la  distance  du  jet  d'une  menue  [)ierre  autour  de 
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son  pavillon,  des  lieux  de  débauche  se  tenaient  par  ceux 
à  qui  il  avait  donné  congé,  et  cela  au  temps  des  plus 
grandes  misères  où  l'armée  eût  jamais  été.  '  » 

Le  20  novembre  enfin,  après  plus  de  cinq  mois  de 
séjour  immobile  dans  Damiette,  l'armée  se  remit  en 
marche;  elle  avait  reçu  d'Europe  d'importants  ren- 
forts, entre  autres  l'un  des  frères  du  roi,  Alphonse, 
comte  de  Poitiers,  avec  sa  suite,  et  une  forte  troupe  de 
croisés  anglais  venus  de  Palestine,  où  ils  s'étaient  portés 
d'abord.  On  laissa  dans  Damiette  la  reine  Marguerite 
et  beaucoup  de  pèlerins ,  sous  la  garde  de  cinq  cents 
chevaliers  d'élite.  Contre  l'avis  des  plus  sages  qui  de- 
mandaient (ju'on  allât  d'abord  s'emparer  d'Alexandrie, 
où  Ton  aurait  un  port  qui  manquait  à  Damiette,  on 
résolut  de  marcher  droit  sur  Babylone,  ce  faubourg  du 
Caire,  appelé  maintenant  le  Vieux-Caire,  que,  dans  leur 
ignorance,  la  plupart  des  croisés  prenaient  pour  la  vraie 
Babylone,  et  où  ils  se  promettaient  de  trouver  d'immenses 
richesses  et  de  venger  les  anciennes  souffrances  des  Hé- 
breux captils  :  «  Là  est  la  tête  de  tout  le  royaume  d'E- 
gvpte,  disait  l'impétueux  frère  du  roi,  le  comte  d'Artois; 
celui  qui  veut  tout  d'abord  tuer  le  serpent  doit  lui  écra- 
ser la  tête.»  Mais  les  musulmans  avaient  eu  le  temps  de 
revenir  de  leur  premier  effroi,  de  rassembler  leurs  forces 
et  de  préparer  sur  tous  les  points  une  vigoureuse  résis- 

'  Joinville,  Histoire  de  saint  Louis,  chap.  xxxvi,  p.  112. 
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tance;  chaque  jour,  à  chaque  pas,  les  croisés  étaient 
en  butte  à  des  attaques  soudaines,  à  des  instruments  de 
guerre  inconnus;  Louis  s'en  inquiétait  douloureuse- 
ment :  «  Toutes  les  fois ,  dit  Joinville ,  que  notre  saint 
roi  entendait  que  les  Sarrasins  nous  jetaient  le  feu 
grégeois,  il  se  revêtait  sur  son  lit  et  tendait  les  mains 
vers  Notre-Seigneur,  disant  :  «  Beau  sire  Dieu,  gardez- 
«  moi  mes  gens.  »  Mais  ses  gens  ne  se  gardaient  pas 
bien  eux-mêmes,  et  l'ardeur  chevaleresque  du  comte 
d'xVrtois  avait  sur  eux  plus  d'empire  que  les  plus  sages 
conseils.  Le  8^  février  1250,  à  vingt  lieues  de  Damiette, 
à  Mansourah  [la  cité  de  la  Victoire) ,  sur  la  rive  droite 
du  Nil,  la  bataille  s'engagea;  elle  avait  brillamment  et 
heureusement  commencé  pour  les  chrétiens;  mais  un 
dissentiment  s'éleva  entre  le  comte  d'Artois  et  le  grand 
maître  des  Templiers,  Guillaume  de  Sonnac,  qui  vou- 
lait attendre  le  roi  et  le  gros  de  l'armée  pour  pousser 
jusqu'au  bout  la  victoire  :  «  En  tout  cas,  ajoutait-il,  le 
roi  a  assigné  aux  Templiers  le  premier  rang  dans  la 
marche;  c'est  au  comte  Robert  à  se  placer  derrière 
eux.  »  Pendant  ce  débat,  un  vieux  gouverneur  du 
prince,  Foucault  de  Merle,  sourd  et  ne  comprenant 
rien  à  ce  qui  se  disait  autour  de  lui,  tenait  la  bride  du 
cheval  de  Robert  et  le  tirait  en  avant  criant  à  tue-tête  : 
«  Or  sus  à  eux  !  or  sus  à  eux  !  »  Robert  dit  au  grand 
maître  du  Temple  que,  s'il  avait  peur,  il  pouvait  de- 
meurer :  «  Ni  moi,  ni  mes  frères  n'avons  peur,  répon- 
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dit  Guillaume  de  Sonnac  ;  nous  ne  demeurerons  pas  ; 
nous  irons  avec  vous;  mais  sachez  que  nous  doutons  que 
nous  ni  vous  en  revenions.  »  Le  chef  des  croisés  an- 
glais ,  Guillaume  Longue  épée ,  comte  de  Salisbury , 
adressa  aussi  au  comte  d'Artois  quelques  observations; 
Robert  lui  répondit  par  des  injures  :  «  Comte  Robert, 
s'écria  Guillaume,  j'irai  sans  crainte  à  des  dangers  de 
mort,  et  nous  serons  tout  à  l'heure  en  un  point  où  tu 
n'oseras  pas  approcher  de  la  queue  de  mon  cheval.  » 
Arriva  un  messager  du  roi,  qui  ordonnait  à  son  frère 
de  l'attendre  ;  Robert  n'en  tint  compte,  et  se  jeta  en 
avant  dans  Mansourah  ;  tous  ceux  qui  l'en  avaient  dis- 
suadé le  suivirent;  mais  bientôt  les  Sarrasins,  surtout 
les  Mamelucks,  milice  formée  d'esclaves  turcs  et  princi- 
pale force  de  l'armée  égyptienne ,  se  rallièrent ,  ren- 
trèrent dans  Mansourah  et  attaquèrent  partout  les  chré- 
tiens dispersés  en  petits  groupes;  en  peu  de  moments 
le  comte  d'Artois  tombait  percé  de  coups,  et  plus  de 
trois  cents  chevaliers  de  sa  suite ,  autant  d'Anglais  avec 
leur  chef  Guillaume  Longue  épée,  et  deux  cent  quatre- 
vingts  Templiers  payaient  de  leur  vie  la  fougue  insen- 
sée du  prince  français. 

Le  roi  arrivait  en  toute  hâte  à  l'appui  de  son  frère  ; 
mais  avant  de  l'avoir  rejoint,  avant  de  connaître  son 
sort,  il  se  vit  entouré  lui-même  d'une  multitude  de 
Sarrasins,  et  engagé,  avec  sa  suite,  dans  une  nouvelle 
et  ardente  scène  de  la  bataille  :  «  Jamais,  dit  Joinville, 
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je  ne  vis  si  beau  chevalier,  car  il  paraissait  au-dessus 
de  tous  les  siens,  les  dépassant  à  partir  des  épaules,  un 
heaume  doré  sur  la  tête,  une  épée  d'Allemagne  à  la 
main.  »  La  mêlée  devint  si  chaude,  que  Louis  fut  un 
moment  séparé  de  sa  troupe  et  sur  le  point  d'être  pris 
par  six  Sarrasins  qui  avaient  déjà  saisi  les  rênes  de  son 
cheval  ;  il  se  dégagea  à  grands  coups  d'épée  et  fut  à 
l'instant  entouré  de  ses  chevaliers  accourus  avec  alarme 
et  colère  :  «  L'on  dit,  dit  Joinville,  que  nous  étions 
tous  perdus  dès  cette  journée  si  le  roi  n'y  ei^t  été  de  sa 
personne.  »  Les  Sarrasins  commençaient  à  plier;  un 
chevalier  de  l'ordre  des  Hospitaliers,  Henri  de  Ronnay, 
s'approcha  du  roi  ;  Louis  lui  demanda  s'il  savait  quel- 
que nouvelle  du  comte  d'Artois  son  frère  ;  le  che- 
valier dit  qu'il  en  savait  bien  des  nouvelles,  car  il 
était  certain  que  le  comte  d'Artois  était  en  paradis  : 
«  Hé,  sire,  ajouta-t-il,  ayez- en  bon  reconfort,  car  si 
grand  honneur  n'advint  jamais  à  roi  de  France  que 
celui  qui  vous  est  advenu;  pour  combattre  vos  enne- 
mis vous  avez  passé  une  rivière  à  la  nage,  et  les  avez 
déconfits  et  chassés  du  champ  de  bataille,  et  pris  leurs 
engins  et  leurs  tentes,  là  où  vous  coucherez  encore  cette 
nuit;»  et  le  roi  répondit  que  Dieu  fût  adoré  pour  les 
dons  qu'il  lui  faisait,  et  les  larmes  lui  tombaient  des 
yeux  bien  grosses.  » 

Tous  les  acteurs  de  cette  grande  lutte  en  étaient  aussi 
vivement  émus  que  le  roi ,  mais  pas  tous  avec  une  si 
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pieuse  tristesse  :  «  Sénéchal,  disait  à  Joinville  le  comte 
de  Soissons  au  plus  fort  du  tumulte,  laissons  huer  cette 
canaille;  par  la  coiffe-Dieu  (c'était  son  juron)  nous 
parlerons  encore  de  cette  journée  dans  les  chambres 
des  dames.  » 

Quoique  le  champ  de  bataille  fût  restés  aux  croisés, 
ils  ne  l'occupaient  pas  en  vainqueurs;  leurs  pertes 
avaient  été  nombreuses  et  éclatantes  ;  autour  d'eux , 
les  ennemis  croissaient  d'heure  en  heure,  en  nombre 
et  en  audace  irritée;  le  vendredi  11  février  1250» 
trois  jours  après  la  bataille  de  Mansourah ,  le  camp 
de  saint  Louis  fut  assailli  par  des  nuées  de  Sarrasins, 
cavaliers  et  fantassins  :  «  Quand  ils  approchèrent  de 
nos  gens,  comme  c'est  leur  coutume,  ils  tirèrent  si 
grande  quantité  de  traits,  de  carreaux,  brandillèrent 
et  lancèrent  tant  de  pierres  que  plusieurs  de  ceux  qui 
étaient  là  dirent  qu'ils  n'avaient  jamais  vu  plus  épais 
grésiller*...  Il  paraissait  bien  qu'ils  ne  craignissent  ni 
ne  comptassent  pour  rien  la  mort.  Quand  les  uns  étaient 
las,  les  autres  revenaient  en  leur  place  tout  frais  et  tout 
nouveaux.  Il  ne  semblait  pas  qu'ils  fussent  des  hom- 
mes, mais  des  bêtes  sauvages  toutes  enragées,  »  Les 
croisés  se  défendirent  héroïquement ,  tantôt  retran- 
chés dans  leurs  palissades,  tantôt  en  sortant  impé- 
tueusement pour  écarter  les  assaillants.  Louis  se  por- 

•  C'est-à-dire  une  grêle  plus  épaisse. 
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lait  de  sa  personne  sur  les  points  les  plus  menacés  : 
«  On  ne  le  vit  jamais  faire  mauvais  semblant ,  ni 
couard,  ni  ébahi  ;  il  paraissait  bien,  à  son  visage,  qu'il 
n'avait  en  son  cœur  ni  crainte,  ni  émoi.  »  Les  Sarra- 
sins furent  partout  repoussés  ,  et  la  journée  finie,  ses 
barons  réunis  autour  de  lui  :  «  Nous  devons  de  grandes 
grâces  à  Notre-Seigneur,  leur  dit  le  roi,  de  ce  qu'il  nous 
a  fait,  deux  fois  en  cette  semaine,  un  tel  honneur  que 
mardi,  le  jour  qui  précède  le  carême,  nous  les  avons 
chassés  de  leur  camp  où  nous  sommes  logés,  et  que  le 
vendredi  suivant,  (|ui  vient  de  passer,  nous  nous  som- 
mes défendus  contre  eux,  nous  à  pied  et  eux  à  che- 
val \  » 

Mais  les  plus  belles  vertus  ne  sauraient  se  passer  de 
prévoyance  judicieuse,  et  ni  la  bravoure  ni  la  piété 
confiante  en  Dieu  ne  suffisent  à  surmonter  les  vices 
d'une  entreprise  inopportune  et  mal  conçue.  En  se  lan- 
çant dans  sa  croisade  Louis  n'avait  bien  apprécié  ni  sa 
situation  et  ses  forces,  ni  les  difficultés  et  les  chances 
de  son  entreprise;  il  n'était  ni  un  conquérant  bar- 
bare comme  Tchingis-Khan,  parcourant  et  ravageant 
le  monde  à  la  tête  d'une  nation  errante,  ni  un  roi 
aventurier  comme  Richard  Cœur  de  lion,  uniquement 
préoccupé  de  son  plaisir  et  de  sa  gloire.  Au  milieu  du 
treizième  siècle,  les  croisades  n'étaient  plus,  comme  à 

*  Joinville,  chap.  lv,  p.  187.   —  Histoire  de  saiiit  Louis,  par  M.  Félix 
Faure,  t.  I,  page  50 1-567. 
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la  lin  du  onzième,  la  passion  populaire  et  universelle 
de  la  chrétienté  ;  elles  n'avaient  plus  l'entraînement  de 
la  nouveauté  ni  l'illusion  du  succès;  Louis  le  Jeune  et 
Philippe  Auguste  y  avaient  échoué  ;  à  Jérusalem,  le 
royaume  chrétien  avait  disparu;  à  Constantinople,  l'em- 
pire latin  tombait.  Louis  était  parti  de  Damiette  pour 
conquérir  l'Egypte  avec  une  armée  de  trente  à  qua- 
rante mille  hommes,  chevaliers  et  hommes  d'armes; 
deux  mois  de  campagne  et  deux  batailles  avaient  suffi 
pour  la  réduire  à  ce  point  qu'à  partir  du  11  février 
1250,  roi  et  barons  ne  purent  plus  songer  qu'à  se  dé- 
fendre. Les  maladies  et  le  défaut  de  vivres  vinrent  rapi- 
dement aggraver  encore  leur  situation;  chaque  jour  en- 
combrait le  camp  chrétien  d'affamés,  de  mourants  et 
de  morts;  la  nécessité  de  se  retirer  devint  évidente.  Un 
nouveau  sultan,  Malek-Moaddam,  gouvernait  les  musul- 
mans ;  Louis  entra  avec  lui  en  négociation  ,  offrant 
d'évacuer  l'Egypte  et  de  rendre  Damiette  pourvu  que 
le  royaume  de  Jérusalem  fût  restitué  aux  chrétiens  et 
que  l'armée  pût  faire  librement  sa  retraite.  Le  sultan 
parut  écouter  la  proposition  et  demanda  quelles  ga- 
ranties on  lui  donnerait  pour  la  reddition  de  Da- 
miette. Louis  offrit  un  de  ses  frères  pour  otage.  Les 
musulmans  demandèrent  le  roi  lui-même.  Un  cri  géné- 
ral s'éleva  dans  l'armée  :  «Nous  aimerions  mieux, 
dit  Geoffroy  de  Sargines,  que  les  Sarrasins  nous  eus- 
sent tous  tués  ou  pris  que  de   nous  entendre   repro- 
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cher  d'avoir  laissé  le  roi  en  gages'.  »  Le  sultan  rompit 
tonte  négociation.  Le  5  avril  1250,  les  croisés  se  déci- 
dèrent à  la  retraite. 

Alors  se  déployèrent  dans  le  roi,  avec  leurs  plus 
purs  et  leurs  plus  attrayants  caractères,  toutes  les  vertus 
du  chrétien.  Avant  le  départ,  pendant  que  les  maladies  et 
la  famine  poursuivaient  dans  le  camp  leurs  ravages, 
Louis  se  fit  visiteur,  infirmier,  consolateur;  sa  présence 
et  ses  paroles  exerçaient  sur  les  plus  malades  et  les  plus 
abattus  une  influence  pénétrante  ;  il  avait,  un  jour, 
envoyé  son  chapelain,  Guillaume  de  Chartres,  visiter  un 
de  ses  serviteurs  familiers,  modeste  homme  de  bien 
nommé  Gaugelme,  qui  était  près  d'expirer;  comme  le 
chapelain  se  retirait  :  «  J'attends  que  mon  seigneur  notre 
saint  roi  vienne,  lui  dit  le  mourant,  je  ne  sortirai  pas  de 
ce  monde  que  je  ne  l'aie  vu  et  que  je  ne  lui  aie  parlé  ; 
alors  je  mourrai.  »  Le  roi  vint  et  adressa  à  son  homme 
d'affectueuses  consolations,  et  quand  il  l'eut  quitté, 
avant  qu'il  fût  rentré  dans  sa  tente,  on  lui  annonça  que 
Gaugelme  avait  expiré.  Quand  le  5  avril,  jour  fixé  pour 
la  retraite,  arriva,  Louis  était  lui-même  malade  et  très- 
affaibli;  on  le  pressa  de  monter  sur  l'un  des  navires 
qui  devaient  descendre  doucement  le  Nil,  emmenant  les 
blessés  et  les  plus  atteints  de  la  maladie  ;  il  s'y  refusa 
absolument  :  «  Je  ne  me  séparerai  pas  de   mon  peuple 

*  Joinville,  chap.  lx,  p.  201. 
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dans  le  danger.  »  Resté  à  terre,  quand  il  fallut  se  mettre 
en  mouvement,  il  se  pâma  plusieurs  fois  :  «  On  nous 
criait,  à  nous  qui  naviguions  sur  le  fleuve,  dit  Joinville, 
que  nous  attendissions  le  roi.  »  Louis  persista  dans  sa 
résolution,  sortit  du  camp  l'un  des  derniers,  se  fit 
monter  sur  un  petit  cheval  arabe,  couvert  d'une  housse 
de  soie,  et  se  mit  en  marche  avec  l'arrière-garde,  ayant 
auprès  de  lui  Geoffroy  de  Sargines,  qui  veillait  sur  lui, 
«  et  me  défendait  contre  les  Sarrasins,  dit  Louis  lui- 
même  à  Joinville,  comme  le  bon  serviteur  défend  contre 
les  mouches  la  coupe  de  son  seigneur  ^  » 

Ni  le  courage  du  roi,  ni  le  dévouement  de  ses  fidèles 
ne  purent  suffire,  même  à  la  retraite.  A  quatre  lieues 
du  camp  qu'elle  venait  de  quitter,  dans  un  village  situé 
sur  une  hauteur  où  l'on  pouvait  encore  essayer  de  se 
défendre,  l'arrière-garde  des  croisés  pressée,  harcelée, 
entourée  par  des  nuées  de  Sarrasins,  fut  contrainte  de 
s'arrêter.  Louis  ne  pouvait  plus  se  tenir  à  cheval  :  «  On 
le  descendit  dans  une  maison,  dit  Joinville ,  et  on  le 
coucha  au  giron  d'une  bourgeoise  de  Paris  presque 
comme  mort,  et  on  croyait  qu'il  n'irait  pas  jusqu'au 
soir.  »  De  son  aveu,  un  de  ses  fidèles  entra  en  pourparler 
avec  l'un  des  chefs  musulmans  ;  une  trêve  allait  être 
conclue;   le  musulman  ôtait  son  anneau  de  son  doigt 


*  Guillaume  de  Chartres,  de  la  Vie  et  des  miracles  de  saint  Louis,  dans 
les  Historiens  des  Gaules  et  de  la  France  ,  t.  XX,  p.  5'2.  —  Joinville, 
chap.  lixu,  p.  205. 
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comme  gage  qu'il  la  tiendrait.  «  Mais  pendant  cela,  dit 
Joinville,  il  advint  un  très-grand  malheur  ;  un  traître 
sergent,  qui  avait  nom  Marcel,  commença  à  crier  à  nos 
gens  :  a  Seigneurs  chevaliers,  rendez-vous,  car  le  roi 
«  vous  le  mande  ;  ne  faites  pas  occire  le  roi .  »  Tous 
crurent  que  le  roi  le  leur  avait  mandé  et  ils  rendirent 
leurs  épées  aux  Sarrasins.  Déclarés  prisonniers,  le  roi  et 
toute  l'arrière-garde  furent  ramenés  à  Mansourah  ;  le  roi 
sur  un  bateau,  ses  deux  frères,  les  comtes  de  Poitiers  et 
d'Anjou  et  tous  les  autres  croisés,  réunis  en  troupe  et 
garrottés,  suivaient  à  pied  sur  le  bord  du  fleuve.  L'avant- 
garde  et  tout  le  reste  de  l'armée,  tant  ceux  qui,  comme 
Joinville,  descendaient  le  Ml  sur  des  bateaux  que  ceux 
qui  cheminaient  à  terre,  eurent  bientôt  le  même  sort  : 
«  Nous  aimâmes  mieux,  dit  Joinville,  nous  rendre  aux 
galères  du  sultan,  parce  qu'ils  nous  tiendraient  ensemble, 
que  nous  rendre  à  ceux  qui  étaient  à  terre  parce  qu'ils 
nous  éparpilleraient  et  nous  vendraient  aux  Bédouins. 
Un  mien  cellerier  dit  :  «  Sire,  je  ne  me  rallie  pas  à  cet 
«  avis.  »  Je  lui  demandai  auquel  il  se  ralliait,  et  il  me 
dit  :  a  Je  suis  d'avis  que  nous  nous  laissions  tous  tuer  ; 
a  ainsi  nous  irons  tous  en  paradis.  »  Mais  nous  ne  le 
crûmes  pas.  » 

Tous  les  prisonniers  furent  réunis  à  Mansourah  où, 
selon  Joinville,  ils  étaient  plus  de  dix  mille.  Alors 
commença,  pour  Louis,  une  nouvelle  série  d'épreuves  et 
d'actions  héroïquement  chrétiennes.    Prisonnier   et  au 
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premier  moment  chargé  déchaînes,  il  était  si  malade  et 
si  faible  qu'il  ne  pouvait  se  soutenir  ;  ses  dents  bran- 
laient; son  visage  était  très-pâle  et  couvert  de  taches; 
son  corps  si  maigre  que  les  os  saillaient  comme  des 
pointes  aiguës;  il  avait  perdu  tous  ses  vêtements  et 
n'avait  qu'un  seul  surtout  vert  dont  un  pauvre  homme 
de  sa  suite  s'était  dépouillé  pour  le  lui  donner;  un 
seul  de  ses  serviteurs,  nommé  Ysambert,  lui  était  resté, 
faisait  sa  cuisine,  l'habillait,  le  déshabillait,  le  portait; 
et  jamais,  dit  cet  homme,  il  ne  vit  le  roi  en  colère,  ni 
ému,  ni  murmurant  d'aucune  chose,  mais  supportant  en 
toute  patience  ses  maladies  et  les  adversités  de  ses  gens, 
et  toujours  en  prières.  Sa  piété  fervente  et  assidue  frap- 
pait de  respect  les  musulmans  ;  un  d'entre  eux  lui  rap- 
porta son  livre  d'heures  |qui  s'était  perdu  dans  le  dés- 
astre. Louis  le  reçut  avec  une  vive  joie  et  reprit  aussitôt 
ses  exercices  religieux.  Le  sultan  Malek-Moaddam  mit 
fin  à  ses  chaînes,  à  son  dénuement,  et  le  traita  même 
avec  une  certaine  magnificence  ;  mais  en  même  temps  il 
lui  fit  demander,  pour  prix  d'une  trêve  et  de  sa  liberté, 
la  reddition  immédiate  de  Damiette,  une  forte  rançon  et 
la  restitution  de  plusieurs  places  que  les  chrétiens 
tenaient  encore  en  Palestine.  Les  mêmes  demandes 
furent  adressées  aux  principaux  chefs  croisés  avec  qui 
le  sultan  aurait  voulu  traiter  en  particulier  pour 
les  désunir.  Louis  interdit  à  ses  fidèles  tout  traité 
semblable,  déclarant  qu'à   lui  seul  il    appartenait  de 
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conclure  pour  tous  et  qu'il  payerait  pour  tous;  et 
quoique  le  sultan  fît  dire  aux  chefs  chrétiens  qu'il  hnu' 
ferait  couper  la  tête  s'ils  repoussaient  ses  demandes,  ils 
obéirent  tous  à  l'injonction  du  roi  qui,  de  son  côté, 
répondit  que  les  places  qu'on  le  sommait  de  restituer 
en  Palestine  ne  lui  appartenaient  point,  mais  bien  à  des 
princes  étrangers  qui  pouvaient  seuls  en  disposer,  ou 
aux  religieux  chrétiens,  Templiers  ou  Hospitaliers,  qui 
faisaient  serment  de  ne  jamais  les  rendre  pour  la 
délivrance  de  qui  que  ce  fût.  Le  sultan,  surpris  et  irrité, 
fit  menacer  le  roi  de  le  faire  mettre  à  la  torture  ou  de 
l'envoyer  au  grand  khalife  de  Bagdad,  qui  le  retiendrait 
en  prison  pour  le  reste  de  ses  jours  :  «  Je  suis  votre 
prisonnier,  dit  Louis  ;  vous  pouvez  faire  de  moi  à  votre 
volonté.  »  —  «Nous  sommes  bien  étonnés,  lui  disaient 
les  musulmans;  vous  vous  dites  notre  prisonnier,  et  nous 
vous  croyions  tel,  et  vous  nous  traitez  comme  si  vous 
nous  teniez  en  prison.  »  Le  sultan  comprit  qu'il  avait  af- 
faire à  une  ame  indomptable,  et  la  négociation  ne  porta 
plus  que  sur  la  reddition  de  Damiette  et  la  rançon.  On 
demandait  à  Louis  cinq  cent  mille  livres  pour  sa  déli- 
vrance* :  «  Je  payerai  volontiers,  dit-il,  cinq  cent  mille 
livres  pour  la  délivrance  de  mes  gens,  et  je  rendrai 
Damiette  pour  la  délivrance  de  ma  personne,   car  je  ne 


'  Selon  M.  de  Wailly,  environ  dix  millions  cent  trente-deux  mille  francs 
de  notre  monnaie,  en  supposant,  comme  cela  est  probable,  qu'il  s'agit  de 
livres  tournois. 
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suis  pas  homme  qui  se  doive  racheter  à  prix  d'argent.  » 
«  Par  ma  foi,  dit  le  sultan  à  cette  réponse,  le  Franc  est 
large  de  n'avoir  pas  marchandé  sur  une  si  grande 
somme  de  deniers.  Allez  lui  dire  que  je  lui  donne  cent 
mille  livres  pour  payer  la  rançon  ^  » 

La  négociation  fut  conclue  sur  ces  bases;  vainqueurs 
et  vaincus  quittèrent  Mansourah  et  arrivèrent,  les  uns 
par  terre,  les  autres  par  le  Nil,  à  quelques  lieues  de 
Damiette.  Là  le  roi  et  le  sultan  eurent  pour  la  première 
fois  une  entrevue  ;  le  mode  d'exécution  des  conventions 
fut  réglé  et  la  reddition  de  Damiette  au  sultan  fixée  au 
7  mai.  Mais,  avant  le  terme  indiqué,  le  2  mai,  un  grand 
tumulte  s'éleva  parmi  les  musulmans  ;  des  mouvements 
précipités,  des  clameurs  confuses  indiquaient  quelque 
chose  de  grave;  Louis  et  ses  barons  attendaient  avec 
anxiété,  ne  sachant  ce  qui  se  passait  et  ce  qui  en  résul- 
terait pour  eux.  Tout  à  coup  plusieurs  musulmans, 
émirs  des  Mamelucks,  entrèrent  dans  la  tente  du  roi,  le 
sabre  en  main  et  l'air  très-animé,  mais  point  menaçant; 
ils  venaient  de  tuer  le  sultan  Malek-Moaddam,  contre 
lequel  ils  étaient  depuis  quelque  temps  irrités  et  en 
complot  :  «  Ne  craignez  rien,  seigneur,  dirent-ils  à 
Louis  avec  déférence;  soyez  tous  tranquilles.  Vous  n'avez 
pas  à  vous  étonner  de  ce  qui  vient  de  se  faire  ;  il  fallait 

«  Joinville,  chap.  lxvi  et  lxvii,  p.  221-229.  —  Guillaume  de  Chartres, 
Historiens  de  France,  t.  XX,  p.  50.  —  Vie  de  saint  Louis,  par  le  confes- 
seur de  la  reine  Marguerite,  ibid.,  p.  104. 
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que  cela  se  fît  ainsi.  Faites  ce  qui  vous  regarde  quant  aux 
conventions  réglées  et  vous  serez  bientôt  libres.  »  Un 
moment  après,  l'un  des  Mameluks  conspirateurs,  l'émir 
Faress-Eddin-Octaï,  qui  venait  de  tuer  lui-même  le  sultan 
et  de  lui  arracher  le  cœur,  arriva  aussi  le  sabre  à  la 
main  :  «  Que  me  donneras-tu?  dit-il  au  roi;  j'ai  tué  ton 
ennemi  qui  t'eût  fait  mettre  à  mort  s'il  eût  vécu;  »  et  il 
demanda  brusquement  à  Louis  de  le  faire  chevalier,  titre 
glorieux  aux  yeux  des  Orientaux   et  que  Saladin  lui- 
même  avait  voulu  recevoir  de  l'un  de  ses  prisonniers 
chrétiens.  Louis  ne  répondit  rien  ;  autour  de  lui  plusieurs 
des  croisés  le  pressaient  de  satisfaire  au  désir  de  l'émir 
qui  pouvait  décider  de  leur   sort  :  «  Je  ne  conférerai 
jamais  la  chevalerie  à  un  infidèle,  dit  Louis;  que  l'émir 
devienne  chrétien  ;    alors  je  l'emmènerai  en  France,  je 
l'enrichirai  et  je  le  ferai  chevalier.   »  Le  Mameluk    se 
retira,  sans  en  dire  ni  en  faire  plus.  Embarrassés  sur  le 
choix  d'un  nouveau  sultan,  les  conspirateurs  musulmans 
eurent,  dit-on, -ridée  de   prendre  pour  chef  Louis  lui- 
même,  dont  la  piété  et  la  fermeté  également  indomptables 
les  frappaient  d'admiration  :  «  Croyez-vous  que  j'eusse 
pris  le  royaume  de  Babylone,  au  cas  qu'ils     e  l'eussent 
offert?  »  demandait  plus  tard  Louis  à  Joinville.   Je  lui 
dis,   ajoute   Joinville ,  qu'il  eût  agi  bien  en  fou  puis- 
qu'ils   avaient   tué  leur  seigneur  ;  et   il  me    dit   que 
vraiment  il  ne  l'eût  pas  refusé.  Et  sachez  que  cela   ne 
tint  à  autre  chose  sinon  jparce   qu'ils    disaient  que  le 
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roi  était  le  plus  ferme  chrétien  qu'on  pût  trouver  \  » 
Après  trois  jours  de  fermentation  et  d'incertitude 
soit  parmi  les  musulmans,  soit  parmi  les  chrétiens, 
tantôt  menacés  d'un  massacre,  tantôt  traités  avec  de 
grands  égards,  la  négociation  fut  reprise  et  conclue  à 
peu  près  aux  mêmes  termes  convenus  entre  le  roi  et  feu 
le  sultan.  Le  5  mai,  Louis  et  ses  barons  d'une  part,  les 
chefs  musulmans  de  l'autre,  arrivèrent  devant  les  murs 
de  Damiette.  Là  de  nouvelles  incertitudes  et  de  nouvelles 
alarmes  s'élevèrent  ;  des  bandes  de  Sarrasins  voulaient 
entrer  de  force  dans  la  ville  et  en  tentèrent  sans  succès 
l'escalade  ;  les  chevaliers  croisés  que  Louis  y  avait  laissés 
pour  la  défendre,  et  à  leur  tète  la  reine  Marguerite,  qui 
venait  à  peine  d'accoucher  d'un  fils,  hésitaient  à  la  re- 
mettre aux  mains  des  infidèles.  A  chaque  nouvel 
embarras  et  nouveau  délai,  l'émir  Faress-Eddin-Octaï, 
celui-là  même  que  Louis  avait  refusé  de  faire  chevalier, 
disait  à  leurs  intermédiaires  :  «  Dites  de  ma  part  au  roi 
(pi'il  ne  laisse  en  rien  paraître  que  cela  lui  fasse  peine, 
tant  (ju'il  sera  en  nos  mains,  car  il  serait  mort.  »  Enfin 
les  diflicultés  furent  levées  ;  les  conditions  convenues  soit 
pour  le  payement  de  la  rançon,  soit  pour  la  mise  en 
liberté  des  chrétiens  prisonniers  furent  exécutées;  le 
7  mai  1250,  Geoffroy  de  Sargines  remit  aux  émirs  les 
clefs  de  la  ville;  les  Safrasins   y  entrèrent   en   grand 

'  .liiiiniUc,  iliaii.  Lxxii,  p.  24.5.  —  Guillaume  de  Chartres,  Recueil  des 
historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  t.  XX,  jj.  51. 
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tumulte  et  en   y  commettant  toute  sorte  de  violences. 
«  Pendant  que   le    roi   attendait   sur   son    vaisseau  le 
payement  que  ses  gens  faisaient  pour  la  délivrance  de  son 
frère  le  comte  de  Poitiers,  un  Sarrasin  très-bien  habillé 
et  très-bel  homme  de  sa  personne  vint  au-devant  de  lui, 
et  lui  présenta  du  lait  pris  en  pot  et   des  fleurs    de 
diverses  espèces,  de  la  part  des  enfants  du  nazac  *  de 
l'ancien   Soudan  de  Babylone,  et  lui  lit   ce  présent  en 
parlant  le  français.  Le  roi  lui  demanda  où  il  avait  appris 
le  français;  cet  homme  dit  qu'il  avait  été  chrétien,  et 
le  roi  lui  dit  :  «  Allez-vous-en,  car  je  ne  vous  parlerai 
«  plus.  »  Louis  vit  approcher  une  barque  dans  laquelle 
il  reconnut  son  frère  :   «  Allume  !  allume  !  »  cria-t-il 
soudain  à  ses  matelots  ;  c'était  le  signal  convenu  pour  se 
mettre  en  route,  et  la  flotte  chrétienne,  quittant  aussitôt 
la  cote  d'Egypte,  fit  voile  vers  celles  de  la  Palestine  \  » 
Indépendamment  des   pertes   immenses    qu'il    avait 
faites  pendant  son  séjour  en  Egypte,  Louis  en  en  partant 
vit  ses  forces  diminuer  encore  beaucoup;   malades  ou 
découragés,  ou  ruinés,  plusieurs  des  plus  considérables 
parmi  les  chefs  qui  l'avaient  accompagné,  entre  autreë 
les  comtes  de  Soissons  et  de  Bretagne,  renoncèrent  à  la 
croisade  et   reprirent  la   route  de  l'Europe.  Arrivé  le 
14  mai  à  Saint- Jean-d' Acre,  l'un  des  débris  du  royaume 
de  Jérusalem  qui  restaient  encore  aux  chrétiens,  Louis 

*  Fermier  ou  inspecteur. 

-  Joinville,  chap.  lxxii-lxxvii,  p.  '24o-12l)5. 


80  LES  VIES  DE  QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FR.\NÇAIS. 
reconnut  sans  peine  que  plusieurs  de  ceux  qui  étaient 
venus  jusque-là  avec  lui  aspiraient  à  le  quitter.  Il  avait 
cette  vertu  si  rare  chez  les  rois  de  prendre  en  sérieuse 
considération  la  pensée  et  le  vœu  de  ses  serviteurs,  et  de 
vouloir  leur  libre  concours,  non  leur  servile  obéissance. 
Il  les  réunit  en  conseil  un  dimanche  :  «  Seigneurs,  leur 
dit-il,  madame  la  reine  ma  mère  m'a  mandé  et  prié, 
autant  qu'elle  peut,  que  je  m'en  aille  en  France,  car 
mon  royaume  est  en  grand  péril,  et  je  n'ai  ni  paix  ni 
trêve  avec  le  roi  d'Angleterre.  Ceux  de  cette  terre-ci,  à 
qui  j'ai  parlé,  m'ont  dit  que,  si  je  m'en  vais,  cette  terre 
est  perdue,  car  ceux  qui  sont  en  Acre  s'en  viendront  tous 
après  moi,  parce  que  nul  n'y  osera  demeurer  avec  si  peu 
de  gens.  Aussi  je  vous  prie  que  vous  y  pensiez  ;  et  parce 
que  c'est  une  grosse  affaire,  je  vous  donne  pour  me 
répondre  ce  que  bon  vous  semblera  jusques  à  aujourd'hui 
en  huit  jours.  »  Le  dimanche  après,  dit  Joinville  nous 
revînmes  devant  le  roi,  lequel  alors  demanda  à  ses 
frères  et  aux  autres  barons  quel  conseil  ils  lui  donne- 
raient, ou  de  s'en  aller  ou  de  demeurer.  Ils  répondirent 
tous  qu'ils  avaient  chargé  monseigneur  Guy  de  Mauvoisin 
de  dire  le  conseil  qu'ils  voulaient  donner  au  roi.  Le  roi 
lui  commanda  qu'il  fit  ce  dont  ils  l'avaient  chargé,  et  il 
dit  ainsi  :  «  Sire,  vos  frères  et  les  riches  hommes  qui 
«  sont  ici  ont  regardé  à  votre  état,  et  ont  vu  que  vous  ne 
«  pouviez  demeurer  en  ce  pays  avec  honneur  pour  vous  et 
a  voire  royaume  ;  car  de  tous  les  chevaliers  qui  vinrent  en 
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«  votre  com})agiiie,  et  dont  vous  en  amenâtes  en  Chypre 
«  deux  mille  huit  cents,  il  n'y  en  a  pas  en  cette  ville  cent 
«  de  reste.  Aussi  vous  conseillent-ils,  Sire,  que  vous  vous 
«  en  alliez  en  France  et  vous  procuriez  des  troupes  et  des 
«  deniers  avec  quoi  vous  puissiez  promptement  revenir  en 
«  ce  pays  vous  venger  des  ennemis  de  Dieu  qui  vous  ont 
«  tenu  en  prison.  »  Le  roi  ne  s'en  voulut  pas  tenir  à  ce 
que  monseigneur  Guy  de  Mauvoisin  avait  dit  ;  mais  il 
interrogea  le  comte  d'Anjou,  le  comte  de  Poitiers,  et 
plusieurs  autres  riches  hommes  qui  étaient  assis  après 
eux,  et  tous  «'accordèrent  avec  monseigneur  Guy  de 
Mauvoisin...  j'étais  bien  le  quatorzième  assis  en  face  du 
légat,  continue  Joinville  ;  il  me  demanda  ce  qu'il  m'en 
semblait,  et  je  lui  répondis  que,  si  le  roi  pouvait  tant 
faire  que  de  tenir  la  campagne  pendant  un  an,  il  se 
ferait  grand  honneur  s'il  demeurait.  Et  le  légat  me  dit 
tout  fâché  :  a  Comment  pourrait-il  se  faire  que  le  roi 
«  pût  tenir  la  campagne  avec  aussi  peu  de  troupes  qu'il 
«  en  a?  »  Je  lui  répondis  aussi  d'un  air  fâché,  parce  qu'il 
me  semblait  qu'il  le  disait  pour  me  piquer  :  «  Sire,  je 
«  vous  le  dirai,  puisqu'il  vous  plait.  On  dit,  Sire  (je  ne 
«  sais  si  c'est  vrai),  que  le  roi  n'a  encore  rien  dépensé  de 
«  ses  deniers,  mais  seulement  des  deniers  du  clergé.  Donc 
«  que  le  roi  dépense  de  ses  deniers,  et  qu'il  envoyé  quérir 
«  des  chevaliers  en  Morée  et  outre-mer;  quan*d  on  en- 
ce  tendra  dire  que  le  roi  donne  bien  largement,  les  che- 
«  valiers  lui  viendront  de  toutes  parts;  et  parla  il  pouira 
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«  tenir  hi  campagne  pendant  un  an,  s'il  plaît  à  Dieu.  Et 
«  en  demeurant,  il  fera  délivrer  les  pauvres  prisonniers 
«  qui  ont  été  pris  au  service  de  Dieu  et  au  sien,  et  qui 
«  jamais  n'en  sortiront  si  le  roi  s'en  va.  »  Il  n'y  en  avait 
aucun  là  qui  n'eût  de  ses  proches  amis  en  prison  ;  aussi 
nul  ne  me  reprit;  mais  ils  se  prirent  tous  à  pleurer. 
Après  moi,  le  légat  interrogea  monseigneur  Guillaume  de 
Beaumont,  qui  était  alors  maréchal  de  France,  et  il  dit 
que  j'avais  très-bien  dit,  «  et  je  vous  en  dirai  la  raison,  » 
ajouta-t-il.  Monseigneur  Jean  de  Beaumont,  le  bon 
chevalier,  qui  était  son  oncle  et  avait  grande  envie  de 
retourner  en  France,  l'apostropha  fort  injurieusement 
et  lui  dit:  «Mauvaise  langue,  que  voulez-vous  dire?  ras- 
«  seyez-vous  tout  coi.  »  Le  roi  lui  dit  :  «  Messire  Jean, 
c(  vous  faites  mal;  laissez-le  dire.  — Certes,  Sire,  je  ne 
«  le  ferai  pas.  >->  Le  maréchal  dut  se  taire,  et  nul  ne 
s'accorda  depuis  avec  moi,  excepté  le  sire  de  Ghàtenay. 
Alors  le  roi  nous  dit  :  «  Seigneurs,  je  vous  ai  bien  ouïs, 
«  et  je  vous  répondrai  sur  ce  qu'il  me  plaira  de  faire, 
«  d'aujourd'hui  en  huit  jours.  » 

((  Quand  nous  fûmes  partis  de  là,  l'assaut  commença 
contre  moi  de  toutes  parts  :  «  Or  le  roi  est  fou,  sire  de 
«  Joinville ,  s'il  vous  croit  contre  le  conseil  de  tout  le 
ce  royaume  de  France  !  »  Quand  les  tables  furent  mises, 
le  roi  me  fit  asseoir  près  de  lui  pendant  le  repas,  là  où 
il  me  faisait  toujours  asseoir  quand  ses  frères  n'y  étaient 
pas.  Il  ne  me  parla  pas  du  tout  tant  que  le  repas  dura. 
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ce  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  faire,  car  il  ne  restait 
pas  sans  faire  toujours  attention  à  moi  en  mangeant.  Et 
je  croyais  vraiment  qu'il  était  fâché  contre  moi  parce  que 
j'avais  dit  qu'il  n'avait  encore  rien  dépensé  de  ses 
deniers,  au  lieu  qu'il  dépensait  largement.  Tandis  que  le 
roi  ouït  ses  grâces,  j'allai  à  une  fenêtre  grillée  qui  était 
en  un  renfoncement  vers  le  chevet  du  lit  du  roi,  et  je 
tenais  mes  bras  passés  parmi  les  barreaux  de  la  fenêtre  ; 
et  je  pensais  que,  si  le  roi  s'en  venait  en  France,  je  m'en 
irais  vers  le  prince  d'Antioche  (qui  me  tenait  pour  pa- 
rent et  qui  m^'avait  envoyé  quérir)  jusques  à  tant  qu'une 
autre  croisade  vînt  au  pays,  par  quoi  les  prisonniers 
fussent  délivrés...  Au  moment  où  j'étais  là,  le  roi  se  vint 
appuyer  sur  mes  épaules  et  me  tint  ses  deux  mains  sur 
la  tête.  Et  je  crus  que  c'était  monseigneur  Philippe  de 
Nemours  qui  m'avait  causé  trop  d'ennui  ce  jour-là  pour 
le  conseil  que  j'avais  donné  au  roi,  et  je  dis  ainsi  : 
«  Laissez-moi  en  paix,  monseigneur  Philippe  !  »  Par 
aventure,  en  faisant  tourner  ma  tête,  la  main  du  roi  me 
tomba  au  milieu  du  visage,  et  je  reconnus  que  c'était 
le  roi  à  une  émeraude  qu'il  avait  au  doigt.  Et  il  me 
dit  :  a  Tenez  vous  tout  coi  ;  car  je  vous  veux  demander 
«  comment  vous,  qui  êtes  un  jeune  homme,  vous  fûtes 
a  si  hardi  que  vous  m'osâtes  conseiller  de  demeurer, 
«  contre  tous  les  grands  hommes  et  les  sages  de  France 
«  qui  me  conseillaient  de  m'en  aller.  —  Sire,  fis-je, 
«  j'aurais  une  mauvaise  pensée  dans  le  cœur  que  je  ne 
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a  VOUS  conseillerais  à  aucun  prix  de  l'exécuter.  — 
«  Dites-Yous,  fit-il,  que  je  ferais  une  mauvaise  action  si 
a  je  m'en  allais?  —  Oui,  Sire,  fis-je;  que  Dieu  me  soit 
a  en  aide  !  »  Et  il  me  dit  :  «  Si  je  demeure,  demeurerez- 
«  vous?  »  Et  je  lui  dis  :  «  Oui,  si  je  puis,  ou  à  mes 
«  frais,  ou  aux  frais  d'autrui.  — Or  soyez  tout  aise,  me 
a  dit-il,  car  je  vous  sais  Lien  bon  gré  de  ce  que  vous 
«  m'avez  conseillé;  mais  ne  le  dites  à  personne  toute 
«  cette  semaine.  » 

«  A  l'autre  dimanche  nous  revînmes  tous  devant  le 
roi ,  et  quand  il  vit  que  nous  étions  tous  venus  : 
«  Seigneurs,  fit-il,  je  remercie  beaucoup  tous  ceux  qui 
«  m'ont  conseillé  de  m'en  aller  en  France,  et  je  rends 
«  grâce  aussi  à  ceux  qui  m'ont  conseillé  de  demeurer. 
«  Mais  je  me  suis  avisé  que,  si  je  demeure,  je  ne  vois 
«  point  de  péril  que  mon  royaume  se  perde,  car  madame 
«  la  reine  a  bien  des  gens  pour  le  défendre.  Et  j'ai  rc- 
«  gardé  aussi  que  les  barons  de  ce  pays  disent  que ,  si 
«  je  m'en  vais ,  le  royaume  de  Jérusalem  est  perdu ,  et 
«  que  nul  n'osera  y  demeurer  après  moi.  J'ai  donc  re- 
«  gardé  qu'à  nul  prix  je  ne  laisserais  le  royaume  de 
«  Jérusalem,  lequel  je  suis  venu  pour  garder  et  conqué- 
«  rir.  Ainsi  ma  résolution  est  telle  que  je  suis  demeuré 
«  quant  à  présent.  Aussi  vous  dis-je,  à  vous  riches  hom- 
«  mes  qui  êtes  ici ,  et  à  tous  autres  chevaliers  qui  vou- 
«  dront  demeurer  avec  moi ,  que  vous  veniez  me  par- 
«  1er  hardiment  ;  et  je  vous  donnerai  tant  que  la  faute 
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«  n'en  sera  pas  à  moi  si  vous   ne  voulez  demeurer.  » 
«  Il  y  en  eut  beaucoup  qui  ouïrent  cette  parole,  qui 
en  furent  ébahis,  et  il  y  en  eut  beaucoup  qui   pleu- 
rèrent ^  w 

Ainsi  résolu  à  rester  encore  en  Orient,  Louis  fit  em- 
barquer sans  délai  ses  deux  frères  les  comtes  d'Anjou 
et  de  Poitiers,  avec  ceux  des  chefs  croisés  qui  voulaient 
se  retirer,  et  il  les  renvoya  en  France  porteurs  d'une 
longue  lettre  qu'il  adressait  «  à  ses  chers  et  fidèles 
prélats,  barons,  chevaliers,  citoyens,  bourgeois  et  tous 
en  général  dans  le  royaume  de  France.  »  C'était  un  ré- 
cit admirablement  sincère  de  ce  qu'il  avait  fait  et  de 
ce  qui  lui  était  arrivé  en  Egypte,  depuis  la  prise  de 
Damiette  jusqu'à  son  embarquement  pour  Acre,  et  une 
pressante  exhortation  h  lui  envoyer  les  renforts  dont  il 
avait  besoin  pour  accomplir  la  délivrance  effective  de 
tous  les  chrétiens  encore  prisonniers  chez  les  musul- 
mans, et  pour  garantir  aux  établissements,  villes  et 
domaines  que  les  chrétiens  possédaient  encore  en  Pa- 
lestine et  en  Syrie,  une  honorable  sécurité.  Je  n'hésite 
pas  à  affirmer  que,  dans  aucun  siècle  ni  dans  aucun 
pays,  aucun  souverain  n'a  exposé  à  son  peuple  ses 
actes,  leurs  motifs,  ses  desseins,  ses  revers  comme  ses 
succès ,  et  les  besoins  de  sa  situation  avec  plus  de 
ferme    franchise  ,    de    dignité    modeste    et    d'émotion 

•  Joinville,  Histoire  de  sai?it  Louis,  chap.  lxxxii-lxxxv,  p.  279-291. 
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pieuse  ^  Louis  poussait  si  loin  les  scrupules  de  sa 
loyauté  comme  les  exigences  de  sa  vertu,  qu'après 
le  départ  de  ses  frères,  «  il  fit  venir  tous  les  officiers 
de  sa  maison,  les  exhorta  à  vivre  dans  la  pureté,  et 
leur  dit  que,  si  quelqu'un  craignait  de  manquer  à  ce 
devoir,  il  était  prêt  à  lui  permettre  de  s'en  retourner  en 
Occident.  Aucun  ne  demanda  cette  permission.  Mais 
saint  Louis  en  ayant  trouvé,  quelque  temps  après, 
seize  ou  dix-sept  qui  n'avaient  pas  vécu  comme  ils 
devaient,  il  les  chassa  de  chez  lui  et  ne  leur  pardonna 
que  trois  ou  quatre  mois  après,  à  Pâques  de  l'année 
suivante-.  » 

Nous  n'avons  point  de  renseignements  un  peu  pré- 
cis et  certains  sur  les  forces  qui  restaient  à  saint  Louis 
après  le  départ  de  ses  frères;  mais  elles  étaient  à  coup 
sûr  très-insuffisantes  pour  le  double  but  qu'il  poursui- 
vait, la  libération  des  chrétiens  prisonniers  des  mu- 
sulmans et  la  sécurité  des  chrétiens  établis  en  Pales- 
tine et  en  Syrie.  Au  fond  de  son  cœur,  Louis  nourrissait 
toujours  une  autre  pensée  qu'il  ne  proclamait  pas,  le 
saint  sépulcre  enlevé  aux  musulmans  et  le  rétablisse- 
ment du  royaume  de  Jérusalem  ;  il  était  de  ceux  en 
qui  la  passion  est  si  forte  qu'ils  espèrent  contre  toute 
espérance.   Deux  fois  il  crut  toucher  à  l'accomplisse- 

*  C'est  d'après  le  texte  donné  dans  les  suppléments  à  l'édition  de  Join- 
ville ,  pidjliée  par  Ducange,  1668,  que  je  cite  ce  remarquable  document, 
p.  584-588. 

-  Vie  (le  saint  Louis,  par  Le  Kain  de  Tillemont,  1.  IIl,  p.  592. 
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ment  de  son  intime  vœu  :  en  1250,  le  sultan  d'Alep 
et  de  Damas,  Malek-Nasser,  en  guerre  avec  les  émirs 
mamelucks  d'Egypte,  lui  fit  offrir  la  restitution  du 
royaume  de  Jérusalem  s'il  voulait  s'allier  activement  à 
lui  contre  ses  ennemis.  La  tentation  était  forte  ;  mais 
Louis,  en  quittant  Damiette,  avait  conclu  une  trêve  de 
dix  ans  avec  les  émirs  qui,  de  leur  côté,  s'étaient  enga- 
gés à  mettre  en  liberté  tous  les  prisonniers  chrétiens. 
L'arrangement  était  en  cours  d'exécution.  Louis  ne 
voulait  ni  manquer  à  sa  parole  envers  des  musul- 
mans, ni  laisser  en  captivité  et  livrer  probablement  à 
un  affreux  massacre  des  chrétiens  qu'il  avait  promis 
de  délivrer.  Il  fit  dire  au  sultan  de  Damas  qu'il  allait 
sommer  les  émirs  égyptiens  d'accomplir  sans  délai  leur 
engagement,  et  que,  s'ils  s'y  refusaient,  il  leur  ferait 
volontiers  la  guerre.  Les  émirs  ne  refusèrent  point, 
ils  mirent  même  en  liberté  un  certain  nombre  de 
prisonniers;  mais  ils  en  retenaient  encore  plusieurs 
milliers.  Louis  attendit,  négociant  lentement  et  avec 
le  sultan  de  Damas  et  avec  les  émirs  égyptiens.  En 
1252,  à  leur  tour,  ces  derniers  vivement  pressés  par 
leur  ennemi,  offrirent  aussi  à  Louis  de  lui  rendre  l'an- 
cien royaume  de  Jérusalem,  sauf  quatre  places,  et  de 
mettre  en  liberté  tous  leurs  captifs  chrétiens  en  le 
tenant  quitte  des  200,000  livres  dues  encore  pour,  la 
rançon.  Louis  accepta;  un  traité  fut  conclu  à  Césarée; 
mais  au  moment  où  l'exécution  en  devait  commencer, 
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les  émirs  égyptiens  et  le  sultan  de  Damas  se  ravisèrent, 
et  les    musulmans  de  Syrie   et  d'Egypte,    suspendant 
leurs  discordes,  s'allièrent  contre  les  débris  des  croisés 
chrétiens. 

Pas  plus  que  les  périls  ne  l'effrayaient  ou  que  les  re- 
vers ne  le  décourageaient,  les  mécomptes  ne  rebutaient 
Louis;  il  porta  alors  toute  son  ardeur  sur  la  situation  des 
chrétiens  de  Palestine  et  de  Syrie,  et  fit  tous  ses  efforts 
soit  pour  leur  sécurité,  soit  pour  ménager  et  préparer 
parmi  eux  des  points  d'appui  pour  les  croisades  futures. 
Il  résolut  d'employer  aux  fortifications  de  leurs  villes  les 
200,000  livres  qu'il  ne  pouvait  plus  consacrer  à  la 
rançon  des  chrétiens  prisonniers  en  Egypte  ;  il  fit  en- 
treprendre ces  travaux  à  Saint-Jean-d'Âcre,  à  Jaffa,  h 
Césarée,  à  Sidon,  les  visitant  sans  cesse  et,  au  besoin, 
les  protégeant  contre  les  attaques  des  musulmans  avec 
ce  qui  lui  restait  de  forces ,  soit  des  croisés  qui  ne 
l'avaient  pas  quitté,  soit  des  Templiers  ou  des  Hospi- 
taliers et  des  populations  chrétiennes  établies  en  Syrie. 
11  avait  envoyé  un  grand  nombre  d'ouvriers  pour  forti- 
fier Sidon  ;  les  Sarrasins  les  surprirent  et  les  massa- 
crèrent presque  tous ,  deux  ou  trois  mille,  disent  les 
chroniques  ;  le  roi  résolut  de  les  venger  et  de  leur 
rendre  un  solennel  hommage  ;  après  une  expédition 
contre  les  villes  et  les  terres  des  musulmans  dans  la 
contrée  voisine,  il  arriva  devant  Sidon  :  «  Les  cadavres 
des  ouvriers  chrétiens  étaient  restés  abandonnés  sur  le 
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sol  et  répandaient  une   odeur  infecte.   Le    roi   ne   se 
borna  pas  à  donner  des  ordres  pour  leur  assurer  une- 
sépulture  chrétienne,  ni  même  à  veiller  à   leur  ense- 
velissement;   il  voulut  y   mettre  la   main  lui-même; 
il  touchait  avec  respect  ces  restes  hideux  et  les  dépo- 
sait pieusement  dans  des  sacs  préparés  à  cet  effet    : 
«  Allons,  disait-il  le  matin  aux  gens  de  sa  suite,  allons 
ensevelir  les  martyrs   qui   ont   souffert  la  mort  pour 
Notre-Seigneur.  Et  ne  vous  lassez  pas  de  le  faire;  ils 
ont  plus  souffert  que  nous  ne  souffrons.  >>  Et  lorsqu'il 
voyait  ses  chevaliers  reculer  de  dégoût  devant  ce  tra- 
vail :   «  iN'ayez  pas  abomination  pour  ces  corps,  leur 
disait-il,  car  ces  hommes  sont  martyrs  et  en  paradis ^» 
Asiatiques  ou  Européens,  musulmans  ou  chrétiens, 
tous  les  habitants  de  la  Syrie  et  des  pays  environnants 
assistaient  avec  une  surprise  et  une  admiration  respec- 
tueuse à  ce  spectacle  continu  de  foi,  de  piété,  de  loyauté, 
de  courage  persévérant  et  débouté  sympathique.  Le  nom 
et  la  personne  du  roi  étaient  pour  tous  un  objet  de 
curiosité  et  de   respect.    «  Une  grande  troupe   de  la 
grande  Arménie  qui  allait  en  pèlerinage  à  Jérusalem  vint 
à  moi,  dit  Joinville,  et  ils  me  firent  prier  que  je  leur 
montrasse  le  saint  roi.  J'allai  au  roi  là  où  il  était,  assis 
en  un  pavillon,  sur  le  sable,  sans  tapis  et  sans  nulle 

»  Histoire  de  saint  Louis,  par  M.  Félix  Faure,  t.  U ,  p.  89-90,  quî  a 
rapproché  les  textes  épars  dans  Joinville  ,  le  confesseur  de  la  reine  Mar- 
guerite, Guillaume  de  Kangis,  Guillaume  de  Chartres,  etc. 
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autre  chose  sous  lui.  Je  lui  dis  :  «  Sire,  il  y  a  là  dehors 
«  une  grande  foule  de  la  grande  Arménie  ;  et  ils  me 
«  prient,  Sire,  que  je  leur  fasse  voir  le  saint  roi  ;  mais  je 
«  ne  désire  pas  encore  baiser  vos  os.  »  Il  rit  aux  éclats 
et  médit  que  je  les  allasse  chercher,  et  ainsi  fis-je.  Et 
quand  ils  eurent  vu  le  roi,  ils  le  recommandèrent  à 
Dieu,  et  le  roi  en  fit  autant  d'eux'.  »  Les  musulmans 
essayaient  quelquefois  d'être  rudes  et  menaçants  ;  mais 
Louis  savait  les  ramener  promptement  au  respect; 
le  Vieux  de  la  montag)ie,  accoutumé  à  inspirer  la  crainte 
à  ses  voisins,  lui  envoya  un  jour  des  messagers  chargés 
de  s'étonner  que  le  roi  ne  lui  eût  pas  encore  fait  porter 
de  riches  présents  «  pour  le  retenir  comme  ami,  ainsi 
que  l'empereur  d'Allemagne,  le  roi  de  Hongrie,  le 
Soudan  de  Bahylone  et  les  autres  font  pour  lui  tous  les 
ans.  »  Louis  reçut  froidement  le  messager  et  lui  dit  de 
revenir  dans  l'après-dînée.  Quand  il  revint,  il  trouva  le 
roi  assis,  ayant  à  sa  droite  le  grand  maître  des  Templiers 
et  à  sa  gauche  le  grand  maître  des  Hospitaliers,  les  deux 
ordres  chevaleresques  que  le  Vieux  de  la  montagne 
ménageait  le  plus,  «  sachant  bien,  dit  Joinville,  que, 
s'il  en  eût  fait  tuer  l'un  par  ses  assamns,  l'on  en  eût 
remis  tantôt  un  autre  aussi  bon.  »  Le  roi  chargea  les 
deux  grands  maîtres  de  sa  réponse;  ils  dirent  au  messager 
«  que  son  seigneur  était  bien  hardi  d'avoir  osé  mander 

'  Joinville,  Histoire  de  saint  Louis,  thap.  ex,  p.  577. 
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au  roi  de  si  dures  paroles  et  que,  si  ce  n'eût  été  pour 
l'amour  du  roi  vers  qui  il  était  venu  en  message,  ils 
l'eussent  fait  noyer  dans  la  sale  mer  d'Acre,  en  dépit  de 
son  seigneur.  Et  nous  vous  commandons,  ajoutèrent-ils, 
que  vous  retourniez  vers  votre  seigneur,  et  que,  dans  la 
quinzaine,  vous  soyez  ici  de  retour,  et  que  vous  apportiez 
au  roi  de  la  part  de  votre  Seigneur,  des  lettres  et  des 
joyaux  tels  que  le  roi  s'en  tienne  satisfait  et  qu'il  vous 
en  sache  bon  gré*.  »  Le  Vieux  de  la  montaçjne  ne 
résista  point  à  cette  sommation,  et  son  messager  revint 
quinze  jours  après,  avec  des  présents  auxquels  Louis 
répondit  en  lui  renvoyant  «  une  grande  foison  de  joyaux, 
draps  d'écarlate,  coupes  d'or  et  freins  d'argent  ^  »  Le 
saint  roi,  dans  sa  précaire  et  périlleuse  situation,  savait 
nouer  et  entretenir  des  relations  avec  les  princes  et  les 
peuples  non  chrétiens  qui  ne  lui  faisaient  pas  la  guerre  ; 
ce  fut  pendant  son  séjour  en  Syrie,  en  1255,  qu'il 
envoya  en  mission  auprès  de  Mangon,  khan  des  Tartares 
Mongols,  le  moine  Rubruquis,  dont  la  curieuse  relation 
nous  est  restée.  Aux  motifs  politiques  se  joignait  toujours, 
pour  Louis,  l'espoir  d'attirer  ces  barbares  à  la  foi  chré- 
tienne; il  recueillait  avec  la  crédulité  de  la  passion  les 
moindres  bruits  qui  lui  parvenaient  sur  leurs  dispo- 
sitions à  cet  égard.  Plus  d'une  fois ,  des  musulmans 
d'Egypte  ou  de  Syrie,  sérieusement  touchés  de  la  piété 

1  Joiiiville,  ch.  lxxxix,  p.  501-505. 
-  Ihid.,  p.  503. 
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et  des  vertus  du  roi,  vinrent  à  lui,  demandant  à  devenir 
chrétiens.  «  Il  les  recevait  avec  joie,  dit  son  confesseur 
Geoffroy  de  Beaulieu,  et  les  faisait  baptiser  et  soigneuse- 
ment instruire  dans  la  foi  de  Christ.  Il  les  soutenait  en 
toutes  choses  à  ses  dépens  ;  il  les  emmena  avec  lui  en 
France  et  leur  assura,  à  eux,  à  leurs  femmes  et  à  leurs 
enfants  des  moyens  de  subsistance.  »  Il  poussa  plus  loin 
sa  chrétienne  sollicitude;  en  1270,  par  son  testament,  il 
enjoignit  à  son  successeur  de  continuer  «  à  nos  baptisés, 
(li (-il,  grands  ou  petits,  que  nous  avons  fait  venir  d'au 
delà  des  mers,  les  provisions  que  nous  leur  avons 
assignées*.  »  Cette  pieuse  ardeur,  cette  générosité 
royale  frappaient  les  plus  déclarés  ennemis  de  Louis  et 
leur  arrachaient  des  témoignages  d'une  estime  presque 
sympathique  ;  ^pendant  qu'il  était  à  Jaffa,  le  sultan  de 
Damas  lui  fit  dire  que,  s'il  le  désirait,  il  pouvait  venir  en 
pèlerinage  à  Jérusalem  et  qu'il  y  serait  en  pleine 
sûreté.  c<  Le  roi  tint  un  grand  conseil,  dit  Joinville,  et 
personne  ne  l'engagea  à  y  aller.  On  lui  montra  que  si 
lui,  qui  était  le  plus  grand  roi  des  chrétiens,  faisait  son 
pèlerinage  sans  délivrer  la  cité  des  ennemis  de  Dieu,  tous 
les  autres  rois  et  les  autres  pèlerins  qui  viendraient 
après  lui  se  tiendraient  pour  contents  de  faire  leur  pèle- 
rinage ainsi  que  le  roi  de  France  l'aurait  fait,  et  ne 
s'inquiéteraient  pas  de  la  délivrance  de  Jérusalem.  »  A 

*  Recueil  des  historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  t.  XX ,  p.  16.  — 
Duchesne,  t.  V,  p.  450. 
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l'appui  de  ce  conseil,  on  rappela  à  Louis  un  grand 
exemple;  soixante  ans  auparavant,  en  1192,  un  illustre 
croisé,  beaucoup  moins  saint  mais  aussi  brave  que  lui, 
le  roi  d'Angleterre  Richard  Cœur  de  lion  se  trouvait  tout 
près  de  Jérusalem  ;  un  de  ses  chevaliers  lui  cria  : 
a  Venez,  Sire,  venez  jusqu'ici,  et  je  vous  montrerai 
«  Jérusalem.  »  Quand  Piichard  ouït  cela,  il  jeta  sa  cotte 
d'armes  devant  ses  yeux  en  pleurant,  et  dit  à  Notre-Sei- 
gneur  :  «  Beau  sire  Dieu,  je  te  prie  que  tu  ne  souffres 
«  pas  que  je  voie  ta  sainte  cité  puisque  je  ne  la  puis  déli- 
ft vrer  des  mains  de  tes  ennemis  ^  » 

Au  commencement  de  l'année  1255,  pendant  qu'avec 
plus  de  persévérance  que  de  succès,  il  se  livrait  en  [Syrie 
à  tant  d'expéditions  et  de  travaux  pour  la  cause  chré- 
tienne, Louis  reçut  à  Sidon  une  nouvelle  aussi  inquié- 
tante pour  lui  que  douloureuse  ;  la  reine  Blanche  sa 
mère,  redevenue  en  son  absence  régente  de  son  royaume, 
était  morte  à  Paris  [le  27  novembre  1252.  Le  légat  du 
pape,  l'archevêque  deTyr  et  le  confesseur  du  roi,  Geoffroi 
de  Beaulieu,  lui  annoncèrent  cette  perte  avec  beaucoup 
de  ménagement,  en  entrant  avec  lui  dans  une  petite  cha- 
pelle attenante  à  sa  chambre,  et  assis  avec  lui  auprès  de 
l'autel.  »  Il  en  mena  si  grand  deuil,  dit  Joinville,  que  de 
deux  jours  on  ne  put  lui  parler.  Après  cela,  il  m'envoya 
chercher  par  un  valet  de  chambre.  Quand  je  vins  devant 

^  Joinville,  chap.  cviii,,  p.  573. 
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lui  en  sa  chambre,  là  où  il  était  seul,  et  qu'il  me  vit,  il 
étendit  les  bras  et  me  dit  :  «  Ah  !  sénéchal,  j'ai  perdu 
«  ma  mère  !  »  La  perte  était  grande  et  pour  le  fils  et  pour 
le  roi  :  Blanche  était,  disent  les  contemporains,  môme 
ceux  qui  lui  sont  le  moins  favorables,  a  la  plus  prudente 
femme  de  son  temps  ;  d'un  esprit  singulièrement  adroit 
et  pénétrant,  mêlant  un  cœur  d'homme  à  son  sexe  et  à 
ses  pensées  de  femme;  personne  magnanime,  d'une 
énergie  indomptable,  souveraine  maîtresse  dans  toutes 
les  affaires  du  siècle,  gardienne  et  tutrice  de  la  France, 
justement  comparable  à  Sémiramis,  la  pluséminente  de 
tout  son  sexe.  »  Depuis  le  départ  de  Louis  pour  la  croi- 
sade comme  pendant  sa  minorité,  elle  lui  avait  donné 
les  plus  constantes  marques  d'un  dévouement  aussi  ha- 
bile que  passionné  et  aussi  utile  que  dominateur.  Plu- 
sieurs chroniqueurs  affirment  que,  de  1248  à  1252, 
l'absence  de  son  fils,  les  inquiétudes  qu'elle  ressentait  et 
les  travaux  auxquels  elle  se  livrait  pour  lui  contribuèrent 
à  abréger  sa  vie.  Elle  mourut  âgée  de  soixante-cinq  ans, 
et  cinq  ou  six  jours  avant  sa  mort  elle  dit  au  monde  un 
complet  adieu,  prit  le  voile  et  fit  ses  vœux  comme  reli- 
gieuse de  l'abbaye  de  Maubuisson  qu'elle  avait  fondée 
dix  an  sauparavant,  et  où  elle  fut  ensevelie. 

La  reine  Marguerite  s'unit  à  la  douleur  du  roi  son 
mari  :  «  Madame  Marie  de  Vertus,  dit  Joinville,  très- 
bonne  dame  et  très-sainte  femme,  me  vint  dire  que  la 
reine  montrait  un  très-grand   deuil,  et   me   pria   que 
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j'allasse  vers  elle  pour  la  réconforter.  Et  quand  |e  vins 
là,  je  trouvai  qu'elle  pleurait,  et  je  lui  dis  que  celui-là 
disait  vrai  qui  disait  que  l'on  ne  doit  pas  croire  aux 
femmes,  «  car  c'était  la  femme  que  vous  haïssiez  le  plus, 
«  et  vous  en  montrez  un  tel  deuil  !  »  Et  elle  me  dit  que 
ce  n'était  pas  la  mOi1  de  la  reine  Blanche  qui  la  faisait 
pleurer,  mais  la  douleur  du  roi  et  l'abandon  où  de- 
meurait sa  fille  Isabelle,  qui,  restée  en  Erance  sous  la 
garde  de  son  aïeule,  tombait  désormais  sous  celle  des 
hommes'.  » 

L'affection  de  Louis  pour  la  reine  sa  femme  était 
grande  ettrès-méritée,  car,  pendant  toute  la  croisade,  en 
Egypte,  comme  en  Syrie,  Marguerite  lui  avait  témoigné 
la  plus  fidèle  et  plus  courageuse  tendresse  ;  cependant 
lorsqu'en  1255  elle  vint  rejoindre  le  roi  à  Sidon,  Louis, 
en  apprenant  son  arrivée,  demanda  à  son  sénéchal  si  la 
reine  et  les  enfants  se  portaient  bien,  et  Joinville  re- 
marqua que  «  depuis  cinq  ans  que  j'avais  déjà  été 
auprès  de  lui,  dit-il,  il  n'avait  encore  parlé  de  la  reine 
et  de  ses  enfants  ni  à  moi,  ni  à  d'autres.  Ce  n'était  pas 
une  bonne  manière,  ainsi  qu'il  me  semble  ,  d'être 
étranger  à  sa  femme  et  à  ses  enfants".  »  Quelle  que  lut 
l'intimité  du  ménage  royal,  la  reine  Blanche  sa  mère 
était  évidemment  la  personne  que  Louis  admirait  le  plus 


*  Joinville,  chap.  cxix,  p.  405. 

*  Ibid.,  chap.  cxvi,  p.  597. 
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el  à  qui  il  portait  le  plus  d'entière  coniiance  et  de  res- 
pectueuse considération. 

A  la  mort  de  la  reine  Blanche,  toutes  les  lettres  de 
France  réclamèrent  le  prompt  retour  du  roi.  Les  chré- 
tiens de  Syrie  étaient  eux-mêmes  de  cet  avis.  Le  roi,  di- 
saient-ils, a  fait  ici  pour  nous  tout  ce  qu'il  pouvait  faire  ; 
il  nous  sera  bien  plus  utile  en  nous  envoyant  de  France 
de  grands  secours.  Louis  se  décida  à  partir  et  s'embar- 
qua à  Acre  le  24  avril  1254  :  a  11  me  dit  qu'à  pareil  jour 
il  était  né,  dit  Joinville,  et  je  lui  dis  qu'il  pouvait  bien 
dire  rené  quand  il  échappait  à  cette  périlleuse  terre.  » 
Treize  bâtiments,  grands  ou  petits,  formaient  la  flotte  du 
roi  ;  aux  approches  de  l'île  de  Chypre,  celui  qu'il  montait 
donna  la  nuit  sur  un  banc  de  sable  et  parut  en  grand 
danger  de  sombrer.  L'épouvante  était  grande  à  bord.  La 
reine  Marguerite  était  là,  avec  les  trois  petits  enfants 
qu'elle  avait  eus  en  Orient  :  «  Les  nourrices  vinrent  à 
elle  et  lui  dirent  :  c<  Madame,  que  ferons-nous  de  vos 
«  enfants?  les  éveillerons-nous  et  les  lèverons-nous?  » 
La  reine,  désespérant  de  la  vie  corporelle  des  enfants  et 
delà  sienne,  répondit  :  ce  Yous  ne  les  éveillerez  ni  ne  les 
«  lèverez  ;  mais  vous  les  laisserez  aller  à  Dieu  dormants.  » 
On  pressait  le  roi  de  passer  sur  un  autre  navire;  il  fit 
appeler  les  nautoniers  :  «  Au  cas  que  le  vaisseau  fut 
vôtre  et  qu'il  fût  chargé  de  marchandises  à  vous,  leur 
dit-il,  je  vous  demande  sur  votre  honneur  si  vous  en 
descendriez.  »  Ils  répondirent  tous  ensemble  que  non, 
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})arce  qu'ils  aimeraient  mieux  mettre  leur  personne  en 
aventure  de  se  noyer  que  d'acheter  un  vaisseau  quatre 
mille  livres  et  plus,  —  Et  pourquoi  me  conseillez-vous 
donc  de  descendre?  dit  le  roi.  —  Parce  que,  firent-ils, 
le  jeu  n'est  pas  égal,  car  ni  or  ni  argent  ne  peut  valoir  le 
prix  de  votre  personne,  de  votre  femme  et  de  vos  en- 
l'ants  qui  sont  céans  ;  et  pour  cela  nous  ne  vous  conseil- 
lons pas  de  vous  mettre,  ni  vous  ni  eux,  en  aventure.  » 
Le  roi  dit  alors  :  «  Seigneurs,  j'ai  ouï  votre  avis  et  l'avis 
de  mes  gens;  or  je  vous  dirai  à  mon  tour  le  mien,  qui 
est  tel.  Si  je  descends  du  vaisseau,  il  y  a  céans  cinq  cents 
personnes  et  plus  qui  demeureront  dans  l'île  de  Chypre, 
par  peur  du  })éril  de  leur  corps  (car  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  n'aime  autant  sa  vie  que  je  fais  la  mienne)  et  qui 
jamais  par  aventure  ne  rentreront  dans  leur  pays.  C'est 
pourquoi  j'aime  mieux  mettre  en  la  main  de  Dieu  ma 
personne  et  ma  femme  et  mes  enfants,  que  de  causer 
tel  dommage  à  un  aussi  grand  nombre  de  gens  qu'il  y  a 
céans.  »  Je  ne  sais  s'il  y  a,  dans  l'histoire,  un  autre 
exemple  d'un  roi  préoccupé  à  ce  point,  au  milieu  d'un 
grand  danger  pour  lui  et  les  siens,  du  sort  et  des  inté- 
rêts des  indifférents.  Le  vaisseau  royal  se  releva  et  reprit 
sa  route  ;  après  dix  semaines  encore  de  navigation ,  le 
roi  et  toute  sa  flotte  arrivèrent  le  8  juillet,  devant 
le  port  d'Hyères  en  Provence,  alors  terre  de  l'Empire  et 
non  de  France;  pendant  deux  jours,  Louis  refusa  de 
débarquer  sur  ce  point  ;  il  avait  à  cœur  de  ne  mettre  le 
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pied  que  sur  le  sol  de  son  royaume,  à  Aigues-Mortes,  d'où 
il  était  parti  six  ans  auparavant.  Il  céda  enfin  aux  in- 
stances de  la  reine  et  de  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
débarqua  à  Hyères,  traversa  lentement  la  France  et  arriva 
à  Vincennes  le  5  septembre  1254.  Le  dimanche  0,  il 
alla  à  Saint-Denis  remercier  Dieu  de  l'avoir  protégé 
pendant  son  long  pèlerinage,  et  fit  le  lendemain  7  son 
entrée  solenelle  à  Paris  :  «  Les  bourgeois  et  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  ville  furent  au-devant  de  lui,  vêtus  et 
parés  le  mieux  que  chacun  pouvait,  selon  sa  condition. 
Si  les  autres  villes  l'avaient  reçu  avec  beaucoup  de  joie, 
Paris  en  témoigna  encore  plus  que  les  autres.  On  fit 
durant  plusieurs  jours  des  feux,  des  danses  et  d'autres 
réjouissances  publiques  qui  finirent  néanmoins  plutôt 
que  le  peuple  n'eût  voulu,  car  saint  Louis,  ne  pouvant 
voir  qu'avec  peine  la  grande  dépense,  les  danses  et  les 
vanités  qu'ils  faisaient,  s'en  alla  au  bois  de  Vincennes 
pour  les  arrêtera  » 

Je  trouve  dans  Joinville,  précisément  à  cette  époque, 
un  petit  fait  trop  caractéristique  pour  être  passé  sous 
silence  :  «  Tandis  que  le  roi  séjournait  à  Hyères,  dit-il, 
afin  de  se  pi'ocurer  des  chevaux  pour  venir  en  France, 
l'abbé  de  Cluny  lui  fit  présent  de  deux  palefrois  qui  vau- 
draient bien  aujourd'hui  cinq  cents  livres,  un  pour  lui  et 


*  Joinville,  chap.  cxxi-cxxiii ,  p.  415-421. —  Le  confesseur  de  la  reine 
Marguerite  dans  les  Historiens  de  France ,  t.  XX ,  p.  70.  —  Vie  de  saint 
Louis,  par  Le  Nain  de  Tillemont,  t.  IV,  p.  51-45. 
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l'autre  pour  la  reine.  Quand  l'abbé  lui  eut  fait  ce  pré- 
sent, il  dit  au  roi  :  «  Sire,  je  viendrai  demain  vous  par- 
«  1er  de  mes  affaires.  »  Quand  vint  le  lendemain,  l'abbé 
revint  ;  le  roi  l'ouït  très-attentivement  et  très-longue- 
ment. Quand  l'abbé  fut  parti,  je  vins  au  roi  et  lui  dis  : 
«  Sire,  je  vous  veux  demander,  s'il  vous  plaît,  si  vous 
«  avez  ouï  plus  débonnairement  l'abbé  de  Cluny  parce 
«  qu'il  vous  donna  hier  ces  deux  palefrois.»  Le  roi  pensa 
longuement  et  me  dit  :  «  Vraiment  oui.  —  Sire,  dis-je, 
«  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fait  cette  demande?  — 
«  Pourquoi?  fit-il.  —  Sire,  fis-je,  c'est  parce  que  je 
«  vous  donne  avis  et  conseil  que  vous  défendiez  à  tous 
«  vos  conseillers-jurés,  quand  vous  viendrez  en  France, 
«  de  rien  prendre  de  ceux  qui  auront  affaire  par-devant 
«  vous;  car  soyez  certain  que,  s'ils  prennent,  ils  en 
«  écouteront  plus  volontiers  et  plus  attentivement  ceux 
«  qui  leur  donneront,  ainsi  que  vous  avez  fait  pour  l'abbé 
«  de  Cluny.  »  Alors  le  [roi  appela  tout  son  conseil,  et 
leur  rapporta  aussitôt  ce  que  je  lui  avais  dit  ;  et  ils  lui 
dirent  que  je  lui  avais  donné  un  bon  conseils  » 

C'était  dans  cet  étal  d'ame  scrupuleux ,  modeste , 
exempt  d'égoïsme,  prompt  à  la  sympathie,  plein  non- 
seulement  de  respect,  mais  de  goût  pour  la  justice  et  la 
vérité,  que  Louis  rentrait  en  France  et  reprenait  le  gou- 
vernement de  son  royaume  après  six  ans  d'absence  et 

'  Joinville,  chap.  cxxxi,  p.  459. 
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d'aventures  héroïques,  mais  vaines  pour  la  cause  de  sa 
foi  chrétienne.  Ceux  qui  vivaient  le  plus  près  de  lui  et 
le  connaissaient  le  mieux  étaient  frappés  à  la  fois  de  ce 
qu'il  était  resté  et  de  ce  qu'il  était  devenu  dans  celte 
longue  et  rude  épreuve  :  «  Combien  le  roi,  quand  il  fut 
heureusement  revenu  en  France,  se  conduisit  pieuse- 
ment envers  Dieu,  justement  envers  ses  sujets,  miséri- 
cordieusement  envers  les  affligés,  humblement  pour  son 
propre  compte,  et  avec  quel  zèle  il  s'appliqua  à  avan- 
cer, selon  ses  forces,  en  toute  sorte  de  vertus,  c'est  ce 
que  peuvent  attester  les  personnes  qui  ont  soigneuse- 
ment observé  sa  façon  de  vivre,  et  qui  ont  connu  la  sin- 
cérité de  sa  conscience.  C'est  le  jugement  des  plus 
clairvoyants  et  des  plus  sages  qu'autant  l'or  est  plus 
précieux  que  l'argent,  autant  la  façon  de  vivre  et  d'agir 
que  le  roi  rapporta  de  son  voyage  dans  la  terre  sainte 
fut  sainte  et  nouvelle  et  supérieure  à  son  ancienne 
conduite,  quoique  dans  sa  jeunesse,  il  eût  toujours  été 
bon  et  innocent,  et  digne  d'une  grande  estime.  »  Ainsi 
parle  son  confesseur  Geoffroi  de  Beaulieu,  chroniqueur 
bref  et  simple,  presque  jusqu'à  la  sécheresse,  en  même 
temps  que  bien  informé\ 

Les  actions  et  les  lois,  l'administration  intérieure  et 
les  relations  extérieures,  tout  le  gouvernement  de  saint 
Louis  pendant  les  quinze  dernières  années  de  son  règne, 

'  Recueil  des  historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  t.  XX,  p.  18. 
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depuis  son  retour  de  sa  première  croisade  jusqu'à  son 
départ  pour  la  seconde ,  confirment  pleinement  les 
paroles  de  son  confesseur.  La  pensée  qui  se  manifeste  et 
se  maintient  constamment  dans  ce  gouvernement  n'est 
point  celle  d'une  politique  préméditée  et  systématique, 
incessamment  tendue  vers  un  but  spécial  qu'elle  pour- 
suit avec  plus  ou  moins  de  raison  et  de  succès ,  et  tou- 
jours avec  une  large  part  de  vice  dans  les  acteurs,  d'ini- 
quité dans  les  actes  et  de  souffrance  dans  le  pays.  Telle 
avait  été,  avant  saint  Louis,  la  politique  de  son  grand- 
[)ère,  Philippe  Auguste;  telle  fut,  après  lui,  celle  de  son 
petit-fils  Philippe  le  Bel.  Ces  deux  habiles  rois  travail- 
lèrent sans  relâche  l'un  et  l'autre  à  étendre  le  domaine 
et  le  pouvoir  de  la  couronne,  à  faire  des  conquêtes  sur 
leurs  voisins  et  sur  leurs  vassaux ,  k  détruire  tantôt  par 
la  violence,  tantôt  par  la  ruse,  la  société  féodale  pour 
mettre  à  sa  place  la  monarchie  pure,  et  pour  élever 
l'autorité  royale,  tantôt  par  ses  bienfaits,  tantôt  par  ses 
usurpations,  au-dessus  de  toutes  les  forces  et  de  toutes 
les  libertés  aristocratiques  ou  populaires.  Saint  Louis 
ne  méditait  et  ne  tenta  rien  de  pareil  ;  il  ne  fit  point  à 
la  société  féodale  une  guerre  tantôt  déclarée ,  tantôt 
dissimulée  ;  il  en  acceptait  loyalement  les  principes  tels 
qu'il  les  trouvait  établis  dans  les  faits  et  l'esprit  de  son 
temps.  Tout  en  réprimant  avec  fermeté  les  tentatives  de 
ses  vassaux  pour  s'affranchir  de  leurs  devoirs  envers  lui 
et  se  rendre  indépendants  de  la  couronne,  il  respectait 
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leurs  droits,  leur  tenait  scrupuleusement  sa  parole  et 
n'exigeait  d'eux  que  ce  qu'ils  lui  devaient  réellement. 
Il  avait  promis,  par  une  charte,  aux  héritiers  de  la 
comtesse  Mahaut  de  Boulogne  le  comté  de  Dammartin 
dont  en  attendant  il  était  resté  en  possession;  à  la 
mort  de  la  comtesse,  l'un  de  ses  héritiers,  Renaud, 
seigneur  de  Trie,  vint  réclamer  du  roi  l'exécution  de 
cette  promesse  en  produisant  la  charte  qui  la  conte- 
nait; le  sceau  de  cette  charte,  formalité  qui  faisait  alors 
toute  l'autorité  de  tels  actes,  était  rompu,  et  il  n'en  res- 
tait que  la  moitié  des  jambes  de  l'image  du  roi  et  l'es- 
cabeau sur  lequel  le  roi  tenait  ses  pieds.  Des  doutes 
s'élevèrent  sur  l'authenticité  du  document  :  «  Le  roi 
nous  le  montra,  à  tous  qui  étions  de  son  conseil,  dit 
Joinville  ,  et  dit  que  nous  l'aidassions  à  prendre  un 
parti.  Nous  dîmes  tous,  sans  nul  désaccord,  qu'il  n'était 
tenu  en  rien  de  mettre  la  charte  à  exécution.  Alors  il 
dit  à  Jean  Sarrasin,  son  chambellan,  qu'il  lui  baillât  la 
charte  qu'il  lui  avait  demandée,  et  quand  il  la  tint, 
il  nous  dit  :  «  Seigneurs ,  voici  le  sceau  dont  j'usais 
«  avant  que  j'allasse  outre-mer,  et  on  voit  clairement,  par 
«  ce  sceau,  que  l'empreinte  du  sceau  brisé  est  semblable 
«  au  sceau  entier;  c'est  pourquoi  je  n'oserais  en  bonne 
«  conscience  retenir  le  dit  comté.  »  Et  alors  il  appela 
Mgr  Renaud  de  Trie  et  lui  dit  :  «  Je  vous  rends  le 
«  comté  ^  »  Plusieurs  de  ses  vassaux  étaient  en  même 

•  Joinville,  chap.  xiv,  p.  47. 
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temps  vassaux  du  roi  trAngleterre,  ce  qui  amenait  sou- 
vent des  questions  délicates  et  obscures  quant  à  leurs 
obligations  de  service  à  l'un  et  à  l'autre  roi;  ces  embar- 
ras de  droit  et  de  conscience  déplaisaient  à  Louis  : 
«  Au  commencement  de  l'année  1244,  il  manda  à 
Paris  les  seigneurs  qui  possédaient  des  fîefs  sur  le  ter- 
ritoire anglais  :  «  Comme  il  est  impossible,  leur  dit-il, 
«  que  tout  homme  vivant  dans  mon  royaume,  et  ayant 
«  des  possessions  en  Angleterre ,  puisse  convenablement 
«  servir  deux  seigneurs  à  la  fois,  il  faut  ou  qu'il  s'at- 
«  tache  complètement  à  moi,  ou  inséparablement  au  roi 
«  d'Angleterre.  »  Il  laissa,  du  reste,  entière  liberté  à 
leur  choix  \  »  11  s'appliquait  ainsi  à  faire  régner  le 
droit  et  la  paix  au  sein  de  la  société  féodale,  au  lieu 
d'exploiter,  au  profit  de  son  pouvoir,  les  germes  et  les 
occasions  si  fréquentes  de  doutes  et  de  querelles  qu'elle 
contenait. 

Il  portait  dans  ses  relations  avec  les  princes  étran- 
gers ses  voisins  la  même  loyauté  et  le  même  soin  de 
la  paix  :  «  Quelques-uns  de  son  conseil  lui  disaient , 
rapporte  Joinville,  qu'il  ne  faisait  pas  bien  de  ne  pas 
laisser  ces  étrangers  guerroyer  ,  car  s'il  les  laissait 
bien  s'appauvrir,  ils  ne  lui  courraient  pas  sus  mssitôl 
que  s'ils  étaient  bien  riches.  A  cela  le  roi  répondit 
qu'on  ne  parlait  pas  bien,  «  car,  disait-il,  si  les  princes 

•  Histoire  de  saisit  Louis,  par  M.  Félix  Faure,  t.  I,  p.  401. 
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voisins  voyaient  que  je  les  laissasse  guerroyer,  ils  se 
pourraient  aviser  entre  eux  et  dire  :  «  C'est  par  méchan- 
«  ceté  que  le  roi  nous  laisse  guerroyer.  »  Alors  il  en 
adviendrait  qu'à  cause  de  la  haine  qu'ils  auraient  con- 
tre moi,  ils  me  viendraient  courir  sus,  et  j'y  pourrais 
bien  perdre  ;  sans  compter  que  j'y  gagnerais  la  haine 
de  Dieu,  qui  dit  :  a  Bénis  soient  les  pacifiques  M  » 

Sa  renommée  d'ami  sincère  de  la  paix  et  d'arbitre 
équitable  dans  les  grandes  contestations  entre  princes  et 
peuples  était  si  bien  établie,  que  son  intervention  et  ses 
décisions  étaient  invoquées  ou  acceptées  partout  où  s'éle- 
vaient des  questions  obscures  ou  périlleuses.  Malgré  les 
éclatantes  victoires  qu'en  1242  il  avait  remportées,  à 
Taillebourg  et  à  Saintes,  sur  le  roi  d'Angleterre  Henri  III, 
il  sentait,  depuis  son  retour  d'Orient,  que  la  paix  entre 
la  France  et  l'Angleterre  n'était  pas  solide,  etqu'à  chaque 
instant  les  conquêtes  que  ces  victoires  lui  avaient  values 
pourraient  redevenir  la  cause  de  nouvelles  guerres  dou- 
loureuses, désastreuses  peut-être,  pour  l'un  ou  l'autre  des 
deux  peuples.  Il  conçut  le  dessein  de  donner  à  une  paix 
si  désirable  une  base  plus  sûre,  en  la  fondant  sur  une 
transaction  acceptée  des  deux  parts  comme  équitable  ;  il  y 
réussit  en  rendant  au  roi  d'Angleterre  quelques-unes  des 
possessions  que  la  guerre  de  1242  avait  fait  perdre  à  ce 
prince,  et  en  recevant  de  lui,  en  retour,  tant  en  son  nom 
qu'en  celui  de  ses  fils  et  de  ses  héritiers,  une  renoncia- 

*■  Joinville,  chap.  cxxxvii,  p.  461. 
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lion  formelle  à  tous  les  droits  qu'il  pouvait  prétendre  sur 
le  duché  de  Normandie,  sur  les  comtés  d'Anjou,  du 
Maine,  de  Touraine,  de  Poitou,  à  l'hommage  du  Berri, 
de  la  Bretagne,  de  l'Auvergne,  de  la  Marche,  de  l'An- 
goumois,  et  généralement  de  tout  ce  que  lui  et  ses  au- 
teurs avaient  pu  posséder  sur  le  continent,  n'étant  excep- 
tées que  les  terres  que  le  roi  de  France  lui  rendait  par  le 
traité,  et  celles  qui  lui  restaient  en  Gascogne.  Pour  toutes 
ces  dernières,  le  roi  d'Angleterre  prenait  l'engagement 
d'en  faire  hommage  lige  au  roi  de  France,  en  qualité  de 
pair  de  France  et  de  duc  d'Aquitaine,  et  de  remplir  exac- 
tement les  devoirs  attachés  à  ces  fiefs.  Quand  Louis  com- 
muniqua cette  transaction  à  ses  conseillers,  «  ils  y  fu- 
rent très-contraires,  dit  Joinville.  «Il  nous  semble.  Sire, 
«  dirent-ils  au  roi,  que  si  vous  croyez  que  vous  n'ayez  pas 
«  droit  à  la  conquête  que  vous  et  vos  devanciers  avez 
«  faite  sur  le  roi  d'Angleterre,  vous  ne  faites  pas  bonne 
«  restitution  audit  roi  en  ne  la  lui  rendant  pas  tout  en- 
«  tière  ;  et  si  vous  croyez  que  vous  y  ayez  droit,  il  nous 
«  semble  que  vous  perdez  tout  ce  que  vous  lui  rendez.  — 
«  Seigneurs,  leur  répondit  Louis,  je  suis  certain  que  les 
«  devanciers  du  roi  d'Angleterre  ont  perdu  tout  à  fait 
«  justement  la  conquête  que  je  tiens;  et  la  terre  que  je 
«  lui  donne,  je  ne  la  donne  pas  comme  chose  dont  je 
«  sois  tenu  à  lui  ou  à  ses  héritiers,  mais  pour  mettre 
«  amour  entre  mes  enfants  et  les  siens  qui  sont  cousins 
«  germains.  Et  il  me  semble  que  ce  que  je  lui  donne. 
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«  je  remploie  bien,  parce  qu'il  n'était  pas  mon  homme, 
«  et  qu'il  entre  par  là  en  mon  hommage.  »  Henri  III 
vint  en  effet  à  Paris,  apportant  le  traité  ratifié  et  venant 
accomplir  la  cérémonie  de  l'hommage.  Louis  le  reçut 
comme  un  frère,  mais  sans  lui  rien  épargner  de  cette 
cérémonie  qui,  dans  les  idées  féodales,  n'avait  rien 
d'humiliant,  pas  plus  que  le  nom  de  vassal  que  por- 
taient fièrement  les  plus  grands  seigneurs.  Elle  eut 
lieu,  le  jeudi  4  décembre  1259,  dans  le  verger  royal  qui 
s'étendait  devant  le  palais,  à  l'endroit  où  se  trouve  au- 
jourd'hui la  place  Dauphine  :  «  Il  y  avait  grande  affluence 
de  prélats,  de  barons  et  d'autres  personnes  appartenant 
aux  deux  cours  et  aux  deux  nations.  Le  roi  d'Angleterre, 
à  genoux,  nu-tête,  sans  manteau,  ceinture,  épée  ni  épe- 
rons, mit  ses  mains  jointes  dans  celles  du  roi  de  France 
son  suzerain,  et  lui  dit  :  «  Sire,  je  deviens  votre  homme 
«  de  bouche  et  de  main;  et  vous  jure  et  promets  foi  et 
«  loyauté  de  garder  votre  droit  selon  mon  pouvoir ,  et 
«  de  faire  bonne  justice  à  votre  semonce  ou  à  la  semonce 
«  de  votre  bailli,  à  mon  sens.  »  Le  roi  le  baisa  sur  la 
bouche  et  le  relevai  » 

Trois  ans  après,  Louis  donna,  non  pas  au  seul  roi  d'An- 
gleterre, mais  à  toute  la  nation  anglaise,  une  éclatante 
preuve  de  sa  judicieuse  et  loyale  équité.  Une  guerre  ci- 
vile acharnée  régnait  entre  le  roi  Henri  III  et  ses  barons  ; 

'  Joinville  ,  chap.  xiv,  p.  45.  —  Histoire  de  saint  Louis,  par  M.  Félix 
Faure,  t.  II,  p.  151-166. 
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ni  l'im  ni  l'autre  parti  ne  savait,  en  défendant  ses  pro- 
pres droits,  respecter  les  droits  de  ses  adversaires,  et 
l'Angleterre  passait  tour  à  tour  de  la  tyrannie  royale  à 
la  tyrannie  aristocratique.  Choisi  comme  arbitre  par  les 
deux  partis,  Louis  rendit  solennellement,  le  23  janvier 
1264,  un  arrêt  favorable  à  la  royauté  anglaise,  mais  qui 
maintenait  expressément  la  grande  charte  et  les  libertés 
traditionnelles  de  l'Angleterre,  et  il  terminait  sa  déci- 
sion par  ces  paroles  d'amnistie  :  «  Nous  voulons  aussi  que 
le  roi  d'Angleterre  et  ses  barons  se  pardonnent  récipro- 
quement ,  qu'ils  oublient  tous  les  ressentiments  qui 
pourraient  exister  entre  eux  par  suite  des  faits  soumis  à 
notre  arbitrage,  et  que  désormais  ils  s'abstiennent  res- 
pectivement de  toute  offense  et  injure  à  l'occasion  des 
mêmes  faits.  »  Mais  quand  les  idées,  les  intérêts  et  les 
passions  des  hommes  ont  été  piofondément  soulevés  et 
mis  aux  prises,  les  plus  sages  arrêts  et  les  plus  honnêtes 
conseils  humains  ne  .suffisent  pas  pour  rétablir  la  paix  ; 
il  y  faut  les  complètes  leçons  de  l'expérience,  et  les  par- 
tis ne  s'y  résignent  que  lorsque  l'un  ou  l'autre,  ou  tous 
les  deux,  se  sont  épuisés  dans  la  lutte  et  sentent  l'abso- 
lue nécessité  d'accepter  soit  la  défaite,  soit  la  transaction. 
Malgré  le  pacifique  arbitrage  du  roi  de  France,  la  guerre 
civile  continua  en  Angleterre;  mais  Louis  ne  chercha 
nullement  à  en  profiter  pour  étendre,  aux  dépens  de  ses 
voisins,  ses  possessions  et  son  pouvoir  ;  il  se  tint  en  de- 
hors de  leurs  querelles  et  fit  succéder  une  sincère  neu- 
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Iralité  à  un  arbitrage  inutile.  Cinq  siècles  plus  tard,  un 
grand  historien  anglais,  Hume,  lui  a  rendu  hommage 
en  ces  termes  :  «  Toutes  les  fois  que  ce  vertueux  prince 
intervint  dans  les  affaires  de  l'Angleterre,  ce  fut  toujours 
dans  l'intention  d'accommoder  les  différends  entre  le  roi 
et  sa  noblesse.  Par  une  conduite  admirable,  probable- 
ment aussi  politique  que  juste,  il  n'interposa  ses  bons 
offices  que  pour  mettre  fin  aux  discordes  des  Anglais;  il 
seconda  toutes  les  mesures  qui  pouvaient  rendre  la  sécu- 
rité aux  deux  partis,  et  il  s'efforça  constamment,  quoi- 
que sans  succès,  de  tempérer  l'ardente  ambition  du  comte 
de  Leicester^  » 

Envers  tous  ses  voisins,  grands  ou  petits,  forts  ou  fai- 
l)les,  en  Flandre,  en  Piémont,  en  Provence,  en  Aragon, 
Louis  tint  la  même  conduite;  partout  et  en  toute  occa- 
sion, il  s'appliquait  à  pacifier,  à  maintenir  l'ordre  légal, 
le  droit  traditionnel,  à  la  fois  actif  et  mesuré,  toujours 
prêt  à  exercer  l'influence  naturelle  du  roi  de  France,  mais 
sans  compromettre  la  France  dans  les  affaires  ou  les  que- 
relles d'autrui,  sans  mettre  le  nom  et  la  force  de  son 
pays  au  service  d'aucune  ambition  personnelle,  pas  même 
de  la  sienne  propre  et  de  celle  de  sa  famille.  Il  refusa 
expressément,  pour  un  de  ses  fils,  la  couronne  de  Sicile 
que  le  pape  Urbain  IV,  qui  prétendait  en  disposer,  lui 
offrait    avec   instance;    et   lorsque  le  frère    de  Louis, 

1  Hume,  History  of  England,  t.  H,  p.  465.  Bàle  1789.  —  Félix  Faure, 
Histoire  de  saint  Louis,  t.  H,  p.  192-202. 
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Charles,  comte  d'Anjou,  l'accepta,  Louis,  qui  ne  pouvait 
empêcher  cette  acceptation,  en  témoigna  ouvertement  son 
blâme  et  ne  lui  prêta  nul  concours  :  «  Le  souverain  pon- 
tile  écrivit  à  plusieurs  reprises  au  roi  pour  le  prier  d'ai- 
der son  frère  qui  était  déjà  en  Italie;  il  représentait  le 
comte  d'Anjou  arrivant  à  Rome  sans  argent  et  sans  che- 
vaux ;  il  suppliait  le  roi  «  au  nom  de  l'amitié  fraternelle, 
«  au  nom  de  l'Église  sa  mère,  ou  plutôt  au  nom  de  celui 
«  qui  rend  au  centuple  ce  qu'on  lui  prête.  »  Ce  lut  en 
vain  :  Louis  n'accorda  ni  son  fils,  ni  son  argent,  ni  ses 
hommes....  »  Il  trouvait  l'entreprise  injuste;  car,  malgré 
l'excommunication  et  la  déposition  prononcées  contre 
l'empereur  Frédéric  II  par  le  pape  Innocent  IV,  en  pré- 
sence mais  non  avec  l'approbation  du  concile  de  Lyon, 
Louis  regardait  comme  incontestables  les  droits  de  la 
maison  de  Souabe,  représentée  par  Conradin,  son  dernier 
rejeton,  à  la  couronne  de  Sicile,  et  il  ne  voulait  se  prê- 
ter d'aucune  façon  à  y  porter  atteinte. 

La  prudence  ne  suffit  pas  toujours  à  empêcher  les 
gouvernements,  rois  ou  républiques,  de  se  lancer  et  de 
lancer  les  peuples  dans  des  entreprises  inutiles  ou  fu- 
nestes ;  contre  de  telles  fautes,  l'honnêteté  politique,  le 
respect  de  la  justice  et  du  droit  sont  des  garanties  aussi 
nécessaires  et  plus  sûres  que  la  seule  prudence.  Par  ca- 
ractère et  penchant  naturel ,  Louis  IX  n'était  pas  un 

1  Le  17  juillet  1245. 
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prince  prudent  ;  sa  conduite  dans  la  question  des  croi- 
sades montre  à  quel  point  il  était  capable  de  se  livrer 
aux  entraînements  et  aux  témérités  de  l'enthousiasme; 
mais  en  présence  d'un  droit  à  respecter  ou  d'un  devoir 
à  accomplir  dans  ses  relations  soit  avec  son  peuple,  soit 
avec  ses  voisins,  il  devenait  prévoyant,  circonspect,  et  sa 
verlu  lui  donnait  plus  de  prudence  que  n'en  eut,  deux 
siècles  plus  tard,  son  descendant  Louis  XI,  malgré  sa 
célèbre  et  réelle  habileté. 

Il  faut  encore  plus  que  la  prudence,  et  plus  même  que 
la  vertu  pour  qu'un  prince,  un  homme  chargé  du  gou- 
vernement des  hommes  accomplisse  toute  sa  mission  et 
mérite  vraiment  le  titre  de  très-chrétien  ;  il  faut  qu'un 
sentiment  sympathique  l'anime  et  que,  par  le  cœur 
comme  par  la  pensée,  il  soit  en  rapport  intime  avec  ces 
multitudes  de  créatures  sur  le  sort  desquelles  il  exerce 
lanl  d'influence.  Plus  qu'aucun  autre  roi  peut-être, 
saint  Louis  a  possédé  ce  généreux  et  humain  mérite  : 
spontanément  et  par  le  libre  élan  de  sa  nature,  il  aimait 
son  peuple,  il  aimait  les  hommes  et  prenait  à  leurs  des- 
tinées, à  leur  bonheur  ou  à  leurs  misères,  un  tendre  et 
expansif  intérêt.  Gravement  malade  en  1259  et  voulant 
donner,  à  son  fils  aîné  le  prince  Louis,  qu'il  perdit  l'an- 
née suivante,  sa  dernière  et  plus  intime  recommanda- 
tion :  «  Beau  fils,  lui  dit-il,  je  te  prie  que  tu  te  fasses 
aimer  du  peuple  de  ton  royaume;  car  vraiment  j'aime- 
rais mieux  qu'un  Ecossais  vînt  d'Ecosse  et  gouvernât  le 
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peuple  du  royaume  bien  et  loyalement  que  si  tu  le  gou- 
vernais mal.  »  Bien  gouverner,  veiller  aux  intérêts  de 
de  toutes  les  parties  de  son  royaume,  assurer  à  tous  ses 
sujets  une  exacte  et  prompte  justice,  c'était,  pour 
Louis  IX,  une  continuelle  sollicitude.  Je  trouve  dans  son 
Histoire  par  M.  Félix  Faure  l'énumération  de  tous  les 
voyages  qu'il  fit  en  France,  de  1254  à  1270,  pour  bien 
connaître  les  faits  auxquels  il  avait  à  pourvoir,  et  celle  de 
tous  les  parlements  qu'il  tint,  durant  la  même  époque, 
pour  l'administration  de  la  justice  ;  ce  double  tableau 
dépose  d'une  incessante  activité  ^  On  a  souvent  cité,  et 
je  ne  puis  me  dispenser  de  reproduire  ici  le  récit  de 
Joinville  sur  la  familière  et  bienveillante  intervention 
de  saint  Louis  en  personne  pour  vider  les  affaires  et 
rendre  la  justice  :  «  Maintes  fois,  dit-il,  il  advint  qu'en 
été  le  roi  allait  s'asseoir  au  bois  de  Yincennes  après  sa 
messe,  et  s'accotait  à  un  chêne,  et  nous  faisait  asseoir 
autour  de  lui.  Et  tous  ceux  qui  avaient  affaire  venaient 
lui  parler,  sans  empêchement  d'huissier  ni  d'autres 
gens  ;  et  alors  il  leur  demandait  de  sa  propre  bouche  : 
«  Y  a-t41  quelqu'un  ici  qui  ait  sa  partie  -?  »  Et  ceux  qui 
avaient  leur  partie  se  levaient,  et  alors  il  disait  :  «  Tai- 
«  sez-vous  tous,  et  on  vous  expédiera  l'un  après  l'autre.  » 
Et  alors  il  appelait  monseigneur  Pierre  de  Fontaines  et 


1  Histoire  de  saint  Louis,  par  M.  Félix  Faure,  t.  II,  p.  120  et  539. 
-  Son  procès  à  juger,  son  affaire  à  vider. 
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monseigneur  Geoffroy  de  Villette',  et  disait  à  l'un  d'eux  : 
«  Expédiez-moi  cette  partie.  »  Et  quand  il  voyait  quel- 
que chose  à  amender  dans  les  paroles  de  ceux  qui  par- 
laient pour  lui,  ou  dans  les  paroles  de  ceux  qui  parlaient 
])our  autrui,  lui-même  l'amendait  de  sa  bouche.  Je  vis 
quelquefois  en  été  que,  pour  expédier  ses  gens,  il  venait 
dans  le  jardin  de  Paris,  vêtu  d'une  cotte  de  camelot, 
d'un  surcot  de  tiretaine  sans  manches",  un  manteau  de 
laflétas  noir  autour  de  son  cou,  très-bien  peigné  et  sans 
coiffe,  et  un  chapeau^  de  paon  blanc  sur  sa  tête.  Et  il 
fallait  étendre  des  tapis  pour  nous  asseoir  autour  de  lui  ; 
et  tout  le  peuple  qui  avait  affaire  par-devant  lui  se  tenait 
autour  de  lui  debout,  et  alors  il  les  faisait  expédier  de 
la  manière  que  je  vous  ai  dite  avant  pour  le  bois  de  Yin- 
cennes*.  » 

L'activité  bienfaisante  de  saint  Louis  ne  se  bornait  pas 
à  ce  soin  paternel  des  intérêts  privés  de  ceux  qui  l'ap- 
prochaient; il  était  également  attentif  et  empressé  aux 
mesures  qu'appelaient  l'état  social  du  temps  et  l'intérêt 
général  du  royaume.  Parmi  les  vingt-six  ordonnances, 
édits  ou  lettres  de  gouvernement  que  contient,  sur  son 
règne,  le  tome  P''  du  Recueil  des  ordonnances  des  rois 


'  Deux  savants  juinsconsultes  et  conseillers  de  saint  Louis. 

-  Le  camelot  et  la  tiretaine  désignent  encore  aujourd'hui  des  étoffes  de 
laine.  La  cotte  était  le  principal  vêtement  ;  le  surcot  se  mettait  par-dessus 
la  cotte. 

^  En  plumes  de  paon  blanc. 

^Joinville,  chap.  xii.  p.  41. 
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de  France^,  sept  au  moins  sont  de  grands  actes  de  légis- 
lation et  d'administration  publique;  et  ces  actes  ont 
tous  ce  même  caractère  que,  bien  qu'ils  aient  souvent  ce 
résultat,  leur  objet  n'est  point  d'étendre  le  pouvoir  de 
la  couronne  ou  de  servir  quelque  intérêt  spécial  de  la 
royauté  en  lutte  avec  d'autres  forces  sociales;  ce  sont 
de  vraies  réformes  d'intérêt  public  et  moral,  dirigées 
contre  les  violences,  les  désordres,  les  abus  de  la  société 
féodale,  et  qui  tendent  à  y  faire  prévaloir  la  justice  et  la 
paix  intérieure,  non  à  détruire  ou  à  dominer  la  féodalité 
même,  au  profit  soit  du  roi,  soit  de  telle  ou  telle  classe  de 
citoyens.  Beaucoup  d'autres  actes  législatifs  et  administra- 
tifs de  saint  Louis  ont  été  publiés  soit  dans  les  volumes  sui- 
vants du  Recueil  des  ordonnances  des  rois,  soit  dans  des 
collections  analogues;  et  M.  Daunou,  dans  l'article  sur 
saint  Louis  qu'il  a  rédigé  pour  la  continuation  de  V His- 
toire littéraire  de  la  France,  par  des  membres  de  Nn- 
stitut^,  en  a  indiqué  un  grand  nombre  qui  restent  en- 
core inédits  dans  diverses  archives.  Quant  au  grand 
recueil  de  dispositions  législatives  connu  sous  le  nom 
d'Établissements  de  saint  Louis  et  qui  semble  une  es- 
pèce de  code  général  et  confus  des  lois  de  son  temps, 
c'est  probablement  une  œuvre  de  jurisconsultes  posté- 
rieure à  son  règne;  mais  là  aussi  domine  le  môme  ca- 
ractère de  réformes  morales  et  pratiques  sans  aucun 

«  Tome  I,  p.  50-294. 
•'  Tome  XIX,  p.  145-171. 

I.  8 
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dessein  de  servir  tel  ou  tel  intérêt  spécial,  et  telle  est  la 
teinte  pieuse  du  paragraphe  qui  sert  de  préface  à  ce 
travail  qu'il  semble  dicté  par  saint  Louis  lui-même.  Je 
le  reproduis  ici  textuellement  en  n'en  modifiant  le  lan- 
gage que  pour  le  rendre  clair  et  intelligible  : 

«  Louis,  roi  de  France  par  la  grâce  de  Dieu,  à  tous 
bons  chrétiens  habitant  dans  le  royaume  et  dans  la  sei- 
gneurie de  France,  et  à  tous  autres  qui  y  sont  présents 
et  à  venir,  salut  en  Notre-Seigneur  :  attendu  que  malice 
et  tricherie  sont  si  répandues  dans  l'humaine  race,  que 
les  uns  font  souvent  tort  et  ennui  et  toute  sorte  de  mal 
aux  autres  contre  la  volonté  et  le  commandement  de 
Dieu,  et  que  plusieurs  n'ont  nulle  peur  ni  effroi  du  ter- 
rible jugement  de  Jésus-Christ;  et  comme  nous  voulons 
que  le  peuple  qui  est  dessous  nous  puisse  vivre  loyale- 
ment et  en  paix,  et  que  chacun  se  garde  de  mal  faire  à 
un  autre,  par  crainte  du  châtiment  en  son  corps  et  de  la 
perle  en  son  avoir;  et  pour  châtier  et  réprimer  les  mal- 
faiteurs par  la  voie  du  droit  et  la  rigueur  de  la  justice, 
en  appelant  l'aide  de  Dieu  qui  est  vrai  et  grand  juge  sur 
tous  autres;  Nous  avons  ordonné  ces  établissements  selon 
lesquels  nous  voulons  que  l'on  agisse  dans  les  cours 
laïques,  pour  tout  le  royaume  et  la  seigneurie  de 
France.  » 

Montaigne  a  mis  en  tète  de  ses  Essais  :  «  Ceci  est  un 
livre  de  bonne  foi.  »  On  peut  dire  de  ces  mesures  et  de 
ces  prescriptions  de   saint  Louis  qu'elles  étaient   une 
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législation  de  bonne  foi,  étrangère  à  tout  esprit  d'ambi- 
tion égoïste,  de  parti  ou  de  système,  inspirée  unique- 
ment par  un  respect  instinctif  des  droits  communs  à 
tous  les  hommes  et  par  l'amour  du  bien  public. 

Un  autre  acte,  connu  sous  le  nom  de  la  Pragmatique 
Sanction,  a  pris  place  aussi,  sous  la  date  de  mars  1268, 
dans  le  Becueil  des  ordonnances  des  rois  de  France  \ 
comme  émané  de  saint  Louis.  Il  a  pour  objet  d'abord 
d'assurer  les  droits,  les  libertés  et  les  règles  canoniques 
de  l'Eglise  de  France,  puis  d'interdire  «  les  exactions 
et  les  très-pesantes  charges  d'argent  imposées  ou  qui 
pourraient  être,  à  l'avenir,  imposées  à  la  dite  Église  par 
la  cour  de  Rome,  et  par  lesquelles  notre  royaume  a  été 
misérablement  appauvri  ;  à  moins  qu'elles  n'aient  lieu 
pour  une  cause  raisonnable,  pieuse  et  très-urgente,  par 
une  nécessité  inévitable,  et  avec  notre  spontané  et  ex- 
près consentement  et  celui  de  l'Eglise  de  notre  royaume.  » 
L'authenticité  de  cet  acte,  vivement  soutenue  au  dix-hui- 
tième siècle  par  Bossuet  ^  et  de  nos  jours  par  M.  Daunou  % 
a  été  et  est  encore  contestée  par  des  raisons  sérieuses,  que 
M.  Félix  Faure  a  résumées  en  ces  termes  :  «  Aucun  (écri- 
vain, dit-on,  aucun  monument  contemporain  n'en  fait 
mention  ;  il  n'en  est  pas  question  une  seule  fois  dans  la 


1  Tomel,  p.  97. 

-  Dans  la  Défense  de  la  Dédarationdu  clergé  de  Fj-ance  de  \GS2 ,  ch.  ix, 
t.  XLUI,  p.  2(). 

'"  Dans  y  Histoire  littéraire  de  la  France,  continuée  par  des  membres 
de  l'Institut,  t.  XVI,  p.  75  et  t.  XIX,  p.  169. 
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correspondance  échangée  entre  le  roi  et  les  souverains 
pontifes,  bien  que  des  sujets  analogues  y  fussent  traités 
et  que  celui-ci  dût  dominer  tout  le  reste.  Ce  n'est  que 
deux  cents  ans  plus  tard,  dans  les  remontrances  pré- 
sentées par  le  parlement  de  Paris  à  Louis  XI,  lorsque 
ce  prince,  à  son  avènement,  cassa  la  pragmatique  de 
son  père  Charles  VII,  que  la  pragmatique  de  saint  Louis 
est  pour  la  première  fois  signalée  et  invoquée.  On  pla- 
çait volontiers  sous  l'autorité  de  son  nom  les  mesures 
législatives  auxquelles  on  voulait  donner  le  caractère 
d'une  institution  antique  et  vénérable.  Comment  ad- 
mettre que  Philippe  le  Bel,  son  petit- lils,  n'ait  jamais 
invoqué  cette  pragmatique  dans  ses  démêlés  avec  le 
pape  Boniface  VllI,  que  Charles  Vï,  lorsqu'il  tenta  de 
mettre  un  terme  aux  exactions  de  la  cour  romaine,  ne 
s'en  soit  pas  prévalu  ,  que  Charles  VII  enfin,  lorsqu'il 
promulgua  sa  pragmatique,  ait  négligé  de  s'appuyer 
sur  l'autorité  respectée  et  sur  l'exemple  de  son  saint 
aïeul'  ?  »  Je  n'ai  nul  dessein  d'entrer  ici  dans  l'examen  de 
ce  petit  problème  de  critique  historique;  mais  je  tiens 
à  faire  remarquer  que,  si  l'authenticité  de  la  Pragma- 
tique Sanction  de  saint  Louis  est  contestable,  cet  acte 
n'a,  au  fond,  rien  que  de  très-vraisemblable  et  de  con- 
forme à  la  conduite  générale  de  ce  prince.  Il  était,  envers 
la  papauté,    profondément   respectueux,   affectueux  et 

'  Uisioirc  de  saint  Louis,  [\m-  M.  IV'lix  Faiire,  t.  11,  p.  ^71. 
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fidèle,  mais  très-attentif  à  maintenir  soit  l'indépendance 
de  sa  couronne  dans  l'ordre  temporel,  soit  son  droit  de 
surveillance  et  quelquefois  même  d'intervention  dans 
Tordre  spirituel.  J'ai  rappelé  son  attitude  réservée  dans 
la  grande  querelle  du  sacerdoce  avec  l'empire ,  et  sa 
fermeté  à  repousser  les  mesures  violentes  de  Grégoire  IX 
et  d'Innocent  IV  contre  l'empereur  Frédéric  II.  Louis  IX 
portait  ses  idées  quant  à  l'indépendance  de  son  juge- 
ment et  de  son  autorité  fort  au  delà  des  cas  où  la  poli- 
tique était  intéressée,  et  jusque  dans  des  questions  pu- 
rement religieuses.  «  L'évèque  d'Auxerre  lui  dit  un  jour, 
an  nom  de  plusieurs  prélats  :  «  Sire,  ces  seigneurs  qui 
«  sont  ici,  archevêques  et  évêques,  m'ont  dit  que  je  vous 
a  disse  que  la  chrétienté  périt  entre  vos  mains.  »  Le  roi 
se  signa  et  dit:  «  Or  dites-moi  comment  cela  se  fait.  — 
«  Sire,  dit  l'évèque,  c'est  parce  qu'on  fait  aujourd'hui  si 
«  peu  de  cas  des  excommunications,  que  les  gens  se 
«  laissent  mourir  excommuniés  sans  se  faire  absoudre  et 
«  ne  veulent  pas  faire  satisfaction  à  l'Eglise.  Ces  seigneurs 
«vous  requièrent  donc,  Sire,  pour  l'amour  de  Dieu  et 
«  parce  que  vous  le  devez  faire,  que  vous  commandiez  à 
«  vos  prévôts  et  à  vos  baillis  que  tous  ceux  qui  resteront 
«  excommuniés  un  an  et  un  jour,  on  les  contraigne,  par 
c<  la  saisie  de  leurs  biens,  à  ce  qu'ils  se  fassent  absoudre.  » 
A  cela  le  roi  répondit  qu'il  le  leur  commanderait  volon- 
tiers pour  tous  les  excommuniés  dont  on  lui  donnerait 
la  certitude   qu'ils  eussent]  tort.   L'évèque  dit  que  les 
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prélats  ne  le  feraient  à  aucun  prix,  et  qu'ils  contes- 
taient au  roi  la  juridiction  de  leurs  causes.  Et  le  roi  dit 
qu'il  ne  le  ferait  pas  autrement,  car  ce  serait  contre  Dieu 
et  contre  raison  s'il  contraignait  les  gens  à  se  faire  ab- 
soudre quand  le  clergé  leur  ferait  tort:  «  Sur  cela,  dit 
«  le  roi,  je  vous  donne  l'exemple  du  comte  de  Bretagne 
«  qui  a  plaidé  sept  ans  avec  les  prélats  de  Bretagne  tout 
a  excommunié,  et  il  a  tant  fait  que  le  pape  les  a  condam- 
«  nés  fous.  Donc  si  j'eusse  contraint  le  comte  de  Bretagne, 
«  la  première  année,  de  se  faire  absoudre,  j'eusse  péché 
«contre  Dieu  et  contre  lui.  »  Alors  les  prélats  se  rési- 
gnèrent, et  jamais  depuis  je  n'ai  ouï  dire  qu'une  de- 
mande fût  faite  sur  les  choses  ci-dessus  dites  *.  » 

Je  touche  au  trait  peut-être  le  plus  original,  et  l'un 
des  plus  remarquables  du  caractère  de  saint  Louis  ;  sa 
piété,  qui  était  sa  préoccupation,  je  dirai  sa  passion  sou- 
veraine, n'altérait  presque  jamais  la  rectitude  et  l'équité 
naturelle  de  sa  pensée  dans  les  affaires  du  monde  et 
dans  ses  relations  avec  les  hommes,  quels  qu'ils  fussent  ; 
en  rien  ni  avec  personne,  il  ne  s'arrêtait  aux  formes  et 
aux  apparences  ;  en  toute  occasion  il  allait  droit  au  fond 
des  choses  ou  des  âmes,  et  cherchait  la  vérité  et  la  jus- 
tice, abstraction  faite  des  conditions  humaines,  des 
routines  sociales  et  des  habitudes  royales.  Le  plus  com- 
plet et  le  plus  minutieusement  exact  de  ses  historiens, 

1  Joinville,  tliap.  xiii,  p.  45. 
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Le  Nain  de  Tillemont,  dit  en  essayant  de  résumer  sa  vie 
pour  le  peindre  :  «  Nous  le  considérerons  premièrement 
comme  un  simple  particulier  chargé  seulement  du  soin 
de  son  âme,  ensuite  comme  père  et  chef  de  famille 
chargé  du  soin  de  sa  femme,  de  ses  enfants,  de  ses  domes- 
liques,  et  enfin  comme  roi  chargé  de  la  conduite  de  tout 
un  peuple,  et  obligé  de  se  conduire  en  prince  chrétien  à 
l'égard  de  ses  sujets  et  des  étrangers*.  »  C'était  précisé- 
ment là,  j'en  suis  convaincu,  l'ordre  des  pensées  et  des 
devoirs  de  saint  Louis  à  ses  propres  yeux,  et  je  ne  ferai 
que  me  conformer  à  ce  qui  se  passait  dans  son  âme  en 
terminant,  dans  cet  ordre,  le  portrait  de  cette  belle  na- 
ture par  quelques-uns  des  faits  intimes  où  elle  se  mani- 
feste avec  le  plus  de  spontanéité  et  de  vérité. 

«  Il  m'appela  une  fois,  raconte  Joinville,  et  me  dit  : 
c(  Vous  êtes  un  homme  de  sens  si  subtil  que  je  n'ose  vous 
«  parler  de  chose  qui  touche  à  Dieu,  et  j'ai  appelé  les 
«  moines  qui  sont  ici  parce  que  je  vous  veux  faire  une  de- 
«  mande.  »  La  demande  fut  telle  :  «  Sénéchal,  qu'est-ce 
«  que  Dieu?  »  Et  je  lui  dis  :  «  Sire,  c'est  si  bonne  chose 
«  que  meilleure  ne  peut  être.  —  Vraiment,  dit-il,  c'est 
«  bien  répondu,  car  la  réponse  que  vous  avez  faite  est 
«  écrite  en  ce  livre  que  je  tiens  à  ma  main.  Or  je  vous 
c(  demande,  fit-il,  ce  que  vous  aimeriez  mieux,  ou  d'être 
«  lépreux  ou  d'avoir  fait  un  péché  mortel?  »  Et  moi,  qui 

•  Histoire  de  saint  Louis,  t.  V,  p.  2.'')5. 
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jamais  ne  lui  mentis,  je  lui  répondis  que  j'aimerais 
mieux  en  avoir  fait  trente  que  d'être  lépreux.  Quand  les 
moines  furent  partis,  il  m'appela  tout  seul,  me  fit  as- 
seoir à  ses  pieds  et  me  dit  :  «  Comment  me  dites-vous 
«  hier  cela?  »  Et  je  lui  dis  que  je  le  dirais  encore.  Et  il 
me  dit  :  «  Vous  parlâtes  en  étourdi  et  en  fou  ;  car  il  n'y 
«  a  pas  de  lèpre  aussi  laide  que  d'être  en  péché  mortel  ; 
«  quand  l'homme  meurt,  il  est  guéri  de  la  lèpre  du  corps  ; 
«  mais  quand  l'homme  qui  a  fait  le  péché  mortel  meurt, 
c<  il  ne  sait  pas,  ni  n'est  certain  qu'il  ait  eu  tel  repentir 
«  que  Dieu  lui  ait  pardonné.  C'est  pourquoi  il  doit  avoir 
«  grand'peur  que  cette  lèpre  ne  lui  dure  tant  que  Dieu 
a  sera  en  paradis.  Aussi  je  vous  prie,  dit-il,  autant  que  je 
«  puis,  d'habituer  votre  cœur,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de 
«moi,  à  mieux  aimer  que  tout  mal  advînt  à  votre  corps, 
«  par  la  lèpre  ou  toute  autre  maladie,  que  si  le  péché 
«  mortel  venait  dans  votre  âme  ^  » 

Un  autre  jour,  «  il  me  demanda,  dit  Joinville,  si  je 
voulais  être  honoré  en  ce  siècle  et  avoir  le  paradis  à  la 
mort  ;  et  je  lui  dis  oui.  Et  il  me  dit  :  «  Gardez-vous  donc 
«  de  faire  ou  de  dire,  à  votre  escient,  nulle  chose  dont, 
«  si  tout  le  monde  la  savait,  vous  n'en  puissiez  faire  ra- 
ce veu  et  dire  :  «  J'ai  fait  ceci  ;  j'ai  dit  cela  ^  » 

ce  Pour  jurer  dans  l'entretien,  dit  Le  Nain  de  Tille- 
mont,  c'est  ce  qu'il  ne  fit  jamais  ;  non  pas  même  dans  sa 

*  Joinville,  chap.  iv,  p.  17. 

*  Ibid.,  chap.  m,  p.  15. 
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première  jeunesse,  se  contentant  toujours  d'assurer  les 
choses  dans  les  termes  les  plus  ordinaires  et  les  plus 
communs,  sans  y  mêler  jamais  ni  Dieu,  ni  les  saints,  ni 
les  Évangiles,  ni  dire  aucune  parole  contraire  au  respect 
qu'il  devait  à  des  choses  sacrées,  quelque  sujet  qu'il  eût 
d'être  en  colère.  Quand  il  voulait  assurer  quelque  chose 
plus  fortement,  il  se  contentait  de  dire  :  «  Vraiment  cela 
a  est,  »  ou  «  cela  n'est  pas.  »  11  s'était  accoutumé,  pour 
éviter  les  autres  jurements,  de  dire  quelquefois  en  mon 
nom  ;  mais  ayant  su  qu'une  personne  de  piété  blâmait 
cette  expression,  il  ne  s'en  servit  jamais  depuis  ^» 

a  Très  sincèrement  il  plaçait  sa  qualité  de  chrétien 
bien  au-dessus  de  son  titre  de  roi.  Un  jour,  au  château 
de  Poissy,  lieu  de  sa  naissance,  il  dit  à  ceux  qui  l'en- 
touraient :  «  C'est  dans  ce  château  que  Dieu  m'a  ac- 
«  cordé  le  plus  grand  bien  et  le  plus  grand  honneur  que 
«  j'aie  reçu  en  ce  monde.  »  On  cherchait,  on  ne  devinait 
pas  quel  pouvait  être  cet  honneur;  ces  paroles  sem- 
blaient bien  mieux  applicables  à  la  ville  de  Reims,  où 
le  roi  avait  reçu  la  couronne  de  France.  Il  reprit  avec 
un  sourire  :  «  C'est  ici  que  j'ai  reçu  le  baptême.  »  Il  en 
avait  conservé  pour  Poissy  un  sentiment  d'affection  et 
de  reconnaissance,  comme  pour  une  patrie  particulière. 
Lorsqu'il  écrivait  d'ami  à  ami  et  qu'il  voulait  écarter 
jusqu'à  l'ombre  de  la  dignité  royale,  il  s'intitulait  dans 

*  Vie  de  saint  Louis,  t.  V,  p.  57 1 . 
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ses  lettres  «  Louis  de  Poissy,  »  ou  «  Louis,  seigneur  de 
Poissy  ' .  » 

J'ai  déjà  parlé  de  ses  rapports  avec  les  deux  reines, 
sa  mère  et  sa  femme  ;  ils  étaient  quelquefois  difficiles  et 
n'en  furent  pas  moins  toujours  exemplaires  :  Louis  fut 
un  modèle  de  fidélité  conjugale  comme  de  piété  filiale; 
il  eut  de  la  reine  Marguerite  onze  enfants,  six  garçons 
et  cinq  filles;  il  l'aimait  tendrement,  ne  se  séparait  pres- 
que jamais  d'elle,  et  le  vertueux  courage  qu'elle  déploya 
dans  le  cours  de  la  première  croisade  la  lui  rendit  cer- 
tainement plus  chère  encore.  Mais  il  ne  se  méprenait 
point  sur  ses  dispositions  ambitieuses  et  sur  l'insuffi- 
sance de  ses  qualités  pour  le  gouvernement  ;  quand  il  se 
prépara  pour  sa  seconde  croisade,  non-seulement  il  ne 
confia  pas  à  la  reine  Marguerite  la  régence  du  royaume  ; 
il  prit  soin  de  régler  ses  dépenses  et  de  contenir  ses 
goûts  d'autorité  ;  il  lui  interdit  de  recevoir  aucun  pré- 
sent pour  elle  ou  pour  ses  enfants,  de  rien  commander 
aux  officiers  de  justice  et  de  choisir  personne,  pour  son 
service  ou  celui  de  ses  enfants,  sans  le  consentement  du 
conseil  de  régence.  Il  avait  raison  d'agir  ainsi,  car  vers 
cette  même  époque  la  reine  Marguerite,  jalouse  de  tenir 
dans  l'État  la  même  place  qu'y  avait  occupée  la  reine 
Blanche,  se  préoccupait  de  sa  situation  après  la  mort  de 
son  mari ,  et  engageait  son  fils  Philippe,  héritier  de  la 

'  Histoire  de  sai7}t  Louis,  par  M.  Félix  Fanre,  t.  II,  p.  559. 
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couronne  et  alors  âgé  de  seize  ans,  à  lui  promettre  avec 
serment  de  demeurer  sous  sa  tutelle  jusqu'à  l'âge  de 
trente  ans,  de  ne  prendre  aucun  conseiller  qu'elle  n'ap- 
prouvât, de  lui  révéler  tous  les  desseins  qui  se  forme- 
raient contre  elle,  de  ne  faire  aucun  traité  avec  Charles 
d'Anjou  son  oncle,  et  de  tenir  secret  le  serment  qu'elle 
lui  faisait  prêter.  Louis  fut  probablement  instruit  de 
cette  étrange  promesse  par  son  jeune  fils  Philippe  lui- 
même  qui  s'en  fit  relever  dès  1265  par  le  pape  Ur- 
bain IV;  le  roi  pressentait  les  penchants  de  la  reine  Mar- 
guerite, et  prenait  des  précautions  pour  en  défendre  la 
couronne  et  l'Etat. 

Quant  à  ses  enfants,  Louis  se  préoccupait  et  s'occupait 
de  leur  éducation  et  de  leur  avenir  moral  et  social  aussi 
affectueusement,  aussi  activement  qu'eût  pu  le  faire  le 
père  de  famille  le  plus  dévoué  à  cette  seule  tâche  : 
«  Après  le  souper,  ils  le  suivaient  dans  sa  chambre,  où 
il  les  faisait  asseoir  autour  de  lui,  les  instruisait  de 
leur  devoir  et  puis  les  envoyait  coucher.  Il  leur  faisait 
particulièrement  remarquer  les  bonnes  et  les  mauvaises 
actions  des  princes.  Il  allait  même  les  voir  dans  leur 
appartement  lorsqu'il  avait  quelque  loisir,  s'informait 
s'ils  avançaient  et  leur  donnait,  comme  un  autre  Tobie, 
d'excellentes  instructions.,.  Le  jeudi  saint,  ils  lavaient, 
comme  lui,  les  pieds  à  treize  pauvres,  leur  donnaient 
une  aumône  considérable ,  et  ensuite  les  servaient  à 
table.  Ayant  voulu  porter  le  premier  pauvre  à  l'hôtel- 
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Dieu  de  Compiègne ,  avec  le  roi  Thibault  son  gendre, 
qu'il  aimait  et  traitait  comme  son  fils,  Louis  et  Philippe, 
ses  deux  aînés,  y  portèrent  le  second.  Ils  étaient  accoutu- 
més à  agir  avec  lui  d'une  manière  fort  respectueuse  ;  il 
voulait  que  Thibault  même  et  eux  lui  obéissent  exacte- 
ment dans  ce  qu'il  leur  ordonnait.  »  Il  désirait  vivement 
que  les  trois  enfants  qu'il  avait  eus  en  Orient  pendant  la 
croisade,  Jean-Tristan,  Pierre  et  Blanche,  et  même  Isa- 
belle, sa  fille  aînée,  entrassent  dans  la  vie  religieuse, 
({u'il  regardait  comme  la  plus  sûre  pour  leur  salut  ;  il 
les  y  exhorta  à  plusieurs  reprises ,  surtout  sa  fille  Isa- 
belle, par  des  lettres  aussi  tendres  que  pieuses;  mais 
comme  ils  n'en  témoignèrent  nul  goût,  il  ne  fit  nulle 
tentative  pour  les  gêner  dans  leur  inclination,  et  ne 
s'inquiéta  plus  que  de  les  bien  marier  en  leur  donnant 
de  bons  apanages,  et,  pour  la  vie  du  monde,  les  plus  judi- 
cieux conseils.  Les  instructions  qu'il  remit,  écrites  de  sa 
main  et  en  français,  à  son  fils  aîné  Philippe,  dès  qu'il  se 
sentit  gravement  malade  devant  Tunis,  sont  un  modèle 
de  vertu,  de  sagesse  et  de  tendresse  paternelle,  royale  et 
chrétienne  '. 

Je  passe  de  la  famille  royale  à  la  maison  royale  et 
des  enfants  de  saint  Louis  à  ses  serviteurs.  Il  n'y  a  plus 
ici  la  puissance  des  liens  du  sang  et  de  ce  sentiment  à 

'  Divers  textes  de  ces  instructions,  tous  semblables  au  fond,  se  trouvent 
dans  le  Recueil  des  historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  t.  XX,  p.  84, 
500  et  45'J.—  Vie  de  saint  Louis,  par  Le  Nain  de  Tilleuiont,  t.  V,  p.  166, 
180-585.  —  Histoire  de  saiiit  Louis,  par  M.  Félix  Faure,  t.  II,  p.  582-595. 
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la  fois  personnel  et  désintéressé  qu'éprouvent  les  pa- 
rents en  se  voyant  revivre  dans  leurs  enfants  ;  la  bonlé 
seule  et  l'habitude,  mobiles  bien  plus  faibles,  unissent 
les  maîtres  aux  serviteurs  et  donnent  à  leurs  relations  un 
caractère  moral  ;  mais  chez  saint  Louis  la  bonté  était  si 
grande  qu'elle  ressemblait  à  l'affection  et  la  faisait  naître 
dans  le  cœur  de  ceux  qui  en  étaient  l'objet.  En  même 
temps  qu'il  exigeait  de  ses  serviteurs  une  moralité  pres- 
que sévère,  il  passait  volontiers  sous  silence  leurs  pe- 
tites fautes,  et  les  traitait  dans  ce  cas,  non-seulement 
avec  douceur,  mais  avec  ces  égards  qui,  dans  la  con- 
dition la  plus  humble,  satisfont  l'amour- propre  des 
hommes  et  les  relèvent  à  leurs  propres  yeux  :  «  Louis 
visitait  ses  domestiques  quand  ils  étaient  malades.  11  ne 
manquait  jamais,  quand  ils  étaient  morts,  de  prier  pour 
eux  et  de  demander  pour  eux  les  prières  des  autres.  Il 
faisait  chanter  pour  eux  la  messe  des  morts,  qu'il  avait 
coutume  d'entendre  tous  les  jours.  »  11  avait  repris  un 
vieux  serviteur  de  son  grand-père  Philippe  Auguste,  que 
ce  roi  avait  renvoyé  parce  que  son  feu  pétillait,  ce  que 
Jean,  chargé  de  l'entretenir,  n'avait  pas  su  empêcher. 
Louis  était,  de  temps  en  temps,  atteint  d'une  maladie 
dans  laquelle  sa  jambe  droite,  entre  le  mollet  et  la  che- 
ville, devenait  enflée,  rouge  comme  du  sang  et  doulou- 
reuse. Un  jour  qu'il  avait  un  accès  de  ce  mal,  le  roi,  en 
se  couchant,  voulut  voir  de  près  la  rougeur  de  sa  jambe  ; 
Jean  tenant  maladroitement  une  chandelle  allumée  au- 
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près  du  roi,  une  goutte  brûlante  tomba  sur  la  jambe 
malade,  et  le  roi,  qui  était  assis  sur  son  lit,  se  renversa 
en  s'écriant  :  «Ah  Jean!  Jean,  mon  grand-père  vous 
donna  pour  moindre  chose  congé  de  son  hôtel  !  »  Et  la 
maladresse  de  Jean  ne  lui  attira  point  d'autre  châtiment 
que  cette  exclamation  '. 

Bien  loin  de  la  maison  et  du  service  du  roi,  sans 
aucun  lien  personnel  avec  lui,  tout  un  peuple,  le  peuple 
des  pauvres,  des  infirmes,  des  malades,  des  misérables 
et  des  délaissés  de  toute  sorte  tenait  dans  la  pensée  et 
dans  l'activité  de  Louis  une  grande  place  ;  tous  les  chro- 
niqueurs de  son  temps,  tous  les  historiens  de  son  règne 
ont  célébré  sa  charité  autant  que  sa  piété,  et  les  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle  lui  ont  presque  pardonné 
son  goût  pour  les  reliques  en  faveur  de  sa  bienfaisance. 
Ce  n'était  pas  seulement  une  bienfaisance  législative  et 
administrative  ;  saint  Louis  ne  se  bornait  pas  à  doter  ou 
à  fonder  des  hôpitaux,  des  hospices,  des  asiles,  l'hôtel- 
Dieu  de  Pontoise,  celui  de  Vernon,  celui  de  Compiègne  , 
la  maison  des  Quinze-Vingts  pour  les  aveugles;  il  payait 
de  sa  personne  dans  sa  bienfaisance,  et  ne  regardait  au- 
cun acte  de  charité  comme  au-dessous  de  la  dignité 
royale:  «  Tous  les  jours,  j)artout  où  le  roi  se  trouvait, 
cent  vingt-deux  pauvres  recevaient  chacun  deux  pains, 

'  Vie  (le  saint  Louis,  par  le  confesseur  de  la  reine  Marf;uerite,  dans  le 
kecueil  (les  historiens  de  France,  t.  XX,  p.  105;^ —  Vie  de  saint  Louis, 
pai"  LeiNaiu  de  Tillemout,  t.  V,  p.  388. 


SAINT  LOUIS.  127 

un  quart  de  vin,  de  la  viande  ou  du  poisson  pour  un  bon 
repas,  et  un  denier  parisis.  Les  mères  de  famille  avaient 
un  pain  de  plus  par  tête  d'enfant.  Outre  ces  cent  vingt- 
deux  pauvres  nourris  à  l'extérieur,  treize  autres  étaient 
chaque  jour  introduits  dans  l'hôtel  et  y  vivaient  comme 
les  officiers  royaux.  Trois  d'entre  eux  se  mettaient  à 
table  en  même  temps  que  le  roi,  dans  la  même  salle  que 

lui  et  tout  proche »  «  Maintes  fois,  dit  Joinville,  je 

vis  qu'il  leur  taillait  leur  pain  et  leur  donnait  à  boire. 
11  me  demanda  un  jour  si  je  lavais  les  pieds  aux  pauvres 
le  jour  du  jeudi  saint:  «  Sire,  dis-je ,  quel  malheur! 
«  Les  pieds  de  ces  vilains  !  je  ne  les  laverai  pas.  — Vrai- 
«  ment,  dit-il,  c'est  mal  dit,  car  vous  ne  devez  pas  avoir 
«  en  dédain  ce  que  Dieu  fit  pour  notre  enseignement.  Je 
«  vous  prie  donc,  pour  l'amour  de  Dieu  d'abord,  et  pour 
«  l'amour  de  moi,  que  vous  vous  accoutumiez  à  les 
«  laver.  »  Quelquefois  quand  le  roi  avait  du  loisir,  il  di- 
sait: «  Allons  visiter  les  pauvres  de  tel  endroit,  et 
«  repaissons-les  à  leur  gré.  »  Comme  il  vint  une  fois  à 
Châteauneuf-sur-Loire,  une  pauvre  vieille  femme,  qui 
était  devant  la  porte  de  sa  maison  et  tenait  un  pain  à  la 
main,  lui  dit:  «  Bon  roi,  c'est  de  ce  pain  venu  de  ton 
«  aumône  qu'est  soutenu  mon  mari  qui  est  là  dedans  ma- 
«  lade.  »  Le  roi  prit  le  pain,  disant:  «  C'est  d'assez  dur 
pain  ;  »  et  il  entra  dans  la  maison  pour  voir  lui-même  le 
malade.  Un  vendredi  saint  à  Compiègne,  comme  il  visi- 
tait les  églises,  allant  ce  jour-là  pieds  nus,  selon  sa  cou- 
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tume,  et  distribuant  des  secours  aux  pauvres  qu'il 
rencontrait,  il  aperçut,  à  l'autre  côté  d'une  mare  bour- 
beuse qui  occupait  une  partie  de  la  rue,  un  lépreux 
qui,  n'osant  s'approcher,  essayait  pourtant  d'attirer  l'at- 
tention du  roi.  Louis  traversa  la  mare,  alla  au  lépreux, 
lui  donna  de  l'argent,  lui  prit  la  main  et  la  baisa  :  a  Tous 
les  assistants,  dit  le  chroniqueur,  se  signèrent  d'admi- 
ration en  voyant  cette  sainte  témérité  du  roi,  qui  n'avait 
pas  craint  d'appliquer  ses  lèvres  sur  une  main  que  per- 
sonne n'aurait  osé  toucher.  »  Il  y  avait,  dans  de  tels 
actes,  infiniment  plus  que  de  la  bonté  et  de  la  grandeur 
d'âme  royale,  il  y  avait  cette  profonde  sympathie  chré- 
tienne qui  s'émeut  à  la  vue  de  toute  créature  humaine 
gravement  souffrante  du  corps  ou  de  l'âme,  n'écoute 
alors  aucune  crainte,  ne  se  refuse  à  aucun  soin,  ne  se 
rebute  d'aucun  dégoût,  et  n'a  plus  d'autre  pensée  que 
d'apporter,  au  corps  ou  à  l'âme  qui  souffre,  quelque  sou- 
lagement fraternel. 

Celui  qui  sentait  et  agissait  ainsi  n'était  pas  un 
moine,  ni  un  prince  envahi  par  la  dévotion  seule  et 
tout  adonné  aux  pratiques  pieuses;  c'était  un  chevalier, 
un  guerrier,  un  politique,  un  vrai  roi  appliqué  aux  de- 
voirs de  l'autorité  comme  à  ceux  de  la  charité,  et  qui  se 
faisait  respecter  de  ses  plus  proclies  amis  comme  des 
étrangers  en  les  étonnant  tantôt  par  ses  élans  de  piété 
mystique  et  d'austérité  monacale,  tantôt  par  son  esprit 
de  gouvernement,  la  libre  variété  de  ses  idées  et  sa  judi- 


SAINT  LOUIS  12«j 

cieuse  indépendance,  même  envers  les  représentants  de 
la  foi  et  de  l'Eglise  qui  avaient  sa  sympathie.  «  Il  passait 
pour  le  plus  sage  de  tout  son  conseil  ;  dans  les  affaires 
difficiles  et  dans  les  occasions  graves,  personne  n'en  ju- 
geait avec  plus  de  sagacité  ;  et  ce  que  son  intelligence 
saisissait  si  bien,  il  l'exprimait  avec  beaucoup  de  me- 
sure et  de  grâce  ;  c'était,  en  parlant,  le  plus  fin  et  le  plus 
agréable  des  hommes.  »  «  Jl  était  gai,  dit  Joinville; 
quand  nous  étions  privément  à  sa  cour,  il  s'asseyait  au 
pied  de  son  lit,  et  quand  les  prêcheurs  et  les  cordeliers 
qui  étaient  là  lui  parlaient  d'un  livre  qu'il  entendrait 
volontiers,  il  leur  disait  :  «  Non,  vous  ne  me  lirez  pas, 
«  car  il  n'est  si  bon  livre  après  manger  que  propos  ad  li- 
«  bitum^  c'est-à-dire  que  chacun  dise  ce  qu'il  veut.  »  Ce 
n'est  pas  qu'il  n'aimât  beaucoup  les  livres  et  les  lettres  : 
«  11  assistait  quelquefois  aux  sermons  et  aux  disputes  de 
l'Université  ;  mais  il  avait  soin  de  chercher  lui-même  la 
vérité  dans  la  parole  de  Dieu  et  dans  la  tradition  de 
l'Eglise...  Ayant  su,  dans  son  voyage  d'Orient,  qu'un  sul- 
tan sarrasin  avait  amassé  quantité  de  livres  pour  servir 
aux  philosophes  de  sa  secte,  il  eut  honte  de  voir  que  les 
chrétiens  eussent  moins  de  zèle  pour  s'instruire  de  la 
vérité  que  ces  infidèles  n'en  avaient  pour  se  rendre 
habiles  dans  le  mensonge.  De  sorte  qu'après  son  retour 
en  France,  il  fit  chercher  dans  les  abbayes  tous  les  ou- 
vrages assurés  de  saint  Augustin,  saint  Ambroise,  saint 

Jérôme,  saint  Grégoire   et  des  autres  docteurs  ortho- 
I.  9 
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doxes,  el,  les  ayant  fait  copier,  il  les  fit  mettre  dans  le 
trésor  de  la  Sainte-Chapelle.  11  les  lisait  quand  il  avait 
quelque  loisir,  et  les  prêtait  volontiers  à  ceux  qui  pou- 
vaient en  profiter  pour  eux-mêmes  et  pour  les  autres. 
Quelquefois,  sur  la  fin  de  l'après-dînée,  il  faisait  appe- 
ler des  personnes  de  piété  avec  qui  il  s'entretenait  de 
Dieu,  des  histoires  de  la  Bible,  ou  des  Saints,  ou  des  vies 
des  Pères.  »  11  avait  en  amitié  particulière  le  savant  Ro- 
bert de  Sorbon,  le  fondateur  de  la  Sorbonne  ;  non-seule- 
ment il  lui  donna  toutes  les  facilités  et  tous  les  secours 
nécessaires  pour  l'établissement  de  son  docte  collège  ;  il 
le  prit  pour  l'un  de  ses  chapelains,  el  il  l'appelait  auprès 
de  lui  el  à  sa  table  pour  jouir  de  sa  conversation  :  «  Un 
jour  il  advint,  dit  Joinville,  que  maître  Robert  mangeait 
à  côté  de  moi,  et  que  nous  causions  bas  l'un  avec  l'au- 
tre; le  roi  nous  reprit  el  dit  :  «  Parlez  haut,  car  vos 
«  compagnons  croient  que  vous  pouvez  médire  d'eux  ;  si 
«  vous  parlez,  en  mangeant,  de  choses  qui  nous  doivent 
«  plaire,  parlez  haut;  ou  sinon,  taisez-vous.  »  Un  autre 
jour,  dans  l'une  de  leurs  réunions  autour  du  roi,  Robert 
de  Sorbon  reprocha  à  Joinville  d'être  «  plus  noblement 
vêtu  que  le  roi,  car,  lui  dit-il,  vous  vous  vêlez  de  four- 
rures et  de  drap  vert,  ce  que  le  roi  ne  fait  pas.  »  Join- 
ville se  défendit  vivement,  attaquant  Robert  sur  l'élé- 
gance de  ses  habits  ;   le  roi  prit  le  parti  du  docteur;  el 
quand  celui-ci  fut  parti  :  «  Monseigneur  le  roi,  continue 
Joinville,  appela  monseigneur  Philippe  son  fils  el  le  roi 
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Thibaut,  et  s'assit  à  l'entrée  de  son  oratoire,  et  mit  la 
main  à  terre,  et  dit  :  «  Asseyez-vous  ici  bien  près  de 
«  moi  pour  qu'on  ne  nous  entende  pas.  »  Et  alors  il  me 
dit  qu'il  nous  avait  appelés  pour  se  confesser  à  moi  de 
ce  qu'il  avait,  à  tort,  défendu  maître  Robert  contre  moi  : 
«  Mais,  dit-il,  je  le  vis  si  ébahi  qu'il  avait  besoin  que  je  l'ai- 
«  dasse.  Et  toutefois  ne  vous  tenez  pas  à  ce  que  j'ai  pu 
«  dire  pour  défendre  maître  Robert  ;  car,  ainsi  que  le  sé- 
«  néchal  le  dit,  vous  devez  vous  bien  vêtir  et  proprement , 
«  parce  que  vos  femmes  vous  en  aimeront  mieux  et  vos 
a  gens  vous  en  priseront  plus.  Car,  dit  le  Sage,  on  se  doit 
«  parer  en  vêtements  et  en  armures,  de  telle  sorte  que 
«  les  prud'hommes  de  ce  siècle  ne  disent  pas  qu'on  en 
«  fasse  trop,  ni  les  jeunes  gens  qu'on  en  fasse  trop  peu'.» 
Personne  n'était  plus  simple  que  Louis  dans  son  cos- 
tume et  ses  habitudes  :  «Depuis  qu'il  fut  revenu  d'outre- 
mer, dit  Joinville,  jamais  il  ne  porta  ni  fourrures  de 
vair  ou  de  petit  gris,  ni  écarlate,  ni  étriers,  ni  éperons 
dorés;  ses  vêtements  étaient  de  camelin  et  de  pers^  ;  les 
fourrures  de  ses  couvertures  ou  de  ses  vêtements  étaient 
de  daims  ou  de  jambes  de  lièvres.  »  Il  s'habillait  et  se 
déshabillait,  se  levait  et  se  couchait  à  peu  près  seul,  sans 
suite  ni  formalité  royale  ;  «  mais,  ajoute  Joinville,  il  ne 
laissait  pas  de  faire  de  grandes  dépenses  en  son  hôtel 


»  Joinville,  chap.  cxxxv,  v  et  vi,  [).  449,  19,  'iô-'ia.—  Le  >';nu  de  Tille- 
mont,  t.  V,  p.  52(î,  5G4-5G8. 
-  Drap  Ijleu  i'oucé. 
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chaque  jour;  il  se  comportait  largement  et  libéralement 
dans  les  parlements  et  les  assemblées  des  barons  et  des 
chevaliers,  et  il  faisait  servir  à  sa  cour  très-courtoise- 
ment, largement  et  sans  épargne,  et  plus  qu'il  n'y  avait 
eu  depuis  longtemps  à  la  cour  de  ses  devanciers  \  » 

C'était  là,  à  coup  sûr,  une  vie  royale  bien  remplie,  et 
il  y  avait,  dans  des  intérêts  et  des  travaux  si  grands  et  si 
divers,  de  quoi  satisfaire  l'esprit  le  plus  actif  et  la  con- 
science la  plus  exigeante  :  mais,  malgré  la  sérénité  de 
son  âme,   Louis  vivait  dans  un  continuel  mouvement 
d'imagination  et  une  sorte  de  fièvre  pieuse;  semblable 
en  cela,   quoique  pour  un  but  différent,  à  ces  grands 
politiques  d'une  nature  incessamment  bouillonnante,  5 
qui  rien  ne  suflit  et  qui  nourrissent  toujours,  en  dehors 
du  cours  régulier  des  événements,  quelque  vaste  désir 
dont  l'accomplissement  devient,  pour  eux,  une  idée  fiye 
et  une  passion  souveraine.  Comme  Alexandre  et  Napo- 
léon formaient  sans  cesse  quelque  nouveau  dessein,  ou, 
pour  mieux  dire,  quelque  nouveau  rêve  de  conquête  et 
de  domination,  de  même  Louis,  dans  son  ambition  chré- 
tienne, ne  cessait  d'aspirer  à  la  rentrée  dans  Jérusalem, 
à  la  délivrance   du  saint  sépulcre  et  à  la  victoire  du 
christianisme  sur  l'islamisme  en  Orient.  Vainement  il 
avait  éprouvé,  dans  sa  première  croisade,  l'immense  dil- 
liculté,  pour  ne  pas  dire  l'impossibilité  de  l'entreprise 

'  Joiuville,  cliap.  cxxw  et  cklii,  [j.  iVJ,  AHô.  —  Le  N;iiu  de  filleiuoul, 
V,  \).  555,  548,  570. 
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et  la  vanité  de  ses  plus  ardents  efforts;  la  croisade  était 
toujours  la  passion  de  son  âme,  comme  l'unique  moyen 
de  réaliser  sa  plus  chère  espérance  et  d'accomplir  son 
devoir  le  plus  sacré.  Il  ne  parait  pas  que,  dans  les  pre- 
mières années  après  son  retour  de  Syrie  en  France,  de 
1254  à  1260,  il  en  parlât  même  à  ses  plus  intimes  confi- 
dents; mais  je  suis  convaincu  qu'il  y  pensait  toujours  et 
se  flattait  que  quelque  circonstance  favorable  le  rappel- 
lerait à  son  œuvre  interrompue.  Les  circonstances  ne 
manquèrent  point  :  les  chrétiens  de  Palestine  et  de  Syrie 
étaient  en  proie  à  des  périls  et  à  des  maux  toujours 
croissants  ;  leurs  plus  vaillants  guerriers,  les  Templiers 
et  les  Hospitaliers,  s'usaient  dans  de  continuels  combats  ; 
leurs  places  fortes  tombaient;  la  croix  s'abaissait  tantôt 
devant  les  Tartares  de  Tchingis-Khan,  tantôt  devant  les 
Mamelucks  d'Egypte  ;  l'empire  latin  de  Constantinople 
s'évanouissait,  et  l'Eglise  grecque  rentrait  en  possession 
de  Sainte-Sophie.  Les  plus  lamentables  récits,  les  plus 
pressants  appels  arrivaient  chaque  jour  aux  chrétiens 
d'Occident;  le  pape  Urbain  IV  invoquait  surtout  le  roi 
de  France  ;  l'héroïque  et  fidèle  représentant  que  Louis 
avait  laissé  dans  Saint-Jean-d'Acre  à  la  tète  d'une  petite 
garnison,  Geoffroi  de  Sargines  lui  écrivait  que  la  ruine 
était  imminente  et  de  prompts  secours  indispensables 
pour  la  prévenir.  En  1261,  Louis  tint  un  parlement  où, 
sans  parler  d'une  nouvelle  croisade,  on  prit  des  mesures 
qui  en  révélaient  la  pensée  et  l'attente  :  (K's  jeûnes  el  des 
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prières  en  faveur  des  chrétiens  d'Orient  furent  ordonnés; 
on  interdit  les  dépenses  de  luxe,  les  fêtes,  les  tournois; 
on  prescrivit  de  fréquents  et  sérieux  exercices  militaires. 
En  1265,   la  croisade  fut  partout  prêchée;   des  taxes 
furent  décrétées,  sur  le  clergé  même,  pour  y  contribuer; 
des  princes  et  des  barons  s'y  engagèrent;  quelques-uns 
partirent;  Louis  se  félicitait,  approuvait,  encourageait, 
sans  déclarer  son  propre  dessein.  En   1267,  un  parle- 
ment fut  convoqué  à  Paris;   le  roi  s'entretint  d'abord 
discrètement  du  plan  de  croisade  avec  quelques  uns  de 
ses  barons,  pour  s'assurer  de  leur  assentiment;   puis, 
tout  à  coup,  après  avoir  fait  mettre  sous  les  yeux  de 
l'assemblée  les  précieuses  reliques  de  sa  Sainte-Chapelle, 
il   ouvrit  la   séance  en  exhortant  ardemment  tous  les 
assistants  «  à  venger  l'injure  faite  si  longtemps  au  Sau- 
veur dans  la  terre  sainte  et  à  recouvrer  l'héritage  de  la 
chrétienté,  depuis  trop  de  temps  occupé,  pour  nos  pé- 
chés, par  les  infidèles.  »  L'année  suivante,  le  9  février 
1268,  dans  un  nouveau  parlement  réuni  à  Paris,  le  roi 
fit  serment  de  partir  au  mois  de  mai  1270. 

La  surprise  fut  grande  chez  beaucoup  de  gens,  et  l'in- 
quiétude plus  grande  encore  que  la  surprise.  Le  pays 
jouissait  d'une  tranquillité  et  d'une  prospérité  depuis 
longtemps  sans  exemple;  il  était  en  paix  au  dehors  et 
en  bon  ordre  au  dedans;  les  querelles  féodales  devenaient 
rares  et  se  terminaient  promptement;  la  royauté  faisait 
pénétrer  partout  une  justice  plus  sure  et  une  adminis- 
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tration  plus  régulière  ;  le  roi  avait  la  confiance  comme  le 
respect  de  toute  la  population,  et  il  se  faisait  respecter  et 
obéir  de  tous  ses  agents.  Pourquoi  compromettre,  disait- 
on,  de  tels  biens  dans  une  entreprise  si  lointaine,  si  coû- 
teuse et  d'un  succès  si  douteux?  Soit  bon  sens,  soit  dé- 
plaisir des  charges  qu'on  leur  imposait,  beaucoup  d'ec- 
clésiastiques, aussi  bien  que  de  laïques,  s'y  montraient 
contraires;  le  pape  Clément  IV,  successeur  d'Urbain  IV, 
«  douta  longtemps  s'il  devait  porter  saint  Louis  à  cette 
entreprise;  il  paraît  même  que,  dans  une  lettre  qu'il  lui 
écrivit  vers  la  fin  de  septembre  1266,  il  l'en  détournait 
plutôt;  il  fut  néanmoins  fâché  d'avoir  écrit  cette  lettre 
dès  qu'elle  fut  partie,  et  il  en  écrivit  une  contraire  de  sa 
main  pour  l'envoyer  aussitôt.  Cependant  il  la  retint, 
parce  qu'il  hésitait  encore...  Il  finit  par   se  décider  à 
encourager  le  roi  dans  son  pieux  dessein  ;  mais  quand  il 
apprit  que  Louis  emmenait  à  la  croisade  trois  de  ses  fils, 
dont  l'aîné  avait  près  de  vingt-deux  ans  et  les  deux  autres 
dix-sept  ou  dix-huit  ans,  le  pape  ne  put  s'empêcher  d'é- 
crire au  cardinal  de  Sainte-Cécile  :  «  Il  ne  nous  entre 
pas  dans  l'esprit  que  ce  soit  un  acte  de  jugement  bien 
réfléchi  de  faire  prendre  la  croix  à  tant  de  fils  du  roi, 
surtout  à  l'aîné;  et  quoique  nous  ayions  entendu  des 
raisons  en  sens  contraire,  ou  nous  nous  trompons  fort, 
ou  elles  sont  tout  à  fait  dépourvues  de  raison  *.   »  La 

•  Vie  (le  mint  Louis,  par  Le  Nain  de  Tillemnnt,  [.  V,  p.  10-17. 
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personne  même  du  roi  était   un  sujet  de  grave  inquié- 
tude; sa  santé  était  fort  affaiblie;  on  craignait  qu'il  ne 
fut  pas  plus  en  état  de  résister  aux  fatigues  de  l'expédi- 
tion que  le  royaume  de  supporter  sans  trouble  les  incon- 
vénients de  son  absence.  Plusieurs  de  ses  plus  sages  et 
plus  dévoués  conseillers  firent  à  son  dessein  une  opposi- 
tion déclarée  :  «  Il  advint,  dit  Joinville,  que  le  roi  manda 
tous  ses  barons  à  Paris  pendant  un  carême  \  Je  m'excu- 
sai près  de  lui  pour  une  fièvre  quarte  que  j'avais  alors, 
et  le  priai  qu'il  me  voulût  bien  dispenser.  Il  me  manda 
qu'il  voulait  absolument  que  j'y  allasse,  car  il  avait  là 
de  bons  médecins  qui  savaient  bien  guérir  de  la  fièvre 
quarte.  Je  m'en  allai  à  Paris.  Quand  j'eus  ouï  la  messe 
à  la  Madeleine  ,  j'allai  à  la  chapelle  du  roi ,  et  je  le 
trouvai  qui  était  monté  sur  l'échafaud  des  reliques  et 
faisait  apporter  la  vraie  croix  en  bas.   Pendant  que  le 
roi  venait  en  bas,  deux  chevaliers  qui  étaient  de  son 
conseil  commencèrent  à  parler  l'un  à  l'autre,  et  l'un 
dit  :  «  Ne  me  croyez  jamais  si  le  roi  ne  se  croise  ici.  » 
et  l'autre  répondit  :  «  Si  le  roi  se  croise,  ce  sera  une  des 
«  plus  douloureuses  journées  qui  jamais  fût  en  France  ; 
«  car,  si  nous  ne  nous  croisons  pas,  nous  perdrons  l'affec- 
«  tion  du  roi  ;  et  si  nous  nous  croisons,  nous  perdrons 
«  celle  de  Dieu,  parce  que  ce  ne  sera  pas  pour  lui  que 
«  nous  nous  croiserons.  »  Le  roi  pressa  vivement  Join- 

*  En  1267.  i-y^^ 
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ville  de  se  croiser,  mais  il  s'y  refusa  absolument  :  «  Je 
pensai,  dit-il,  que  tous  ceux-là  firent  un  péché  mortel 
qui  lui  conseillèrent  le  voyage,  parce  que,  au  point  où 
il  était  en  France,  tout  le  royaume  était  en  bonne  paix 
à  l'intérieur  et  avec  tous  ses  voisins;  et  depuis  qu'il 
partit,  l'état  du  royaume  ne  fit  jamais  qu'empirer.  Ils 
firent  un  grand  péché  ceux  qui  lui  conseillèrent  le 
voyage  dans  la  grande  faiblesse  où  son  corps  était,  car 
il  ne  pouvait  supporter  d'aller  en  char,  ni  de  chevau- 
cher; sa  faiblesse  était  si  grande,  qu'il  souffrit  que  je 
le  portasse  dans  mes  l)ras  depuis  l'hôtel  du  comte 
d'Auxerre,  là  où  je  pris  congé  de  lui,  jusques  aux]  cor- 
deliers.  Et  pourtant  faible  comme  il  était,  s'il  fût  de- 
meuré en  France ,  il  eût  pu  encore  vivre  assez  et  faire 
beaucoup  de  bien\  » 

Mais  l'élan  était  donné  et  dans  l'àme  du  roi,  et  dans 
dans  sa  famille,  et  dans  le  monde  féodal;  ses  fils,  ses 
frères,  son  gendre  Thibaut,  roi  de  Navarre,  des  princes 
étrangers,  «  une  multitude  de  comtes,  de  barons  et  de 
chevaliers  »  se  croisèrent,  les  uns  avec  ardeur,  les  autres 
avec  résignation  après  avoir  hésité.  La  seconde  croisade 
de  saint  Louis  fut  comme  le  dernier  rayonnement  d'une 
flamme  près  de  s'éteindre,  mais  qui  lance  encore  de  vives 
et  inégales  lueurs.  Des  nouvelles  séduisantes  venaient 
d'Orient  en  même  temps  que  des  alarmes  irritantes  : 

.*  Joinville,  chap.  cxliv,  p.  485-491. 
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rentré  dans  Constantinople,  Tempereur  Michel  Paléolo- 
gue  faisait  espérer  au  pape  et  au  monde  chrétien  la  réu- 
nion de  rÉglise  grecque  et  de  TÉglise  romaine  ;  le  roi 
de  Tunis  (comme  on  l'appelait),  Mohammed  Moslanser, 
parlait  de  se  faire  chrétien,  lui  et  ses  sujets,  et  ne  de- 
mandait, pour  s'y  décider,  que  d'être  garanti  contre  leurs 
séditions.  Clément  lY  était  touché  des  promesses  grec- 
ques; Louis  accueillait  avec  transport  la  perspective  des 
conversions  musulmanes;  il  était  dans  cet  état  d'esprit 
oii  l'homme,  ayant  pris  une  résolution  définitive  et  qui 
lui  est  chère,  prête  une  oreille  passionnément  crédule 
aux  raisons  et  aux  espérances  qui  peuvent  la  justifier  : 
«  Ah!  s'écriait-il,  si  je  pouvais  voir  que  je  fusse  le  com- 
père et  le  parrain  d'un  si  grand  filleul  !»  A  la  fête  de 
Saint-Denis,  le  0  octobre  1260,  Louis  assistait,  dans  l'é- 
glise de  l'abbaye,  au  baptême  d'un  juif  naguère  converti; 
les  envoyés  de  Tunis  étaient  là  ;  il  les  fit  approcher  et  leur 
dit  avec  une  vive  émotion  :  «  Dites  de  ma  part  au  roi 
votre  seigneur  que  je  désire  si  ardemment  le  salut  de 
son  âme,  que  je  voudrais  être  en  prison  chez  les  Sarra- 
sins tous  les  jours  de  ma  vie  et  ne  jamais  revoir  la  clarté 
du  soleil,  pourvu  que  votre  roi  et  sa  nation  devinssent 
vraiment  et  de  cœur  chrétiens.  »  La  foi  et  la  passion  chré- 
tiennes remplissaient  et  possédaient  seules  l'àme  de 
Louis,  déjà  plus  saint  que  roi. 

Il  partit  de  Paris,  le  16  mars  J270,  après  avoir  quitté, 
audonjondeVincennes,  la  reine  Marguerite,  à  qui  il  dé- 
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fendit  de  raccompagner  plus  loin.  Il  parfait  faible  de  corps 
et  presque  malade,  mais  l'âme  contente  et  probablement 
seul  sans  trouble  au  milieu  de  ses  compagnons.  C'était 
de  nouveau  à  Aigues-Mortes  qu'il  allait  s'embarquer. 
Tout  était  encore  obscur  et  indécis  dans  le  plan  de  l'ex- 
pédition. Irait-on  d'abord  en  Egypte  ou  en  Palestine,  à 
Constantinople  ou  à  Tunis?  sur  quels  moyens  de  trans- 
port pouvait-on  compter?  On  avait  négocié  à  ce  sujet 
avec  les  Vénitiens  et  avec  les  Génois,  sans  que  rien  fût 
conclu  ni  assuré.  On  allait  au  hasard,  se  confiant  dans 
la  Providence  et  oubliant  qu'elle  ne  dispense  pas  l'homme 
de  la  prévoyance.  Arrivé  à  Aigues-Mortes  au  milieu  de 
mai,  Louis  n'y  trouva  rien  de  réuni  ni  de  prêt,  ni  les 
croisés,  ni  les  vaisseaux;  tout  se  faisait  lentement,  in- 
complètement, en  désordre;  tous  comptaient  trop  sur  le 
roi  qui  comptait  trop  sur  tous.  Le  2  juillet  1270  enfin, 
on  fut  en  mesure  de  mettre  à  la  voile,  et  on  partit  en 
effet  d' Aigues-Mortes,  sans  que  personne  sût,  sans  que  le 
roi  dît  à  personne  où  l'on  allait.  Ce  fut  seulement  en 
Sardaigne,  après  quatre  jours  de  relâche  à  Cagliari,  que 
Louis  déclara  aux  chefs  de  la  croisade,  réunis  à  bord  de 
son  vaisseau  la  Monljoie,  qu'il  se  dirigeait  sur  Tunis,  et 
que  là  commencerait  leur  œuvre  chrétienne.  Le  1 7  juillet, 
la  flotte  arriva  devant  le  port  de  Tunis,  et  l'amiral  Florent 
de  Yarennes,  sans  ordres  du  roi,  probablement  même 
contre  ses  instructions  moins  impatientes,  prit  immé- 
diatement possession  du  port,  de  quelques  navires  tuni- 
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siens,  qui  ne  firent  aucune  résistance,  et  fit  dire  au  roi 
«  qu'il  n'était  plus  besoin  que  de  le  soutenir  et  que  le 
débarquement  de  l'armée  pourrait  s'opérer  en  toute  sé- 
curité. »  La  guerre  était  commencée  contre  le  prince 
musulman  que  naguère  on  se  promettait  de  voir  bientôt 
chrétien. 

Quinze  jours  plus  tard,  après  quelques  combats  sans 
résultat  entre  les  croisés  et  les  Tunisiens,  tant  d'impré- 
voyance, de  lenteur,  et,  pour  appeler  les  fautes  par  leur 
vrai  nom,  tant  d'aveuglement  politique  et  militaire, 
avait  rapidement  amené  ses  conséquences  naturelles;  les 
renforts  promis  à  Louis  par  son  frère  Charles,  roi  de 
Sicile,  n'étaient  pas  arrivés:  les  vivres  avaient  man- 
qué ;  les  ardeurs  de  l'été  d'Afrique  exerçaient  leurs 
ravages  dans  l'armée  avec  tant  de  rapidité,  que  bien- 
tôt on  n'eut  plus  le  temps  d'ensevelir  les  morts;  on 
les  jetait  pêle-mêle  dans  le  fossé  qui  entourait  le  camp 
et  l'air  en  était  infecté.  Le  5  août,  Louis  fut  atteint 
de  'la  fièvre  épidémique  et  obligé  de  garder  le  lit 
sous  sa  tente.  Il  demanda  des  nouvelles  de  son  fils 
Jean-Tristan,  comte  de  Nevers,  tombé  malade  avant 
lui;  on  lui  avaitj caché  la  mort  du  jeune  prince,  qui 
venait  d'expirer  sur  le  vaisseau  où  on  l'avait  trans- 
porté dans  l'espoir  que  l'air  de  la  mer  lui  serait  salu- 
taire; c'était,  avec  la  princesse  Isabelle,  l'enfant  chéri  de 
Louis,  qui  joignit  les  mains  en  apprenant  sa  perte,  et 
chercha'en  silence  dans  la  prière  quelque  soulagement 


SAINT   LOUIS.  141 

à  sa  douleur.  Son  mal  empirait,  il  lit  appeler  son  suc- 
cesseur, le  prince  Philippe,  tira  de  son  livre  d'heures 
les  Instructions  qu'il  avait  écrites  pour  lui  de  sa  main, 
en  français,  et  les  lui  remit  en  l'exhortant  à  les  observer 
scrupuleusement.  Il  fit  venir  également  sa  fille  Isabelle, 
qu'il  avait  pris  plaisir  à  voir  «  ornée  des  plus  saintes 
mœurs  depuis  les  jours  de  son  enfance,  »  quoiqu'elle 
se  fût  refusée  à  entrer,  comme  il  l'eût  désiré,  dans  la 
vie  religieuse;  elle  était  en  larmes  au  pied  de  son  lit;  il 
donna,  pour  elle,  à  son  mari  Thibaut,  roi  de  Navarre, 
un  écrit  qu'il  lui  destinait;  puis  l'appelant  tout  près  de 
lui,  il  lui  en  donna  à  elle-même  un  autre  qu'il  la  char- 
gea de  remettre  à  sa  plus  jeune  sœur,  la  princesse 
Agnès,  fiancée  du  duc  de  Bourgogne  :  «  Très-chère  fille, 
lui  dit-il,  pensez-y  bien;  beaucoup  de  gens  se  sont  en- 
dormis en  folles  pensées  de  péché,  et,  le  matin,  ne  se 
sont  trouvés  en  vie.  La  meilleure  manière  d'aimer  Dieu, 
c'est  de  l'aimer  sans  mesure  ;  il  a  bien  mérité  que  nous 
l'aimions  puisqu'il  nous  a  aimés  le  premier.  »  Sa  fai- 
blesse ne  lui  permit  pas  d'en  dire  davantage. 

Le  24  août,  au  sortir  de  ses  préoccupations  pater- 
nelles, on  lui  annonça  (jue  des  envoyés  de  l'empereur 
Michel  Paléologue  venaient  de  débarquer  au  cap  de  Car- 
thage,  chargés  de  lui  demander,  de  la  part  de  leur 
maître,  son  intervention  auprès  de  son  frère  Charles,  roi 
de  Sicile,  pour  le  détourner  de  faire  la  guerre  à  l'em- 
pire grec  naguère  rétabli.  Louis  recueillit  ses  forces  pour 
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les  recevoir  dans  sa  tente,  en  présence  de  quelques-uns 
de  ses  conseillers  inquiets  de  la  fatigue  qu'il  s'imposait  : 
«  Je  vous  promets,  si  je  vis,  dit-il  aux  envoyés,  de  con- 
courir, autant  que  je  le  pourrai,  à  ce  que  votre  maître 
réclame  de  moi;  en  attendant,  je  vous  exhorte  à  avoir 
patience  et  bon  courage.  »  Ce  fut  son  dernier  acte  poli- 
tique et  son  dernier  souci  des  affaires  du  monde  ;  il  no 
fut  plus  occupé  que  de  pensées  et  d'effusions  ou  de  rêve- 
ries pieuses  qui  se  portaient  tantôt  sur  les  devoirs  et  les 
espérances  de  soname,  tantôt  sur  les  intérêts  chrétiens 
qui  lui  avaient  été  si  chers  toute  sa  vie;  il  répétait  à 
voix  basse  ses  oraisons  accoutumées  ;  on  l'entendait 
murmurer  :  «  Accorde-nous,  Seigneur,  nous  t'en  prions, 
de  mépriser,  par  amour  pour  toi,  les  prospérités  du 
monde  et  de  ne  pas  craindre  ses  revers.  »  Et  aussi  : 
«  Beau  sire  Dieu,  aie  merci  de  ce  peuple  qui  demeure 
ici,  et  le  ramène  en  son  pays!  Qu'il  ne  tombe  pas  en  la 
main  de  ses  ennemis  et  qu'il  ne  soit  pas  contraint  à  re- 
nier ton  nom!  »  Dans  la  nuit  du  24  au  25  août,  il  s'écria 
plusieurs  fois  en  se  soulevant  sur  son  lit  :  «  Jérusalem  ! 
Jérusalem!  nous  irons  à  Jérusalem  !  »  11  cessa  dépar- 
ier, tout  en  continuant  de  se  montrer  en  pleine  pos- 
session de  son  intelligence  et  en  rapport  sympathique 
avec  les  amis  qui  l'entouraient  et  les  prêtres  qui  lui  ap- 
portaient les  secours  religieux  ;  il  voulut  recevoir  l'ex- 
trème-onction  à  bas  de  son  lit,  étendu  sur  un  sac  gros- 
sier couvert  de  cendres,  avec  la  croix  devant  lui.  Le 
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lundi  25  août  1270,  à  trois  heures  du  soir,  il  expira 
paisiblement.  Ses  dernières  paroles  furent  :  «  Père,  à 
l'exemple  du  divin  Maître,  je  remets  mon  esprit  en  tes 
mains.  » 

Le  monde  a  vu,  sur  le  trône,  de  plus  profonds  poli- 
tiques, de  plus  grands  capitaines,  de  plus  vastes  et  plus 
brillants  esprits,  des  princes  qui  ont  exercé  sur  les  gé- 
nérations et  les  événements  postérieurs  à  leur  vie  une 
plus  puissante  influence;  il  n'a  point  vu  de  roi  plus 
rare,  point  d'homme  qui  ait  ainsi  possédé  le  pouvoir 
souverain  sans  en  contracter  les  passions  ou  les  vices  na- 
turels, et  qui  ait  à  ce  point  déployé  sur  le  trône  toutes 
les  vertus  humaines  épurées  et  consolidées  par  la  foi 
chrétienne.  Saint  Louis  n'a  pas  imprimé  à  la  société 
française  une  impulsion  nouvelle  et  durable  ;  il  n'a  pas 
fortement  agi  sur  le  caractère  et  le  cours  de  la  civilisa- 
tion française;  tout  en  s'appliquant  à  réformer  les  plus 
graves  abus  du  régime  féodal  et  à  y  introduire  plus  de 
justice  générale  et  d'ordre  public,  il  n'a  point  travaillé  à 
l'abolir  soit  en  lui  substituant  la  monarchie  pure,  soit 
en  opposant  les  unes  aux  autres  les  classes  diverses  pour 
élever  l'autorité  royale  au-dessus  de  toutes;  il  n'avait 
point  de  passion  égoïste  ni  de  calcul  systématique;  il 
était  sincèrement  en  harmonie  avec  son  temps,  sympa- 
thique aux  croyances,  aux  institutions,  aux  mœurs,  aux 
goûts  de  la  France  du  treizième  siècle;  et  pourtant,  au 
treizième  siècle  et  dans  les  siècles  suivants,  saint  Louis 
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est  une  créature  profondément  originale,  une  figure  iso- 
lée ,  sans  pareil  parmi  ses  contemporains  et  ses  suc- 
cesseurs, l'idéal  de  l'homme,  du  roi  et  du  chrétien  tel 
que  le  pouvait  produire  et  le  comportait  le  moyen  âge. 
On  rapporte  qu'au  dix-septième  siècle,  sous  le  règne 
brillant  de  Louis  XIV,  en  apprenant  la  mort  de  Turenne, 
son  glorieux  rival,  Montécuculli  dit  à  ses  officiers  :  «  Il 
vient  de  mourir  aujourd'hui  un  homme  qui  faisait  hon- 
neur à  l'homme.  »  Saint  Louis  a  fait  honneur  à  la 
France,  à  la  royauté,  à  l'humanité,  au  christianisme. 
C'étaitje  sentiment  de  ses  contemporains;  c'est,  après  six 
siècles,  le  jugement  de  l'histoire. 

Vertueusement  sympathique  et  supérieur  à  son  siècle, 
saint  Louis  en  a  cependant  partagé  les  grandes  erreurs  : 
chrétien,  il  a  méconnu  les  droits  de  la  conscience  hu- 
maine ;  roi,  il  a  imposé  à  ses  peuples,  par  son  aveugle 
passion  pour  la  croisade,  des  périls,  des  maux  et  des 
sacrifices  inutiles  pour  une  entreprise  vaine.  Je  n'ai  pas 
à  discuter  ici  l'idée  et  l'influence  générale  des  croi- 
sades; elles  furent  certainement,  à  l'origine,  l'élan  spon- 
tané et  universel  de  l'Europe  chrétienne  vers  un  but 
élevé,  désintéressé,  moral,  digne  de  l'enthousiasme  et 
du  dévouement  des  hommes  ;  c'était  un  retour  agressif 
du  christianisme  longtemps  condamné,  par  les  attaques 
de  l'islamisme,  à  une  situation  défensive  douloureuse  et 
périlleuse.  Quant  aux  résultats,  les  croisades  en  ont  eu, 
je  crois,  beaucoup  de  salutaires  ;   et  à  considérer  l'en- 
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semble  des  événements  et  des  siècles,  elles  ont  ont  plus 
servi  qu'entravé  ou  altéré  la  civilisation  européenne. 
Mais  dans  la  dernière  moitié  du  treizième  siècle,  le  bien 
qu'elles  pouvaient  faire  était  accompli,  et  elles  n'avaient 
plus  ce  caractère  d'un  élan  spontané  et  général,  qui 
avait  fait  leur  force  et  leur  excuse;  la  fatigue  et  le 
doute  avaient  pénétré  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété féodale  ;  comme  le  sire  de  Joinville,  beaucoup  de 
bourgeois  et  de  simple  peuple  dans  les  campagnes, 
n'avaient  plus  goût  à  l'entreprise  et  ne  croyaient  plus  au 
succès.  Par  son  obstination  passionnée,  Louis  encourut, 
plus  que  nul  autre,  la  responsabilité  d'un  mouvement 
de  plus  en  plus  inopportun,  car  il  devenait  de  jour  en 
jour  moins  libre  et  plus  vain. 

Sur  un  sujet  plus  grave  encore  que  la  croisade,  sur 
l'emploi  de  la  contrainte  en  matière  religieuse  et  la 
proscription,  par  l'Etat,  de  toute  opinion  condamnée  par 
l'Eglise,  l'erreur  de  Louis  fut  aussi  profonde  et  sa  res- 
ponsabilité personnelle  moins  grande,  car  il  obéit,  en 
cela,  avec  une  conviction  sincère,  à  la  pensée  générale 
et  impérieuse  de  son  temps.  La  guerre  déclarée  à  la 
liberté  religieuse  a  été,  pendant  de  longs  siècles,  le 
crime  de  la  société  chrétienne,  et  la  source  des  maux 
les  plus  cruels  comme  des  plus  redoutables  réactions 
qu'elle  ait  eu  à  subir.  Le  treizième  siècle  fut  le  point 
culminant  de   cette  fatale  idée  et  de   sa  consécration 

par  la  législation  civile  comme  par  la  discipline   ecclé- 
I.  lu 
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siastique.  Le  code  confus  qui  porte  le  nom  d'Etablis- 
sements de  saint  Louis,   et  où   sont  recueillies  beau- 
coup d'ordonnances  antérieures  ou  postérieures  à  son 
règne,  condamne  formellement  les  hérétiques  à  mort, 
et  ordonne  aux  juges  civils  de  faire  exécuter  à  cet  égard 
la  sentence  des  évêques.  Saint  Louis  demanda  lui-même 
en  1255,  au  pape  Alexandre  IV,  l'exercice  dans  tout  le 
royaume,   par  les  dominicains  et  les  franciscains,  de 
l'inquisition  déjà  établie,  à  l'occasion  des   albigeois, 
dans   les  anciens  domaines  des   comtes  de  Toulouse; 
les  évêques  devaient,  à  la  vérité,  être  consultés  avant 
qu'une  condamnation  pût  être  prononcée  par  les  inqui- 
siteurs contre  un   hérétique  ;  mais  c'était  là  un  égard 
témoigné  à  l'épiscopat  bien  plus  qu'une  garantie  efficace 
pour  la  liberté  ;  la  passion  de  saint  Louis  en  cette  ma- 
tière était  telle  que  la  liberté,  ou  pour  mieux  dire,  la 
plus  modeste  équité,  avait  peut-être  encore  moins  à  at- 
tendre de  la  royauté  que  de  l'épiscopat.  L'extrême  ri- 
gueur de  saint  Louis  contre  ce  qu'il  appela  le  vilain 
serment ^  le  blasphème,  délit   d'ailleurs   indéfini  si  ce 
n'est  par  son  nom,  est  peut-être  le  plus  frappant  indice 
de  l'état  des  esprits,  surtout  de  celui  du  roi,  à  cet  égard  : 
tout  blasphémateur  recevait  sur  les  lèvres  l'empreinte 
d'un  fer  chaud.  «  Un  jour  le  roi  fit  marquer  de  la  sorte 
un  bourgeois  de  Paris  ;  de  violents  murmures  s'élevèrent 
dans  la  capitale  et  vinrent  aux  oreilles  du  roi  ;  il  y  ré- 
pondit en  déclarant  qu'il  souhaitait  qu'une  pareille  bru- 
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lure  marquât  ses  propres  lèvres,  qu'il  en  gardât  la 
honte  toute  sa  vie,  et  que  le  vice  du  blasphème  disparût 
de  son  royaume.  Quelque  temps  après,  il  fit  exécuter  un 
travail  d'une  grande  utilité  publique  ;  il  reçut  à  cette 
occasion,  des  propriétaires  de  Paris,  de  nombreux  té- 
moignages de  reconnaissance  :  «  J'attends  une  plus 
grande  récompense  du  Seigneur,  dit-il,  pour  les  malé- 
dictions que  m'a  values  cette  marque  infligée  au  blas- 
phémateur que  pour  les  bénédictions  que  je  reçois  à 
cause  de  cet  acte  d'utilité  générale  ^  » 

De  toutes  les  erreurs  humaines,  les  plus  populaires 
sont  les  plus  dangereuses,  car  ce  sont  les  plus  conta- 
gieuses et  celles  dont  les  meilleurs  esprits  ont  le  plus 
de  peine  à  se  préserver.  Il  est  impossible  de  voir  san.' 
effroi  à  quelles  aberrations  de  la  raison  et  du  sens  mo- 
ral ont  pu  être  entraînés,  par  les  idées  dominantes  de 
leur  temps,  les  hommes  d'ailleurs  les  plus  éclairés  et 
les  plus  vertueux.  Et  l'effroi  devient  encore  bien  plus 
grand  quand   on  découvre   quelles    iniquités,    quelles 
souffrances,  quelles  calamités  publiques  et  privées  ont 
été  la  conséquence  de  telles  aberrations  acceptées  par 
les  âmes  d'élite  de  l'époque.  Saint  Louis  est,  en  matière 
de  liberté  religieuse,  un  exemple  frappant  de  l'égare- 
ment où  peuvent  tomber,  sous  l'empire  de  l'idée  et  du 
sentiment  publics,  l'esprit  le  plus  équitable  et  la  con- 

*  Histoire  de  saint  Louis,  par  M.  Félix  Faure,  t.  U,  p.  300.  -  JoinviUe 
cnap.  cxxxviii,  p.  461. 
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science  la  plus  scrupuleuse.  Solennel  avertissement, 
dans  les  temps  de  grande  fermentation  intellectuelle  au 
sein  des  peuples,  pour  les  hommes  qui  ont  à  cœur  l'in- 
dépendance de  leur  pensée  comme  de  leur  conduite,  et 
qui  n'estiment  en  définitive  que  la  justice  et  la  vérité. 


CALVIN    (JEAN) 


CALVIN  (JEAN) 


NÉ    A    NOYON  ,    LE    10    JUILLET    1509,     MORT   A    GENÈVE,    LE   27    MAI    1564) 


Les  grands  événements  et  les  grands  hommes  imposent, 
à  qui  veut  les  bien  comprendre  et  les  apprécier  avec 
équité,  une  tâche  difficile  et  douloureuse.  Ils  sont  le 
théâtre  oiî  se  manifeste,  dans  toute  sa  complication 
comme  dans  tout  son  éclat,  le  mélange  du  bien  et  du 
mal,  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  des  vertus  et  des  vices, 
des  bonnes  et  des  mauvaises  passions,  des  résultats  salu- 
taires et  des  conséquences  funestes.  C'est  là  que  nous 
assistons  avec  trouble  au  spectacle  des  élans  sublimes 
et  des  chutes  déplorables  de  la  nature  et  de  la  destinée 
humaines. 

De  nos  jours,  en  fait  d'événements,  la  révolution  fran- 
çaise, et,  en  fait  d'hommes,  l'empereur  Napoléon  I"",  nous 
ont  donné  et  nous  donnent  encore  ce  saisissant  spectacle. 
Je  dis  encore,  car  évidemment,  ni  pour  la  révolution 
française,  ni  pour  Napoléon,  le  drame  n'est  encore  ter- 
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miné,  le  dénoûment  définitif  n'est  encore  connu.  Dans 
le  grand  cours  des  choses,  c'est  l'issue  dernière  qui 
décide  de  ce  que  valait  la  source.  11  y  a  un  compte  à 
régler  avec  tout  grand  événement  et  tout  grand  homme, 
le  compte  de  ce  que  leur  a  dû  l'humanité  et  de  ce 
qu'ils  lui  ont  coûté  ;  mais  ce  compte  suprême  ne  se 
règle  que  tard.  Qui  pourrait  aujourd'hui,  en  pleine 
connaissance  de  cause,  arrêter,  pour  la  révolution  fran- 
çaise et  pour  Napoléon,  le  règlement  définitif?  qui  ferait, 
avec  l'assentiment  général  et  durable,  à  ce  grand  fait  et 
à  ce  grand  homme,  leur  juste  part  d'estime  et  de  répro- 
bation? qui  déterminerait,  sans  hésitation,  dans  quelle 
mesure  leur  influence  a  été  salutaire  ou  malsaine? 

La  solution  de  cette  question  est  entre  les  mains  des 
générations  qui  nous  suivront.  Ce  sont  les  successeurs, 
les  générations  répétées  de  successeurs ,  qui  pèsent,  en 
dernière  analyse,  le  bien  et  le  mal  dans  les  œuvres  de 
leurs  devanciers,  selon  l'usage  qu'ils  font  eux-mêmes 
de  l'impulsion  qu'ils  ont  reçue  et  des  principes  comme 
des  exemples  qui  leur  ont  été  donnés.  Appelées  à  exploi- 
ter l'héritage  qu'elles  recueillent,  les  générations  suc- 
cessives entrent,  chacune  à  son  tour,  dans  ce  travail, 
avec  leurs  lumières,  leur  liberté  et  leur  responsabilité 
propres;  il  leur  appartient  d'y  démêler  le  vrai  du  faux, 
le  juste  de  l'injuste,  l'utile  du  nuisible,  le  praticable 
du  chimérique,  et  d'accepter,  ou  de  répudier ,  ou  de 
modifier ,  selon  la  raison  et  le  droit,  les  idées  et  les 
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actes  de  leurs  prédécesseurs.  C'est  seulement  après  ces 
longues  crises  de  l'intelligence  et  de  l'expérience  hu- 
maines que  se  détermine  la  valeur  réelle  des  grands 
événements  et  des  grands  hommes,  et  que  l'histoire  pro- 
nonce sur  leurs  titres  à  la  reconnaissance  ou  à  la  répro- 
bation du  genre  humain. 

Je  n'ai  nul  dessein  de  me  renfermer,  par  prudence, 
dans  ces  obscurités  de  l'avenir,  et  de  taire,  sur  ce  que 
j'en  espère  ou  ce  que  j'en  crains,  ma  propre  pensée.  Il 
y  a  quarante  ans,  dans  l'un  des  meilleurs  moments  de 
notre  époque,  en  rouvrant  mon  cours  d'histoire  moderne 
à  la  Sorbonne,  j'exprimais  la  confiance  que  la  jeune  gé- 
nération, à  laquelle  je  m'adressais,  pourrait  sans  trop 
d'orgueil,  dire  comme  Sthénélus  dans  Homère: 

Nous  rendons  grâces  au  ciel  de  ce  que 
nous  valons  mieux  que  nos  devanciers. 

Et  naguère  en  méditant  sur  l'alliance  du  christia- 
nisme et  de  la  liberté  et  sur  les  obstacles  qu'y  opposent 
les  souvenirs  de  la  révolution  française ,  je  m'exprimais 
en  ces  termes  :  «  La  sévérité  est  bonne,  mais  la  justice 
est  due  aux  divers  temps  et  aux  divers  états  de  la  société; 
nous  avons  appris,  depuis  un  siècle,  autant  et  plus  de 
morale  et  de  raison  que  nous  n'en  avons  oublié.  La 
société  française  n'est  arrivée  à  son  état  actuel  que  par 
un  travail  plus  ou  moins  apparent,  plus  ou  moins  ra- 
pide, mais  toujours  poursuivi  à  travers  beaucoup  d'inter- 
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ruptions  et  de  vicissitudes;  elle  a  voulu  échapper  tour  à 
tour  au  régime  féodal,  aux  prétentions  et  aux  luttes 
égoïstes  des  grands  seigneurs,  à  la  prédominance  de  la 
cour,  à  l'arbitraire,  à  l'imprévoyance  et  aux  fantaisies 
du  pouvoir  absolu.  L'unité  nationale,  l'égalité  civile  et 
la  liberté  politique  ont  été,  dans  tout  le  cours  de  notre 
histoire,  l'objet  de  nos  désirs  et  de  nos  efforts.  Nos  plus 
grands  penseurs  et  acteurs  politiques,  et  la  nation  elle- 
même  dans  sa  tendance  obscure  mais  puissante ,  ont 
constamment  marché  dans  ce  sens  et  vers  ce  but.  La  ré- 
volution de  1789  a  été  l'explosion  la  plus  violente  et  la 
plus  grave  de  cet  assidu  travail  national.  En  a-t-elle  été 
une  issue  funeste  ou  une  crise  féconde  ?  La  France  a  cru 
remporter  alors,  non-seulement  pour  elle-même,  mais 
pour  l'humanité  tout  entière,  une  grande  victoire.  S'est- 
elle  trompée  ?  avons-nous  marché ,  depuis  tant  de  siè- 
cles, dans  une  bonne  ou  dans  une  mauvaise  voie,  vers 
le  succès  ou  vers  la  déception?  sommes-nous  en  cours 
de  progrès  ou  à  l'entrée  de  la  décadence?  C'est  la 
question  sur  laquelle  d'éminents  et  honnêtes  esprits  dif- 
fèrent aujourd'hui,  et  qui  inspire  à  quelques-uns  tant 
de  sombres  et  alarmantes  paroles,  tandis  que  d'autres 
persistent  dans  des  chants  de  triomphe.  J'ai  quelque 
droit  de  dire  que  personne  n'est  plus  frappé  et  plus  cho- 
qué que  moi  des  crimes,  des  fautes,  des  erreurs,  des 
folies  d'idée  et  d'action  qui  ont  éclaté  dans  le  cours  de 
la  révolution  française;  je  n'ai  jamais  hésité  à  en  expri- 
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mer  ma  pensée,  et  ma  franchise  à  ce  sujet  n'a  peut  être 
pas  été  étrangère  à  l'ardeur  des  luttes  que  j'ai  eu  à  sou- 
tenir dans  ma  carrière  politique;  j'ai  affronte  par  là 
bien  des  préjugés  et  froissé  bien  des  amours-propres.  Je 
ne  retire  rien  de  mes  sentiments  et  de  mon  langage  sur 
cette  triste  face  de  notre  histoire  contemporaine  ^  ;  mais 
malgré  tant  d'amers  souvenirs  et  de  douloureux  mé- 
comptes, je  persiste  dans  la  confiance  que  mon  temps  et 
mon  pays  ont  plus  à  espérer  qu'à  craindre  des  épreuves 
de  l'histoire  future,  et  que  les  salutaires  résultats  de  la 
révolution  française,  en  France  et  dans  le  monde,  sur- 
passeront les  égarements  où  elle  les  a  jetés  et  les  maux 
qu'elle  leur  a  infligés.  Mais  je  ne  m'étonne  nullement 
des  inquiétudes  et  des  doutes  que  soulève  cette  longue 
crise  ;  l'erreur  et  le  mal  y  tiennent  encore  trop  de  place 
pour  que  l'issue  définitive  n'en  paraisse  pas  encore  in- 
certaine; et  les  périls  que  court  encore  la  cause  de  la 
liberté,  du  sens  moral  et  du  bon  sens,  sont  encore  trop 
grands  pour  qu'on  puisse  regarder  la  question  comme 
résolue  et  se  reposer  avec  confiance  dans  la  perspective 
du  succès. 

La  Réforme  religieuse  qui  a  été  la  révolution  du 
seizième  siècle,  a  subi  cette  épreuve  du  temps  et  des  lon- 
gues crises  intellectuelles  et  sociales.  Elle  a  jeté  de 
grands  troubles  dans  les  âmes  et  les  destinées  humaines: 


b 


•  Méditations  sur  la  religion  chrétienne  dans  ses  rapports  avec  l'état 
actuel  des  sociétés  et  des  esprits,  p.  15-18  (1868). 


456  LES  VIES  DE  QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FRANÇAIS, 
elle  a  suscité  de  grandes  erreurs  et  de  grands  crimes  ; 
elle  s'est  développée  à  travers  des  guerres  cruelles,  des 
désordres  et  des  souffrances  déplorables.  Pro venus  les 
uns  de  ses  partisans,  les  autres  de  ses  adversaires,  ces 
faits  ne  sont  pas  contestables  ;  c'est  le  compte  à  la  charge 
de  l'événement  dans  l'histoire.  Mais  après  plus  de  trois 
siècles  d'épreuves,  la  Réforme  du  seizième  siècle  peut 
montrer,  comme  Cornélie  montrait  à  Rome  ses  fils,  les 
peuples  au  sein  desquels  elle  a  prévalu  et  qui  se  sont 
formés  sous  son  influence,  l'Angleterre,  la  Hollande, 
les  États  Scandinaves,  les  États-Unis  d'Amérique.  Elle 
livre  à  l'observation  leur  état  moral  et  social,  leur  rôle 
en  fait  de  respect  du  droit  et  de  sagesse,  leur  part  en 
fait  de  bien-être  et  de  succès  dans  le  monde.  Ce  sont  là 
aussi  des  faits  acquis  et  certains.  Je  n'hésite  pas  à  l'af- 
firmer :  la  révolution  du  seizième  siècle  n'a  pas  à  redou- 
ter les  regards  du  dix-neuvième;  elle  a  des  fils  qui  font 
honneur  à  leur  mère. 

Les  causes  de  ce  résultat  général  et  final  sont  nom- 
breuses et  diverses;  je  n'en  veux  signaler  ici  qu'une 
seule.  La  révolution  du  seizième  siècle  a  été  d'abord  et 
essentiellement  religieuse  ;  la  politique  y  est  entrée  en 
seconde  ligne,  comme  moyen  nécessaire,  non  comme 
premier  but.  L'événement  a  commencé  au  nom  et  sous 
l'impulsion  de  la  foi  chrétienne  ;  la  liberté  a  été  récla- 
mée comme  une  arme,  et  pour  venir  en  aide  à  la  foi. 
C'est  par  la  vie  intime  des   âmes  que  le  mouvement  a 
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été  imprimé  aux  sociétés;  chefs  et  disciples  se  sont  pré- 
occupés du  sort  futur  et  éternel  de  l'homme  plus  que  de 
sa  condition  terrestre.  La  réforme  du  seizième  siècle  a 
embrassé  tout  l'homme  et  toute  sa  destinée,  d'abord 
l'être  moral  en  lui-même  et  devant  Dieu ,  puis  l'être 
social  au  milieu  de  ses  semblables.  C'est  là  le  propre  et 
grand  caractère  de  l'événement,  et  la  principale  source 
du  bien  qu'il  a  fait  à  côté  du  prix  qu'il  a  coûté. 

Par  l'arrêt  de  l'histoire  et  selon  le  dire  de  Bossuet, 
deux  hommes,  Luther  et  Calvin,  ont  été  les  plus  puis- 
sants acteurs  et  les  plus  vrais  représentants  de  ce  grand 
événement  et  de  son  époque.  Luther  a  marché  en  tête  de 
la  Réforme  allemande,  Calvin  en  tête  de  la  Réforme 
française.  Ils  ont  été  à  la  fois,  l'un  et  l'autre,  d'efficaces 
novateurs,  de  profonds  théologiens  et  d'habiles  politi- 
ques, d'éloquents  orateurs  et  de  grands  écrivains.  Ils  ont 
l'un  et  l'autre  subi  beaucoup  d'attaques  et  d'outrages, 
et  obtenu  beaucoup  d'admiration  et  de  dévouement 
comme  excité  beaucoup  d'inimitié.  Ils  ont  l'un  et  l'au- 
tre, beaucoup  lutté,  beaucoup  souffert,  beaucoup  triom- 
phé !  Aucune  des  conditions  de  la  puissance  dans  la 
vie  et  de  la  grandeur  dans  l'histoire  ne  leur  a  manqué. 
Ils  ont  porté  pendant  leur  vie,  et  depuis  trois  siècles 
leur  nom  porte  dans  l'histoire  le  poids  de  la  responsabi- 
lité qui  s'attache  à  la  puissance  et  à  la  grandeur.  Le 
temps  est  venu,  je  pense,  de  les  bien  connaître  et  de  les 
apprécier   avec   équité.  C'est  ce  que  je  voudrais  faire 
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pour  Calvin.  Mon  dessein  n'est  point  de  raconter  toute 
son  histoire  et  de  le  suivre  pas  à  pas  dans  son  orageuse 
carrière;  c'est  l'homme  lui-même,  la  personne  morale 
et  intellectuelle,  sa  pensée  et  sa  volonté  intimes  que  j'ai 
à  cœur  de  pénétrer  et  de  peindre. 

Né  à  Noyon  en  Picardie,  le  10  juillet  1509,  Jean  Cal- 
vin appartenait  à  une  famille  de  simples  ouvriers  dans 
l'origine,  récemment  entrée  dans  la  hourgeoisie.  Son 
grand-père  était  tonnelier  à  Pont-l'Evêque  en  Norman- 
die; son  père,  Gérard  Chauvin  ou  Cauvin,  établi  on  ne 
sait  à  quel  moment  ni  par  quels  motifs  à  Noyon,  y  était 
devenu  notaire  apostolique  et  secrétaire  de  l'évêque  Char- 
les de  Hangest,  qui  le  traitait  avec  bienveillance.  L'ambi- 
tion paternelle,  qui  est  la  plus  désintéressée,  n'est  pas  la 
moins  vive;  Gérard  Cauvin  avait  à  cœur  que  ses  enfants 
montassent  plus  haut  sur  cette  échelle  des  conditions  so- 
ciales où  il  avait  déjà  fait  lui-même  un  pas;  c'était  dans 
l'Église  que  le  mouvement  ascendant  était  ouvert  et  que 
les  plus  petits  pouvaient  s'élever,  très-haut  peut-être;  les 
pieux  désirs  de  Jeanne  Lefranc,  femme  de  Gérard  Cau- 
vin, se  joignaient  aux  espérances  plus  mondaines  de  son 
mari;  ils  vouèrent  leurs  deux  premiers  fils,  Charles  et 
Jean  Cauvin,  à  l'Eglise.  La  vie  et  le  caractère  si  divers 
de  ces  deux  jeunes  gens,  entrés  d'abord  dans  la  même 
voie,  sont  un  signe  frappant  de  leur  temps  et  des  vents 
divers  qui  soufflaient  alors  sur  les  hommes. 

L'aîné  des  deux  frères,  Charles  Cauvin,  fut  fait  prêtre 
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cf  mourut,  eiilooG,  prèlre  chapelaiu  de  l'église  de 
Sainte-Marie  de  Noyon.  «  Mais,  dit  un  chroniqueur 
presque  contemporain,  il  fut  facilement  emporté  aux 
erreurs  qui  pullulaient  en  ce  temps-là ,  aimant  le 
chemin  de  liberté  et  méprisant  l'Eglise.  Il  tenait  des 
propositions  scandaleuses  sur  les  sacrements.  Nonobstant 
les  remontrances,  il  demeure  effronté  comme  un  homme 
plongé  dans  le  profond  de  l'iniquité,  et  continue  ses  scan- 
dales. On  est  contraint,  en  1554,  de  le  pleurer  en  cha- 
pitre comme  une  âme  perdue  et  désespérée.  Il  se  montre 
réprouvé  en  tout  et  met  à  nonchaloir  les  remèdes  qu'on 
lui  procure  pour  sauver  son  âme.  Il  s'éleva  contre  Dieu 
même  en  blasphémant  contre  le  saint  sacrement  de  l'au- 
tel. Enfin,  en  1556,  il  vint  malade;  et  comme  il  avait 
abandonné  Dieu,  il  fut  aussi  abandonné  de  Dieu  en  sa 
mort,  comme  une  âme  damnée.  Il  refusa  de  recevoir  les 
saints  sacrements;  à  l'occasion  de  quoi  son  corps  fut 
porté  entre  quatre  piliers  d'une  potence  qui  est  le  lieu 
patibulaire  de  Noyon.  » 

L'un  des  biographes  modernes  de  Jean  Calvin  a  conclu 
de  ces  faits  que  son  frère  Charles  aussi  était  mort  pro- 
testant. La  méprise  est  grande.  Évidemment  Charles  Cau= 
vin  vécut  et  mourut  incrédule  et  libertin,  toirt  en  restant 
prêtre  et  chapelain  dans  l'église  catholique  de  sa  ville 
natale.  Le  seizième  sièle  abonde  en  semblables  exemples. 
.  A  cette  même  époque,  de  1554  à  1556,  pendant  que 
Charles  Calvin  vivait  et  mourait  ainsi  licencieusement  à 
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Noyon,  Jean  Calvin  quittait  sa  patrie  pour  pouvoir  pro- 
fesser et  propager  librement  son  austère  foi.  11  publiait, 
à  Bâle,  la  première  édition  de  son  Institution  de  la  reli- 
gion chrétienne,  le  plus  ferme  corps  de  doctrine  qu'ait 
reçu  la  Réforme  ;  et  après  avoir  erré  quelques  mois  en 
Italie,  pour  y  faire  des  prosélytes,  il  s'établissait  à  Ge- 
nève, pour  y  constituer  à  la  fois  l'Eglise  et  la  société  ré- 
formées, et  pour  soutenir,  contre  les  incrédules  et  les  li- 
bertins, cette  lutte  acharnée  dans  laquelle  il  a  rapide- 
ment consumé  sa  vie. 

La  famille  de  Calvin  était  l'image  de  la  société  euro- 
péenne à  cette  époque  :  partout  le  seizième  siècle  voyait 
se  former  et  se  manifester  à  la  fois  des  incrédules  et  des 
chrétiens  fervents,  des  libertins  et  des  Ames  austères. 
Deux  vents  contraires  soufflaient  à  cette  époque  sur  l'Eu- 
rope, un  vent  de  scepticisme  et  de  licence,  un  vent  de 
foi  et  de  sévérité  morale  ;  l'un  provenait  surtout  de  la 
renaissance  de  l'antiquité  littéraire  et  philosophique  de 
la  Grèce  et  de  Rome;  l'autre,  des  luttes  religieuses  qui 
s'étaient  élevées  au  sein  même  de  l'Eglise  et  dans  ses 
conciles  pour  arriver  à  une  réforme  à  la  fois  très-dési- 
rée  et  très-combattue.  C'est  sous  cette  double  impul- 
sion et  dans  cette  double  voie  qu'est  né  et  a  vécu  le 
seizième  siècle,  à  la  fois  admirateur  charmé  de  l'anti- 
quité païenne  et  apôtre  fervent  d'une  restauration  chré- 
tienne, plein  d'élans  et  de  doutes,  de  goûts  licencieux 
et  de  rigueurs  puritaines,  fécond  en  sceptiques  érudits 
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cl  L'ii  pieux  réformateurs,  hardi  à  user  en  fait  de  la  li- 
Jjerté  sans  l'admettre  en  principe,  père  à  la  fois,  en  Alle- 
lemagne,  d'Érasme  et  de  Luther,  en  France,  de  Mon- 
taigne et  de  Calvin. 

L'éducation  de  Calvin  porta  l'empreinte  de  cette  lluc- 
tuation  entre  des  tendances  et  des  tentatives  contraires. 
Élevé  d'abord  pour  l'Église  et  par  ses  faveurs,  il  fut  in- 
vesti, dès  l'âge  de  douze  ans,  d'une  chapelle  à  Noyon, 
dite  la  chapelle  de  la  Gésine,  et  il  alla,  de  1523  à  1527, 
faire  ses  études  classiques  et  philosophiques  à  Paris,  dans 
les  collèges  de  la  Marche  et  de  Montaigu,  où  il  obtint  des 
succès  bien  mérités  par  son  ardeur  et  son  assiduité  au 
travail.  «  Il  parlait  peu,  dit  un  chroniqueur;  ce  n'étaient 
que  propos  sérieux  et  qui  portaient  coup  ;  jamais  parmi 
les  compagnies  et  toujours  retiré.  »  Sa  gravité  et  peut- 
être  déjà  sa  sévérité  frappaient  ses  condisciples  qui  l'a- 
vaient surnommé  l'accusatif.  A  Noyon,  le  bruit  de  ses 
succès  le  fit  nommer  en  1525  curé  à  Marteville  et  deux 
ans  après  à  Pont-l'Évêque,  quoiqu'il  n'eût  encore  re(;u 
que  la  simple  tonsure  qu'il  ne  dépassa  jamais.  Il  était 
alors,  dit-il  lui-même,  «  plus  attaché  que  personne  aux 
superstitions  papales ,  ):>  et  il  remplissait  scrupuleuse- 
ment les  devoirs  de  sa  situation.  Il  prêcha  quehjuefois  à 
Pont-l'Évêque  où  il  s'était  félicité  d'être  appelé,  a  joyeux 
et  presque  fier,  dit-il,  selon  l'un  de  ses  biographes, 
qu'une  seule  dissertation  m'eût  fait  curé.  »  Son  souve- 
nir resta  si  [U'ésent  dans  celle  pairie  de  sa  famille  que 
1.  Il 
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près  do  trente  ans  après  sa  mort,  le  cardinal  Alexandre 
de  Médicis,  légat  du  pape  Clément  VIII  et  plus  tard  pape 
kn-mème  sous  le  litre  de  Léon  XI,  en  passant  près  de 
Pont-l'Evèque  pour  se  rendre  à  Vervins  où  il  allait  prendre 
part  au  traité  entre  la  France  et  l'Espagne,  fit  arrêter  sa 
suite,  «  sortit  de  sa  litière,  mit  pied  à  terre  et  alla  voir 
cette  chaumière  en  laquelle  on  lui  taisait  entendre  (jue 
Jean  Calvin  avait  pris  naissance.  »  Calvin  ne  resta  i)as 
longtemps  dans  les  voies  et  les  pratiques  de  l'Eglise  : 
a  Mon  père,  dit-il,  voyant  que  la  science  des  lois  enri- 
chit d'ordinaire  ceux  qui  la  cultivent,  cette  espérance  le 
lit  soudain  changer  d'avis.  Ainsi  il  arriva  que,  retiré  de 
l'étude  de  la  philosophie  pour  apprendre  les  lois,  je 
m'efforçai  de  travailler  fidèlement  pour  ohéir  à  la  vo- 
lonté de  mon  père.  Dieu  toutefois,  par  sa  providence 
secrète ,  me  lit  finalement  tourner  bride  d'un  autre 
coté.  » 

J'incline  à  croire  que  la  volonté  de  son  père  ne  fut  pas 
le  seul  ni  peut-être  le  principal  motif  de  la  résolution  de 
Calvin  :  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  en  commençant  ses 
études  à  Paris,  au  collège  de  la  Marche,  il  avait  eu  pour 
maître  le  savant  régent  Mathurin  Cordier,  qu'il  appela 
plus  tard  à  diriger  le  collège  de  Genève.  A  Noyon  môme, 
il  avait  pour  compatriote  et  pour  parent  Piobert  Olivetan, 
qui  devint  ensuite  l'un  des  traducteurs  delà  Bible.  Instruit 
des  travaux  de  Luther  et  entrés  l'un  et  l'autre  dans  le 
courant  des  idées  nouvelles,  ces  deux  hommes  y  avaient 
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Seins  doute,  sinon  déjà  attiré,  du  moins  préjjaré  Calvin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  obéissant  au  vœu  de  son  père  ou  à  son 
propre  penchant,  en  1529  il  abandonna  la  vie  ecclésias- 
tique pour  aller  étudier  le  droit  d'abord  à  Orléans,  puis 
à  Bourges,  deux  universités  où  des  maîtres  célèbres  en- 
seignaient non-seulement  la  science  des  lois,  mais  les 
diverses  sciences  philosophiques,  historiques  et  philolo- 
giques qui   s'y  rattachent.  Calvin  trouva  là  Pierre  de 
l'Esloile,  juriconsulte  savant  et  subtil  qui  fut  plus  tard 
président  aux  enquêtes  dans  le  Parlement  de  Paris,  le 
Milanais  Alciat  appelé  par  François  P""  comme  l'un  des 
plus  profonds  docteurs  en  droit  romain  et  aussi  l'un  des 
plus  élégants  esprits  dans  les  lettres  anciennes,  et  l'Alle- 
mand Melchior  Wolmar,  habile  helléniste  qui  lisait  avec 
ses  disciples,  non-seulement  Homère  et  Démosthène, 
mais  aussi,  quoiqu'un  peu  plus  secrètement,  la  Bible.  De 
tout  temps,   les  juriconsultes  français  avaient  été  les 
adversaires  plutôt  que  les  partisans  de  l'Église  romaine, 
et  depuis  la  renaissance  de  l'antiquité  païenne  ,  les  éru- 
dits  faisaient  fréquemment  acte  d'indépendance  et  de 
hardiesse.  Les  trois  professeurs  d'Orléans  et  de  Bourges 
devinrent  les  maîtres  chéris  de  Calvin  et  Calvin  le  disci- 
ple favori  de  ses  maîtres.  Il  fut  bientôt  tout  autre  chose 
qu'un  disciple  :  «  Il  profita  tellement  en  peu  de  temps, 
dit  Théodore  de  Bèze,  qu'on  ne  le  tenait  pour  écolier, 
ma?s  comme   l'un   des   docteurs   ordinaires;  »   il  fut 
plusieurs  fois  appelé  à  remplacer  ses  professeurs  dans 


104  LES  VIES  DE  OLATKE  Gl'.A^DS  CUKÉTIElNS  FIlAlNÇAlS. 
leurs  cliaires.  Mais  ni  le  droit,  ni  l'érudition,  ni  au- 
cune des  sciences  de  ses  professeurs  ne  suftisaienl  à 
son  âme  et  à  sa  pensée  :  «  J'étais,  a-t-il  dit  lui-même 
plus  tard,  bien  éloigné  d'avoir  ma  conscience  en  tran- 
quillité certaine.  Toutes  les  fois  que  je  descendais  en  moi 
ou  que  j'élevais  mon  cœur  à  Dieu,  une  si  extrême  hor- 
reur me  surprenait  qu'il  n'y  avait  purification  ni  satis- 
faction qui  m'en  pussent  guérir;  et  tant  plus  je  me 
considérais  de  près,  tant  plus  rudes  aiguillons  pressaient 
ma  conscience,  tellement  qu'il  ne  me  demeurait  aucun 
confort  sinon  de  me  tromper  moi-même  en  m'oubliant... 
Mais  Dieu,  qui  eut  pitié  de  moi,  dompta  et  rangea  mon 
cœur  à  docilité  par  une  conversion  subite...  Ayant  donc 
reçu  quelque  goût  et  connaissance  de  la  vraie  piété,  je 
fus  incontinent  enflammé  d'un  si  grand  désir  de  profiter, 
qu'encore  que  je  ne  quittasse  pas  tout  à  fait  les  autres 
études,  je  m'y  employais  plus  mollement...  Avant  que 
l'on  passât,  tous  ceux  qui  témoignaient  quelque  désir  de 
la  pure  doctrine  se  rangeaient  vers  moi  pour  apprendre, 
bien  que  je  ne  fisse  quasi  que  commencer  moi-même... 
Etant  d'un  naturel  un  peu  sauvage  et  honteux,  j'ai  tou- 
jours aimé  repos  et  tranquillité  ;  je  commençais  donc  à 
chercher  quelque  cachette  et  moyen  de  me  retirer  des 
gens  ;  mais  tant  s'en  faut  que  je  vinsse  à  bout  de  mon 
désir  qu'au  contraire  toutes  retraites  et  lieux  à  l'écart 
m'étaient  comme  écoles  publiques.  Bref,  cependant  que 
j'avais  toujours  ce  but  de  vivre  en  privé  sans  être  connu, 
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Dieu  m'a  tellement  promené  et  fait  tournoyer  par  divers 
chano-ements  que  toutefois  il  ne  m'a  jamais  laissé  de 
repos  en  lieu  quelconque,  jusqu'à  ce  que,  malgré  mon 
naturel,  il  m'a  produit  en  lumière  et  fait  venir  enjeu, 
comme  on  dit.  » 

Toute  incertitude  avait  disparu  ;  la  question  person- 
nelle était  résolue  ;  Calvin  avait  reconnu  sa  mission  et 
entrait  avec  passion  dans  sa  destinée.  En  1551  ou  1555, 
après  trois  ans  d'études  savantes,  il  renonça  à  la  carrière 
du  droit  comme  à  celle  de  l'Église  établie;  il  quitta 
Bourges,  retourna  à  Noyon,  se  démit  en  1554  de  sa  cure 
de  Pont-l'Évèque  comme  de  sa  chapelle  de  la  Gésine, 
vendit  à  la  mort  de  son  père,  son  petit  héritage,  et  se 
voua  tout  entier  à  l'œuvre  de  la  Réforme  naissante  et 
contestée.  Jamais  résolution  ne  fut  prise  plus  sponta- 
nément, plus  consciencieusement,  avec  un  désintéresse- 
ment plus  complet  et  plus  libre,  dans  le  seul  dessein  de 
servir,  à  tout  risque,  la  cause  qu'il  regardait  comme 
celle  de  la  vérité  suprême  et  la  loi  de  Dieu. 

Il  vint  s'établir  à  Paris,  chez  Etienne  de  la  Forge, 
marchand  notable  et  ardent  partisan  de  la  Réforme, 
«  dont  la  mémoire,  dit  Calvin,  doit  être  bénîte  entre  les 
fidèles,  comme  d'un  saint  martyr  de  Christ.  »  Il  fut  brûlé 
en  effet  quelques  années  plus  tard.  C'était  chez  lui  que 
se  réunissaient  en  secret  les  fidèles  déjà  violemment  per- 
sécutés. Calvin  parlait  fréquemment  dans  ces  assemblées, 
avec  une  confiance   pleine  d'autorité  et   en  terminant 
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presque  toujours  ses  discours  par  cette  parole  :  «  Si 
Dieu  est  pour  nous,  qui  sera  contre  nous  ?  »  Son  infati- 
gable activité  et  son  influence  déjà  très-répandue  frap- 
pèrent bientôt  ses  adversaires  comme  ses  amis  :  «  Au 
milieu  de  ses  livres  et  de  son  étude,  il  était,  dit  Etienne 
Pasquier,  d'une  nature  remuante  le  possible  pour  l'avan- 
cement de  sa  secte.  Nous  vîmes  quelquefois  nos  prisons 
regorger  de  pauvres  gens  abusés,  lesquels  sans  cesse  il 
exhortait,  consolait,  confirmait  par  lettres;  et  ne  man- 
quait de  messagers  auxquels  les  porfes  étaient  ouvertes, 
nonobstant  quelques  diligences  que  les  geôliers  appor- 
tassent au  contraire.  Yoilà  les  procédés  qu'il  tint  au 
commencement,  par  lesquels  il  gagna  pied  à  pied  une 
partie  de  notre  France.  » 

Calvin  n'avait  cependant  pas  encore  oublié  que  na- 
guère il  était  lui-même  catholique,  et  il  témoignait,  aux 
institutions  et  aux  personnes  de  son  ancienne  Église,  des 
égards  et  une  modération  de  jugement  comme  de  langage 
qui  firent  trop  tôt  place  à  une  injurieuse  violence. 
Le  29  juin  1551,  il  écrivait  de  Paris  à  François  Daniel, 
l'un  de  ses  condisciples  à  Orléans  :  «  Je  me  suis  rendu 
dimanche  au  monastère  pour  fixer,  selon  votre  avis,  avec 
les  religieuses,  le  jour  où  ta  sœur  se  lierait  par  son  vœu. 
On  m'a  répondu  que,  selon  l'usage  solennel,  elle  avait 
obtenu  de  la  réunion  des  sœurs,  ainsi  que  quelques-unes 
de  ses  compagnes,  l'autorisation  de  prononcer  son  vœu. 
J'ai  sondé  le  cœur  de  ta  sœur  pour  savoir  si  elle  acceptait 
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doucement  ce  joug,  et  si  elle  n'avait  pas  le  cou  brisé 
plutôt  qu'infléchi.  Je  l'ai  exhortée  à  me  confier  libre- 
ment ce  qui  s'agitait  dans  son  âme.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  plus  décidé  ni  de  plus  prêt,  et  l'on  ne  saurait  satis- 
faire assez  tôt  à  son  désir.  Chaque  fois  qu'elle  entend 
parler  de  son  vœu,  on  dirait  qu'elle  joue  avec  des  pou- 
pées. Je  n'ai  pas  voulu  la  détourner  de  son  sentiment,  ce 
dont  je  n'étais  pas  chargé;  mais  je  l'ai  engagée  en  quel- 
ques mots  à  ne  pas  dépasser  ses  forces,  à  ne  se  rien  pro- 
mettre témérairement  d'elle-même,  et  à  placer  toute  sa 
confiance  dans  l'action  de  Dieu  en  qui  nous  sommes  et 
nous  vivons.  » 

Quelques  années  plus  tard,  Calvin  ne  se  serait  pas 
chargé  d'une  telle  commission,  ou  ne  s'en  serait  pas 
acquitté  avec  tant  de  réserve  et  de  douceur. 

Son  premier  écrit  fut  un  appel  à  la  clémence,  ou, 
pour  parler  le  langage  du  dix-huitième  siècle,  à  la  tolé- 
rance en  faveur  des  adhérents  à  la  Réforme,  poursuivis, 
proscrits,  emprisonnés,  envoyés  au  bûcher.  Ce  fut  sous 
la  forme  d'un  commentaire  sur  le  traité  De  chmentia 
de  Sénèque  qu'il  présenta  modestement  ses  réclama- 
tions ;  si  modestement  que  plusieurs  de  ses  biographes, 
entre  autres  les  nouveaux  éditeurs  de  ses  Œnvres  com- 
plètes, ont  pensé  qu'il  n'avait  eu  nul  dessein  de  défendre 
les  réformés  persécutés,  et  que  son  commentaire  sur  le 
traité  de  Sénèque  fut  uniquement  une  œuvre  de  mora- 
liste et  de  philologue.  Il  est  vrai  que,  dans  le  cours  de 
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son  travail,  Calvin  ne  parle  point  des  réformés  et  des 
rigueurs  qu'ils  subissent;  il  n'y  fait  même  aucune  allu- 
sion saisissable.  Je  n'en  demeure  pas  moins  convaincu 
que,  par  cette  publication,  Calvin  voulut  servir  la  cause 
de  ses  frères,  et  que,  si  la  Réforme  avait  été  dès  lors 
triomphante  et  puissante,  son  commentaire  sur  le  traité 
de  Sénèque  n'aurait  jamais  paru.  Le  titre  seul  de  l'ou- 
vrage et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  fut  publié 
apportent  en  ce  sens  plus  de  preuves  que  la  réserve  du 
langage  de  Calvin  n'élève  de  doutes.  La  dédicace  de  l'ou- 
vrage à  l'évêque  de  Noyon,  Claude  de  Hangest,  ancien 
protecteur  de  Calvin,  me  confirme  dans  ma  pensée;  aussi 
longtemps  que  la  prudence  n'était  pas  impossible,  Cal- 
vin était  prudent  et  enclin  à  ménager  les  pouvoirs  éta- 
blis. Il  plaça  respectueusement  l'éloge  de  la  clémence 
sous  les  yeux  d'un  prélat  catholique  qu'il  savait  bienveil- 
lant pour  lui-même  et  de  qui  il  espérait,  en  faveur  des 
proscrits,  quelque  influence  salutaire. 

L'évêque  de  Noyon  n'était  pas  le  seul  à  qui  Calvin 
pensât  et  parlât,  dans  cette  occasion,  avec  une  déférence 
presque  caressante  ;  en  lui  écrivant,  le  4  avril  1 552,  pour 
lui  envoyer  son  livre,  il  rappelle  dans  les  termes  les  plus 
flatteurs  les  récents  travaux  d'Erasme  sur  Sénèque, 
d'Erasme,  dit-il,  «  l'honneur  et  les  premières  délices 
des  lettres.  »  Il  était  loin  de  prévoir  alors  que,  trois  ans 
plus  tard,  lorsque  son  ami  Bucer  le  présenterait  à  Erasme 
à  Baie,  Erasme,  après  avoir  causé  avec  lui,  dirait  tout 
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bas  à  Bucer  :  «  Je  vois  s'élever  clans  l'Eglise  un  grand 
fléau  contre  l'Église.  »  En  même  temps  que  Calvin  s'ap- 
pliquait à  se  concilier  les  personnes  en  crédit,  il  prenait 
grand  soin  de  la  publicité  et  du  succès  de  son  livre  : 
«  Le  sort  en  est  jeté,  écrit-il  le  22  avril  1552  à  son  ami 
François  Daniel  à  Orléans  ;  mes  commentaires  sur  le 
traité  de  Sénèque  De  clementia  ont  paru,  mais  impri- 
més à  mes  frais,  et  ils  m'ont  coûté  plus  d'argent  que  tu 
ne  peux  croire;  je  m'occupe  maintenant  d'en  recueillir 
un  peu.  Si  lu  veux  me  rendre  service  à  cet  égard,  je  t'en 
enverrai  cent  exemplaires  ou  autant  que  tu  le  trouveras 
bon.  En  attendant,  reçois  l'exemplaire  que  je  t'envoye, 
et  ne  crois  pas  que  je  t'impose  en  ceci  aucune  loi  ;  je 
veux  qu'en  ce  qui  me  touche,  tout  soit  libre  pour  toi.  » 
Calvin  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'en  présence  des 
questions  et  des  passions  qui,  de  jour  en  jour,  agitaient 
plus  violemment  les  âmes,  la  prudence  et  les  ménage- 
ments étaient  de  peu  d'effet,  et  que,  soit  pour  se  dé- 
fendre, soit  pour  attaquer,  il  fallait  recourir  à  de  plus 
fortes  armes.  Il  était  de  ceux  qui  ne  se  précipitent  pas  au 
devant  de  la  lutte,  mais  qui  ne  font  pour  l'éviter  aucun 
sacrifice  de  leur  pensée,  et  qui  s'y  engagent  à  fond  quand 
elle  devient  inévitable,  lin  incident  amena  pour  lui  cette 
nécessité.  Il  vivait  en  intimité  avec  Nicolas  Cop,  recteur 
de  l'Université  de  Paris,  et  chargé,  à  ce  titre,  en  1555, 
de  faire  un  discours,  à  la  Toussaint,  dans  l'église  des 
Mathurins.  Calvin  lui  vint  en  aide  et  «  lui  bâtit  une  orai- 
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son  tout  autre,  dit  Théodore  de  Bèze,  que  la  coutume 
n'était  ;  il  y  avait  parlé  des  affaires  de  la  religion  plus 
avant  et  plus  purement  que  la  Sorbonne  et  le  Parlement 
ne  trouvaient  bon  ;  tellement  que  la  cour  de  Parlement 
l'envoya  quérir,  et  lui  se  mit  en  chemin  pour  y  aller 
avec  ses  bedeaux  ;  mais  étant  averti  que  c'était  pour  l'em- 
prisonner, il  n'alla  jusqu'au  palais  et  s'en  retourna,  et 
depuis  s'absenta  du  royaume,  se  retirant  à  Baie,  dont 
était  natif  son  père,  M.  Guillaume  Cop,  médecin  du  roi 
et  homme  fort  renommé  »  ^ 

Calvin  aussi  fut  atteint  ;  le  lieutenant  criminel,  Jean 
Morin,  se  rendit  chez  lui  et  fouilla  ses  papiers  avec  le 
dessein  de  l'arrêter.  Calvin  averti  «  s'échappa  par  une 
fenêtre,  se  sauva  dans  le  faubourg  Snint-Yictor,  au  logis 
d'un  vigneron,  changea  là  ses  habits,  »  et  sortit  de 
Paris  sans  bien  savoir  où  il  irait. 

Il  mena  pendant  plus  d'un  an  une  vie  errante  et  in- 
certaine, réfugié  d'abord  près  de  Mantes,  au  château 
d'Hazeville,  puis  à  Angoulême,  chez  le  chanoine  Louis 
du  Tillet,  ami  réservé  de  la  Piéforme,  puis  à  Nérac  où 
la  sœur  de  François  P%  Marguerite  de  Valois,  reine  de 
Navarre,  tenait  sa  cour  et  ouvrait  aux  réformés  plus  ou 
moins  déclarés  un  agréable  asile.  Calvin  trouva  là  le 
vieux  et  savant  LeFèvre  d'Étaples  qui,  l'un  des  premiers, 
avait  semé  en  France  dans  le  diocèse  de  Meaux  et  grâce 

'  Bèze,  Histoire  des  Églises  réformées  de  France,  t.  I,  p.  14,  et  His- 
toire de  la  vie  et  mort  de  Calvin  (ir>,")7),  p.  14. 


CALVIN  (JEAN).  171 

à  l'amitié  de  l'évêque,  Guillaume  Briçonnet,  les  germes 
de  la  Piéforme  sans  oser  poursuivre  l'œuvre  et  l'appeler 
par  son  nom.  Douze  ans  auparavant,  Le  Fèvre  avait  eu 
auprès  de  lui,  à  Meaux.  l'un  des  plus  ardents  et  des  plus 
hardis  réformateurs,  Guillaume  Farel,  et  dans  un  élan 
de  confiance,  il  lui  avait  dit  un  jour  :  «  Mon  cher  Guil- 
laume, Dieu  renouvellera  la  face  du  monde  ,  et  vous  le 
verrez,  vous.  »  Lorsqu'en  1555,  il  vit  à  Nérac  Calvin  et 
se  fut  plusieurs  fois  entretenu  avec  lui,  il  pressentit  sa 
destinée  et  «  regarda  de  bon  œil  ce  jeune  homme,  dit 
Bèze,  comme  présageant  que  ce  devait  être  l'auteur  de 
la  restauration  de  l'Eglise  en  France.  »  Un  autre  hôte 
de  la  reine  Marguerite  à  Nérac  et  son  aumônier,  Gérard 
Roussel,  entra  aussi  en  conversation  avec  Calvin,  s'ap- 
pliquant  à  lui  persuader  qu'il  s'agissait  de  «  nettoyer  la 
maison  de  Dieu,  non  de  la  détruire.  »  Calvin  avail 
traversé  cette  idée,  et  les  événements  comme  ses  ré- 
flexions le  confirmaient  de  plus  en  plus  dans  la  convic- 
tion que  ce  serait  là  une  tentative  vaine.  Pendant  qu'il 
se  promenait  ainsi  d'asile  en  asile,  chez  des  amis  sin- 
cères mais  timides,  les  passions  et  la  lutte  redoublaient 
de  violence,  dans  l'un  et  l'autre  parti;  Charles-Quint 
venait  de  faire  des  concessions  aux  protestants  d'Allema- 
gne; François  I"  en  devint  plus  hostile  à  ceux  de  France 
et  plus  attentif  à  se  ménager  auprès  du  pape  Paul  III  na- 
guère élu  au  saint-siége.  Les  excès  des  anabaptistes  et 
leur  explosion  à  Munster  en  i  554  avaient  inspiré  aux 
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gouvernements  en  général,  surtout  aux  catholiques,  au- 
tant d'irritation  que  d'alarme  contre  les  nouvelles  doc- 
trines et  leurs  fauteurs  ;  une  manifestation  aveuglément 
passionnée  de  certains  protestants  français  fournit  à  leurs 
ennemis  de  nouvelles  armes  auprès  du  roi  et  dans  le 
public  :  en  octobre  1554,  des  placards  violents  contre 
la  messe  et  la  transsubstantiation,  imprimés  à  Neuchâtel 
en  Suisse,  furent  affichés  de  nuit  dans  les  carrefours  de 
Paris  et  jusque  sur  la  porte  de  la  chambre  de  François  P'^ 
au  château  de  Blois.  La  colère  du  roi  fut  au  comble;  il 
résolut  de  donner  à  la  foi  catholique  une  satisfaction-  écla- 
tante et  à  la  hardiesse  protestante  une  sanglante  leçon. 
Le  21  janvier  1555,  une  procession  solennelle  sortit  de 
l'Église  Saint-Germain  l'Auxerrois  ;  Jean  du  Bellay , 
évêque  de  Paris,  tenait  dans  ses  mains  le  saint  sacrement, 
entouré  des  trois  fils  de  France  et  du  duc  de  Vendôme, 
qui  portaient  le  dais;  le  roi  marchait  derrière,  une  tor- 
che à  la  main,  entre  les  deux  cardinaux  de  Bourbon  et 
et  de  Lorraine.  A  chaque  reposoir,  il  remettait  sa  torche 
au  cardinal  de  Lorraine,  joignait  les  mains  et  humble- 
ment prosterné,  il  implorait  la  miséricorde  divine  sur 
son  peuple.  Après  la  procession,  le  roi,  qui  était  resté  à 
dîner  chez  Jean  du  Bellay,  assembla  dans  la  grande  salle 
de  l'évêché  les  chefs  de  toutes  les  compagnies,  et  vint 
prendre  place  sur  une  espèce  de  trône  qui  lui  avait  été 
préparé.  Il  fit  de  là  un  discours  plein  de  désolations  et 
et  de  malédictions  contre  les  auteurs  de  l'outrage  fait  à 
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la  loi  cl  à  l'Égliso  :  «  Quelques  progrès  qu'ait  déjà  laits 
la  contagion,  linit-il  par  dire,  le  remède  est  encore  facile 
si  chacun  de  vous,  épris  du  même  zèle  que  moi,  oublie 
les  intérêts  de  la  chair  et  du  sang  pour  se  souvenir  qu'il 
est  chrétien,  et  dénonce  sans  pitié  à  la  justice  tous  ceux 
qu'il  saura  être  partisans  ou  fauteurs  de  l'hérésie.  Quant 
à  moi,  si  mon  bras  était  gangrené,  je  ferais  couper  mon 
bras  droit,  et  si  mes  fils  qui  m'entendent  étaient  si  mal- 
heureux que  de  tomber  en  de  telles  exécrables  et  mau- 
dites opinions,  je  les  voudrais  bailler  pour  en  faire  un 
sacrifice  à  Dieu.  » 

Sur  ces  paroles  :  «  Sire,  dit  au  roi  le  connétable  de 
Montmorency  \  il  faut  commencer  par  votre  sœur;  — Ah! 
ne  parlons  pas  de  celle-là,  dit  le  roi,  elle  m'aime  trop; 
elle  ne  croira  jamais  que  ce  que  je  croirai,  et  elle  ne 
prendra  jamais  de  religion  qui  préjudicie  à  mon  Etat.  » 

Le  29  janvier,  un  édit  fut  publié  qui  condamnait  les 
receleurs  d'hérétiques,  «  luthériens  et  autres  »  aux 
mêmes  peines  que  «  lesdits  hérétiques  »  à  moins  qu'ils 
ne  dénonçassent  leurs  hôtes  à  la  justice;  le  quart  des 
biens  à  confisquer  était  assuré  aux  dénonciateurs.  Quinze 
jours  auparavant,  le  15  janvier  1555,  François  P"^  avait 
signé  un  édit  plus  étrange  de  la  part  d'un  roi  amateur 
et  protecteur  des  lettres,  l'abolition  de  l'imprimerie,  ce 
moyen  de  propagation  des  hérésies,  et  la  défense  d'im- 

'  11  nu  liil  lait  cuiiiiélable  qu'en  février  1558. 
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primer  aucun  livre,  sous  peine  de  a  la  liarl  ».  Six  se 
maines  plus  tard  pourtant,  le  26  février,  il  eut  honte 
cfun  tel  acle  et  en  suspendit  indéfiniment  l'exécution. 

Les  supplices  précédèrent  et  accompagnèrent  abon- 
damment les  édits.  Le  Journal  d'un  bourgeois  de  Paru, 
catholique  et  contemporain,  énumère  avec  une  certaine 
admiration  vingt-quatre  hérétiques  brûlés  vifs  dans 
Paris,  du  10  novembre  1554  au  3  mai  1535,  sans 
compter  beaucoup  de  condamnés  à  des  peines  moins 
cruelles.  La  procédure  avait  été  rendue  plus  rapide  ;  le 
lieutenant  criminel  du  Châtelet  jugeait  sommairement 
et  le  Parlement  confirmait.  On  avait  d'abord  étranglé 
les  victimes  avant  de  les  brûler  ;  on  les  brûla  vives,  selon 
le  procédé  de  l'inquisition  espagnole.  C'était  encore  trop 
peu  ;  on  suspendit  les  condamnés  par  des  chaînes  de  fer 
à  des  bascules  qui  tour  à  tour  les  «  guindaient  »  en  l'air 
et  les  «  dévalaient  »  dans  les  flammes,  jusqu'à  ce  que  le 
bourreau  coupât  la  corde  pour  y  laisser  tomber  le 
patient;  les  procès  furent  brûlés  avec  les  condamnés, 
pour  que  les  réformés  ne  pussent  pas  recueillir  avec 
certitude  les  actes  de  leurs  martyrs. 

Quelques  historiens  protestants,  anciens  et  modernes, 
ont  dit  que  François  P"^  avait  plusieurs  fois,  spécialement 
le  21  janvier  1535,  assisté  à  ces  horribles  spectacles. 
Aucun  des  principaux  chroniqueurs  contemporains, 
protestants  ou  catholiques,  ni  le  Journal  du  Bourgeois 
de  Paris,  ni  Théodore  de  Bèze,   ni  Jean    Crespin,    le 
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rodacteiir  du  Livre  des  martyrs  depuis  Jean  Huss  jus- 
qu'en 'i554,  ne  coniirment   cette   imputation*;  et    un 
chroniqueur  du  seizième  siècle,  protestant  un  moment, 
mais  promplement  redevenu   catholique  et   conseiller 
en  1572  au  parlement  de    Bordeaux,    Florimond    de 
Raemond  atteste  que  la  vue  de  ces  supplices  était  fort 
loin  de  produire,  sur  tout  le  public,  l'eflet  d'approba- 
tion et  de  satisfaction  qu'on  s'en  promettait  :  «  Les  feux, 
dit-il,  étaient  allumés  partout;  et  comme,  d'un  côté,  la 
justice  et  sévérité  des  lois  contenaient  le  peuple  en  son 
devoir,  de  l'autre  aussi  l'opiniâtre  résolution    de   ceux 
qu'on  traînait  au  gibet  en    étonnait    plusieurs.    Car, 
comme  ils  voyaient  de  simples  femmelettes  chercher  les 
tourments  pour  faire  preuve  de  leur  foi,  et  allant  à  la 
mort,  ne  crier  que   le  Christ,  le  sauveur,  et  chanter 
quelque    psaume,    les    jeunes    vierges    marcher  plus  ' 
gaiement  au  supplice  qu'elles  n'eussent  fait  au  lit  nup- 
tial, les  hommes  s'éjouir  voyant  les  terribles  apprêts  et 
outils  de  la  mort,  et  mi-brùlés  et  rôtis  être  comme  des 

rochers  contre  les  flots  de  la  douleur ,  ces  tristes  et 

constants  spectacles  excitaient  quelque  trouble,  non-seu- 
lement en  l'âme  des  simples,  mais  des  plus  grands,  ne 
se  pouvant  persuader  que  ces  gens  n'eussent  la  raison  de 
leur  côté  puisque,  au  prix  de  leur  vie,  ils  la  mainte- 
naient avec  tant  de  résolution.  Autres  en  avaient  com- 

1  M.  Michelet  et  )I.  Henri  Martin,  ont  eu  raison,  je  pense,  de  ne  pas  v 
ajouter  foi. 
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passion  ;  marris  de  les  voir  ainsi  persécutés  et  contem- 
plant dans  les  places  publiques  ces  noires  carcasses 
suspendues  en  l'air  avec  des  chaînes  vilaines,  restes  des 
supplices,  ils  ne  pouvaient  contenir  leurs  larmes  ;  les 
cœurs  mêmes  pleuraient  avec  les  yeux.  » 

Ce  fut  en  présence  de  ces  faits  et  sous  l'impression 
d'horreur  comme  de  terreur  qu'ils  inspiraient  aux 
réformés  que  Calvin  résolut  de  quitter  sa  patrie  et  d'aller 
chercher  ailleurs  la  sécurité,  la  liberté  et  la  possibilité 
de  défendre  la  cause  qui  lui  devenait  d'autant  plus  chère 
qu'elle  était  plus  persécutée.  Il  avait  trop  de  sagacité 
pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  usait  rapidement  ses  divers 
asiles  :  la  reine  Marguerite  de  Navarre  ne  voulait  pas 
fâcher  trop  fort  le  roi  son  frère  ;  le  chanoine  Louis  du 
Tillet  craignait  un  peu  que  sa  belle  bibliothèque  ne  fût 
compromise  par  l'usage  qu'en  faisait  son  hôte  qui  par- 
courait, en  dissertant  ou  en  prêchant,  les  environs 
d'Angoulême  ;  l'aumônier  de  la  reine,  Gérard  Roussel 
trouvait  que  Calvin  allait  trop  loin,  et  il  appréhendait 
que,  si  la  Réforme  réussissait  pleinement,  elle  ne  sup- 
primât l'évêché  d'Oléron  qu'il  désirait  et  qu'il  obtint  en 
effet  plus  tard  ;  Le  Fèvre  d'Etaples,  le  plus  sympathique 
de  tous  pour  Calvin,  avait  soixante-dix-neuf  ans  et  s'était 
promis  de  couler  en  paix  ses  derniers  jours.  Calvin  quitta 
Angoulème,  Nérac,  et  alla  passer  quelque  temps  à  Poi- 
tiers où  les  amis  de  la  Réforme,  réunis  autour  de  lui 
et  avides  de  ses  paroles,   célébrèrent  pour  la   première 
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fois  la  Cène  évangéliqiie  dans  une  grotle  voisine  de  la 
ville  et  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  la  grotte  de 
Calvin.  Bientôt  forcé  de  quitter  Poitiers,  Calvin  alla  à 
Orléans,  puis  secrètement  à  Paris  où  il  rencontra  un 
homme  dont  le  nom  devait  un  jour  répandre  sur  le 
sien  une  tache  sombre,  l'Espagnol  Michel  Servet,  héré- 
tique coupable  aux  yeux  de  Calvin  qui  offrit  de  débattre, 
contre  lui,  dans  une  conférence,  le  dogme  de  la  Trinité 
que  Servet  venait  d'attaquer  publiquement.  Servet 
accepta  le  rendez-vous  et  n'y  vint  pas.  Quelque  mépris  en 
resta  probablement  dans  l'Ame  de  Calvin  qui  sortit  de 
Paris,  alla  à  Noyon  revoir  sa  famille,  et  partit  enhn  pour 
Strasbourg,  déjà  l'une  des  capitales  de  la  Piéforme  et  où 
il  avait  des  amis,  entre  autres  le  savant  Bucer  avec  qui 
il  avait  entretenu  une  correspondance  assidue.  Il  y  arriva 
probablement  dans  les  premiers  jours  de  1555  ;  mais  ce 
ne  fut  pas  à  Strasbourg  qu'il  s'établit  ;  il  préféra  Bàle 
où  étaient  aussi  réunis  des  lettrés^  des  savants,  des  théo- 
logiens, des  imprimeurs  célèbres,  Erasme,  Simon  Grynée, 
les  Froben,  et  où  Calvin  se  promettait  les  loisirs  et  les 
secours  dont  il  avait  besoin  pour  exécuter  le  grand 
ouvrage  qu'il  méditait  depuis  quelque  temps,  son 
Institution  de  la  religion  chrétienne. 

Ce  livre  n'a  pas  été  la  plus  difficile  et  la  plus  méritoire 
action  de  Calvin  ;  ce  n'est  pas  dans  les  travaux  de  la 
pensée  solitaire,  c'est  dans  les  luttes  de  la  vie  pratique  et 

publique  que  se  déploient  la  supériorité  et  la  puissance 
I.  12 
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de  caractère  des  hommes;  Genève  en  fut,  pour  Calvin, 
le  théâtre.  Mais  VInstitution  de  la  religion  chrétienne 
l'ut  et  reste  le  plus  beau  monument  de  la  grandeur  de 
son  esprit  et  de  l'originalité  de  ses  idées,  au  milieu  de 
son  siècle.  Je  dis  plus  ;  c'est  ce  qu'il  a  lait  de  plus  efficace 
et  de  plus  durable  ;  car  c'est  de  ce  livre  que  les  Eglises 
spécialement  dites  réformées  en  France,  en  Suisse,  en 
Hollande,  en  Ecosse,  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  ont  reçu 
la  doctrine,  l'organisation  et  la  discipline  qui,  à  travers 
de  rudes  épreuves,  des  erreurs  graves  et  des  prétentions 
mal  assorties  aux  progrès  de  la  liberté,  ont  fait  depuis 
plus  de  trois  siècles,  leur  force  et  leur  longue  vie. 

La  préface  du  livre  est  déjà,  en  elle-même  et  à  elle 
seule,  un  fait  remarquable  et,  pour  Calvin,  un  acte 
caractéristique.  C'est  à  François  F%  au  persécuteur  des 
réformés  français,  pendant  l'un  des  plus  cruels  accès  de 
la  persécution,  et  au  moment  où  il  vient  lui-même  de 
quitter  sa  patrie  pour  vivre  en  sûreté  et  parler  en  liberté, 
que  Calvin  dédie  son  ouvrage  :  «  Et  ne  pensez  point, 
dit-il  au  roi,  que  je  tâche  à  traiter  ici  ma  défense  parti- 
culière pour  impétrer  (obtenir)  mon  retour  au  pays  de 
ma  naissance  ;  auquel,  combien  (quoique)  que  je  porte 
telle  affection  d'humanité  qu'il  appartient ,  toutefois, 
comme  les  choses  sont  maintenant  disposées ,  je  ne 
souffre  pas  grand  deuil  d'en  être  privé.  Mais  j'entreprends 
la  cause  de  tous  les  fidèles  et  même  celle  de  Christ 
laquelle  est  aujourd'liui  en  telle  manière  du  tout  [coin- 
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plétement)  déchirée  et  foulée  en  votre  royaume  qu'elle 
semble  être  désespérée.  Ce  qui  est  bien  advenu  par  la 
tyrannie  d'aucuns  {de  quelques)  pharisiens  plutôt  que  de 
votre  vouloir.  »  Calvin  était  à  la  fois  le  plus  hardi  et  le 
moins  révolutionnaire  des  novateurs  du  seizième  siècle  ; 
hardi  dans  la  pensée,  mais  plein  de  déférence  et  de 
ménagement  envers  l'autorité ,  même  quand  il  s'en 
séparait  avec  éclat.  11  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  conçu  la 
première  idée  de  son  ouvrage  en  1534,  pendant  son 
séjour  à  Angoulême,  chez  le  chanoine  Louis  du  Tillet  : 
«  Mais  je  ne  pensais  rien  moins,  sire,  dit-il  dans  sa  préface, 
que  d'écrire  à  Votre  Majesté  ;  seulement  mon  propos 
était  d'enseigner  quelques  rudiments  par  lesquels  ceux 
qui  seraient  touchés  d'aucune  {de  quelque)  bonne  affec- 
tion de  Dieu  fussent  instruits  à  la  vraie  piété  ;  et  princi- 
palement je  voulais,  par  ce  mien  labeur,  servir  à  nos 
Français  desquels  je  voyais  plusieurs  avoir  faim  et  soif 
de  Jésus-Christ,  et  bien  peu  qui  en  eussent  reçu  droite 
connaissance.  »  La  pensée  du  livre  était  donc  d'abord 
exclusivement  religieuse  et  destinée  au  peuple  des  ré- 
formés français  ;  mais  au  moment  où  Calvin  va  le 
publier,  la  prudence  politique  rentre  dans  son  esprit,  et 
c'est  au  roi  de  France  qu'il  s'adresse;  c'est  l'autorité  du 
roi  persécuteur  qu'il  invoque  ;  c'est  la  raison  même  de 
François  P"^  qu'il  entreprend  de  convaincre.  11  fait  acte 
de  sujet  respectueux  et  fidèle  en  même  temps  que  de 
chrétien  indépendant  et  réformateur. 
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Ce  n'élait  certes  pas  par  hésitation  dans  ses  convic- 
tions et  par  timidité  envers  la  royauté  que  Calvin  tenait 
cette  conduite  et  ce  langage  ;  il  oublie  ou  met  souvent  de 
côté,  dans  le  cours  même  de  cette  préface,  la  pensée  po- 
litique qui  la  lui  a  inspirée.  Il  embarrasse  et  offense  in- 
failliblement François  P"^  par  la  violence  familièrement 
injurieuse  et  brutale  avec  laquelle,  en  s'adressant  à  lui, 
il  traite  l'Eglise  catholique  et  ses  chefs.  Tantôt  il  rassure, 
tantôt  il  menace  le  roi  lui-même  ;  il  s'applique  à  lui  prou- 
ver que  les  réformés  ne  sont  pas  des  factieux,  qu'ils  ne  mé- 
ditent aucun  complot  contre  sa  couronne,  aucun  trouble 
dans  l'Etat;  il  va  jusqu'à  lui  promettre  que,  même  s'il 
refuse  de  leur  faire  justice,  s'il  continue  «  de  laisser  tou- 
jours exercer  sur  eux  cruauté  par  prison,  fouets,  géhen- 
nes, coupures,  brûlures,  néanmoins,  en  notre  patience, 
nous  posséderons  nos  âmes  et  attendrons  la  main  forte 
du  Seigneur  »  ;  mais  en  même  temps  il  présage  au  roi, 
s'il  persiste  dans  la  persécution,  les  coups  de  la  colère 
divine,  «  car  cette  pensée  fait  un  vrai  roi  s'il  se  recon- 
naît être  vrai  ministre  de  Dieu  au  gouvernement  de  son 
royaume  ;  et  au  contraire,  celui  qui  ne  règne  point  à 
cette  fin  de  servir  à  la  gloire  de  Dieu  n'exerce  pas  règne, 
mais  brigandage.  On  s'abuse  si  on  attend  longue  prospé- 
rité en  un  règne  qui  n'est  point  gouverné  du  sceptre 
de  Dieu,  c'est-à-dire  sa  sainte  parole  ».  La  passion 
et  la  prudence  alternent  ainsi  de  page  en  page  ;  c'est 
une  révolution   que  poursuil  l'auteur;   mais   l'homme 
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d'ordre  et  d'autorité  vit  et  se  révèle  dans  le  novateur. 
On  a  beaucoup  débattu  et  on  débat  encore  la  question 
de  savoir  si  VInstiliilion  de  la  relighn  chrétienne  a  été 
d'abord  écrite  par  Calvin  en  français  ou  en  latin.  La  pré- 
face dont  je  viens  de  citer  quelques  phrases  est  française 
et  datée  de  Baie  «  le  premier  jour  d'août  1535  ».  Je  l'ai 
sous  les  yeux  telle  qu'elle  se  trouve  en  tête  d'un  exem- 
plaire de  l'édition  française  publiée  à  Genève  en  1562, 
exemplaire  qui  a  appartenu  à  Sully  et  dont  les  marges 
sont  chargées   de    notes  de  sa  main.   On  ne  retrouve, 
dit-on,    sous    la    date    de    1552,    aucune   édition    de 
l'ouvrage  même;  la  première  édition  connue  est  celle 
qui  fut  publiée  à  Bâle  en  1556,  sous  le  nom  de  Cal- 
vin et  en  latin ,  la  préface  comme  le  corps  de  l'ou- 
vrage. Ce  fut  seulement  en  1540  que  parut  une  édition 
française,  avec  une  date  précise  et  le  nom  de  l'auteur. 
Je  n'ai  garde  d'entrer  ici  dans  la  controverse  de  ce  petit 
problème  de  chronologie  bibliographique  ;  après  l'avoir 
étudié  avec  soin  j'incline  à  penser,  comme  plusieurs  des 
plus  récents  et  des  plus  savants  historiens  de  Calvin, 
que  VInstitidion  de  la  religion  chrétienne,  a  été  d'abord 
écrite  en  français,  publiée  à  Bâle  en   1555,  sans  nom 
d'auteur,  et  destinée  alors  surtout  à  la  France  pour  com- 
battre, dans  l'esprit  de  François  I"  et  du  public  fran- 
çais, les  impressions  qu'avaient  suscitées  les  désordres 
récents  des  anabaptistes  et  que  les  adversaires  des  réfor- 
més exploilnient   contre   eux.  Que  la   dédicace  à  Fran 
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çois  P""  ait  été  écrite  et  publiée  d'abord  en  français  et  le 
l*'"août  1555,  cela  est  certain  ;  la  langue  et  la  date  sont 
positives.  Comment  une  préface  écrite  en  français,  et  da- 
tée de  1555,  aurait-elle  été  mise  en  tête  d'un  livre  écrit  en 
latin  et  publié  seulement  en  1556?  Le  livre  même  n'é- 
tait probablement,  dans  cette  première  édition,  que  l'œu- 
vre un  peu  précipitée,  très-incomplète  et  anonyme  d'un 
jeune  homme  encore  peu  connu,  qui  venait  de  quitter  la 
France,  et  était  encore  beaucoup  plus  Français  qu'Euro- 
péen, comme  il  le  devint  plus  tard;  c'était  un  premier 
travail,  une  ébauche  plutôt  qu'un  traité  tel  que  l'annon- 
çait le  titre.  C'est  ce  qu'indique  Calvin  lui-même  dans 
la  préface  de  son  Commentaire  sur  les  Psaumes  où  il 
donne,  sur  sa  vie  et  ses  travaux,  d'importants  détails. 
Je  ne  m'arrête  pas  à  discuter  les  difficultés  que  rencontre 
l'opinion  qui  me  paraît,  à  cet  égard,  la  plus  vraisemblable. 
Quoiqu'il  en  soit,  de  1556  à  1559,  Calvin  publia,  àeV  In- 
stitution de  la  religion  chrétienne,  huit  éditions  successi- 
vement revues  et  augmentées  au  point  de  produire  un 
ouvrage  tout  autre  quant  à  l'étendue  et  à  In  forme, 
quoique  le  même  au  fond  et  pour  les  idées  que  celui  de 
la  première  édition  connue.  Celle  de  1559  est  la  dernière 
qui  ait  été  faite  sous  les  yeux  de  Calvin  et  par  ses  soins, 
et  elle  est  devenue  la  base  de  toutes  les  éditions  comme 
des  diverses  traductions  postérieures.  C'est  là  vraiment 
l'œuvre  de  Calvin  et  son  dernier  mot  quant  aux  doctrines, 
nnx  institiilions  intérieures  et  aux  relations  extérieures 
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de  l'Eglise  réformée,  à  sa  sifiialion  dans  la  société  civile 
comme  à  sa  foi  et  à  sa  discipline  chrétiennes. 

Il  faut  se  reporter  à  l'époque  précise  où  Calvin  conçut 
et  écrivit  son  livre  pour  en  bien  saisir  l'idée  fondamentale 
et  le  véritable  but.  Né  vingt-six  ans  avant  Calvin,  en  1485, 
Luther,  de  1517  à  1552,  avait  accompli  son  œuvre  de 
lutte  et  de  rupture  avec  l'Eglise  romaine;  la  confession 
d'Augsbourg  était  publiée  '■  ;  la  Ligue  de  Smalkalde  était 
formée  entre  les  princes  protestants^;  la  paix  religieuse 
de  Nuremberg  était  conclue  et  ratifiée  par  la  diète  de 
Ratisbonne  ';  en  1554,  lorsque  Calvin  quitta  la  France  et 
se  réfugia  à  Bàle,  la  réforme  allemande  était  fondée  dans 
l'Europe  centrale  et  septentrionale.  L'œuvre  nouvelle 
était  bien  moins  avancée  dans  l'Europe  occidentale,  spé- 
cialement en  France  et  chez  ses  voisins  de  langue  fran- 
çaise ;  là  aussi  la  guerre  contre  l'Eglise  romaine  avait  été 
vivement  engagée;  le  travail  de  démolition  de  l'ancien 
édifice  était  poursuivi  avec  ardeur,  mais  limité  et  con- 
testé dans  la  population,  et  le  travail  de  construclion 
de  l'édifice  nouveau  n'était  pas  même  commencé;  l'E- 
glise réformée  apparaissait  çà  et  là,  sans  lien,  sans  unité, 
sans  organisation,  en  proie,  dans  son  berceau,  à  l'incer- 
titude, à  la  confusion  et  à  l'anarchie. 

Ce  fut  là  le  fait  qui  frappa  surtout  Calvin  et  devint  l'ob- 


»  En  1530. 

-  En  1530. 

-  En  1552. 
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jet  de  sa  constante  préoccupation  :  avec  la  netteté  et  la 
fermeté  de  son  esprit,  il  comprit  tout  le  mal  de  cet  état 
flottant,  désuni,  dispersé,  delà  réforme  française,  et  il 
entreprit  d'y  porter  remède.  Vlnstitution  de  la  religion 
chrétienne  fut  son  premier  acte,  et  un  acte  décisif  dans 
ce  travail  d'organisation  religieuse  et  sociale  de  l'Église 
réformée  naissante  en  France  et  autour  de  la  France. 

C'est  par  ses  doctrines  et  ses  institutions,  par  sa  foi 
et  sa  discipline  qu'une  société  religieuse  se  fonde  et  se 
maintient.  Le  premier  grand  ouvrage  de  Calvin  fut  con- 
sacré à  déterminer,  pour  l'Eglise  réformée,  les  sources 
et  les  règles  de  sa  foi,  son  organisation  et  sa  discipline 
intérieures,  ses  droits  et  ses  devoirs  dans  ses  rapports 
avec  l'État.  La  vie  entière  de  Calvin  fut  employée  soit  à 
mettre  lui-même  en  pratique,  soit  à  faire  mettre  en  pra- 
tique par  ses  disciples  les  principes  qu'il  avait  ainsi  po- 
sés. 

Quant  à  la  foi,  une  idée  domine  dès  le  début  et  dans 
tout  le  cours  de  Vlnstitution  de  la  religion  chrétienne  ; 
ce  n'est  pas  au  nom  de  doctrines  nouvelles  ou  de  notions 
purement  philosophiques  que  Calvin  appelle  ses  contem- 
porains à  la  liéforme;  ce  n'est  pas  une  innovation,  c'est 
une  restauration  qu'il  poursuit;  c'est  l'autorité  de  Jésus- 
Christ  et  de  l'Évangile  qu'il  oppose  à  celle  de  l'Église 
romaine  et  de  la  tradition.  Sa  situation,  dans  cette  grande 
entreprise,  n'était  pas  simple  :  il  était  du  même  temps 
que  Rabelais,  Érasme  et  Montaigne  d'une  part,  les  papes 
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Jules  II  et  Léon  X,  le  cardinal  Cajetan  el  le  dominicain 
Tetzel  de  l'autre;  il  vivait  et  pensait  en  présence  de  deux 
groupes  d'adversaires,  les  libertins  incrédules  ou  scep- 
tiques et  les  adhérents  obstinés  de  la  papauté  ;  il  avait  à 
lutter  à  la  fois  contre  la  licence  intellectuelle  et  l'infail- 
libilité ecclésiastique.  Envers  les  uns  et  les  autres,  il  a 
son  opinion  arrêtée,  son  parti  pris,  sa  force  efficace  ;  il 
croit  pleinement  et  ardemment  à  la  révélation  divine 
dans  les  livres  saints  ;  la  religion  chrétienne,  telle  qu'elle 
est  écrite  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  est, 
[)our  lui,  un  fait  à  la  fois  surnaturel  et  historique,  avéré 
et  souverain,  le  point  de  départ  de  toutes  ses  idées,  la 
loi  de  toute  sa  vie.  Trois  des  premiers  chapitres  de  son 
livre  portent  ces  titres  :  «  Pour  parvenir  à  Dieu  créateur, 
on  a  besoin  d'avoir  l'Ecriture  pour  guide  et  pour 
maître.  »  —  «  La  raison  humaine  fournit  des  preuves 
assez  fortes  pour  rendre  l'Ecriture  indubitable.  »  — 
«  Pour  que  nous  tenions  l'autorité  de  l'Ecriture  pour  cer- 
taine, il  faut  qu'elle  soit  sanctionnée  par  le  témoignage 
du  Saint-Esprit,  et  c'est  une  impiété  de  dire  qu'elle  est 
fondée  sur  le  jugement  de  l'Eglise  \  »  C'est  là  le  cercle 
dans  lequel  vit  et  se  meut  l'esprit  de  Calvin  ;  son  livre 
n'est  que  le  développement  et  le  commentaire  du  grand 
texte  chrétien,  faits,  dogmes  et  préceptes,  tels  que  les  lui 
fournissent  les  livres  saints. 


*  Institution  de  la  reliqion  chrétienne,  liv.  T,  chai),  vi,  vni  et  xii,  édit. 
de  1559. 
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Je  n'ai  garde  de  le  suivre  dans  son  vaste  travail  et  de 
discuter  toutes  les  interprétations  qu'il  donne  des  faits 
ou  des  paroles  évangéliques  et  toutes  les  conséquences 
qu'il  en  tire.  L'œuvre  de  Calvin,  telle  qu'elle  se  mani- 
feste dans  ses  écrits,  dans  ses  actions  et  dans  son  Eglise, 
est  un  système  fortement  conçu  et  bien  enchaîné  auquel 
ne  manquent  ni  la  rigueur  logique  ni  la  puissance  pra- 
tique et  efficace.  Ce  système  a  été,  depuis  trois  siècles,  et 
demeure  encore  en  France,  en  Suisse,  en  Hollande,  en 
Ecosse,  en  Angleterre,  en  Amérique,  la  croyance  et  la 
règle  de  bien  des  millions  de  chrétiens.  C'est,  à  tout 
prendre  et  malgré  ses  défauts,  l'un  des  plus  nobles  édi- 
fices qu'ait  élevés  la  pensée  de  l'homme  et  l'une  des 
plus  puissantes  lois  morales  qui  ait  gouverné  la  vie  des 
hommes.  Je  ne  veux  m'arrêter  ici  que  sur  deux  des  prin- 
cipes de  Calvin  que  je  regarde  comme  des  erreurs  graves, 
contraires,  selon  moi,  au  vrai  esprit  chrétien,  et  mainte- 
nant en  désaccord  avec  les  progrès  de  l'intelligence  et 
de  la  société  humaines. 

C'était  sur  l'autorité  et  l'infaillibilité  du  pape  qu'a- 
vaient porté  d'abord  les  griefs  et  les  coups  des  réforma- 
teurs. Luther  fut  le  premier  et  le  plus  puissant  comme 
le  plus  fougueux  dans  cette  attaque.  Calvin  le  suivit  dans 
la  même  voie,  mais  en  regardant  l'œuvre  de  démolition 
comme  à  peu  près  accomplie;  la  sienne  fut  surtout  de 
remplacer  l'autorité  et  l'infaillibilité  du  pouvoir  ecclé- 
siastique par  l'autorité  et  l'infaillibilité  du  grand  monu- 
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ment  des  révélations  divines,  c'est-à-dire  de  mettre  la 
Bible  à  la  place  de  la  papauté.  Tout  en  vertu  et  au  nom 
de  la  Bible,  rien  contre  elle  ni  sans  elle;  ce  fut  là  l'idée 
fixe  de  Calvin  et  la  loi  suprême  de  l'Eglise  dont  il  fut  le 
fondateur. 

Qu'il  avait  bien  jugé  des  besoins  et  des  instincts  reli- 
gieux de  son  temps,  l'étendue  et  le  succès  de  son  œuvre 
l'ont  prouvé;  l'Eglise  réformée  a  pris  une  grande  place 
dans  le  monde,  et  elle  l'occupe  depuis  plus  de  trois 
siècles.  Le  catholicisme  et  le  protestantisme  peuvent  con- 
tinuer de  se  combattre;  ils  ne  sauraient  méconnaître 
mutuellement  leur  force;  ils  ont  vécu,  ils  vivent  l'un  et 
l'autre  en  dépit  de  leurs  fautes  et  de  leurs  revers;  ils 
sont  aujourd'hui,  l'un  et  l'autre,  en  face  des  mêmes  en- 
nemis. Ce  que  leur  prescrit  aujourd'hui  la  raison,  ce 
que  leur  commande  la  nécessité,  c'est  de  reconnaître, 
l'un  et  l'autre,  leurs  fautes  et  les  causes  de  leurs  revers. 
Autant  que  l'avenir  dépend  des  hommes,  le  leur  dépend 
de  savoir  si  leurs  yeux  s'ouvriront  aux  clartés  de  la 
longue  vie  et  de  l'épreuve. 

Je  suis  protestant,  et  c'est  uniquement  des  erreurs  et 
des  fautes  de  Calvin  dans  la  Béforme  protestante  que  j'ai 
ici  dessein  de  parler. 

En  proclamant,  sans  distinction  et  sans  limite,  la 
complète  infaillibilité  et  la  constante  autorité  des  livres 
saints,  il  a  méconnu  le  véritable  objet  et  le  sens  des 
révélations  divines  qu'ils  contiennent.  C'est  sur  les  rap- 
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ports  de  l'homme  avec  Dieu  et  sur  ses  devoirs  envers 
Dieu  et  ses  semblables  que  portent  ces  révélations;  la 
nature  des  choses  l'indiquait  d'avance  ;  le  Décalogue  et 
l'Evangile  en  font  foi.  Je  reproduirai  ici  quelques-unes 
des  réflexions  que  j'ai  déjà  publiées  à  ce  sujet,  et  qui  sont 
l'expression  de  jour  en  jour  plus  ferme  de  ma  pensée. 
Comme  Calvin,  «  de  pieux  et  savants  hommes  sou- 
tiennent que  tout,  absolument  tout,  dans  les  livres 
saints,  est  d'inspiration  divine,  aussi  bien  les  paroles 
que  les  idées,  toutes  les  paroles  sur  toutes  choses,  le 
matériel  du  langage  comme  le  fond  de  la  doctrine.  Je 
ne  puis  voir  dans  cette  assertion  qu'une  confusion  dé- 
plorable par  laquelle  le  sens  et  le  but  des  livres  saints 
sont  profondément  méconnus  et  leur  autorité  est  grave- 
ment compromise.  Dieu  n'a  point  voulu,  par  cette  voie 
surnaturelle,  enseigner  aux  hommes  la  grammaire,  et 
pas  plus  la  géologie,  l'astronomie,  la  géographie  ou  la 
chronologie  que  la  grammaire.  C'est  sur  leurs  rapports 
avec  leur  Créateur,  sur  la  règle  de  leur  foi  et  de  leur  vie 
qu'il  les  a  éclairés  d'un  divin  flambeau.  Il  a  dicté  à 
Moïse  les  lois  qui  règlent  les  devoirs  de  l'homme  envers 
Dieu  et  envers  les  hommes  ;  il  a  laissé  à  Ne^vton  la  dé- 
couverte des  lois  qui  président  à  l'ordre  des  mondes. 
C'est  sur  la  religion  et  la  morale  seules,  non  sur  aucune 
science  humaine,  que  porte  l'inspiration  des  livres 
saints. 

«  J'ai  lu  et  relu  scrupuleusement  les   livres   saints. 
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sans  aucun  dessein  soit  de  critique,  soit  d'apologie, 
dans  l'unique  but  d'en  bien  comprendre  le  caractère 
et  le  sens.  Plus  j'ai  avancé  dans  cette  étude  et  vécu, 
pour  ainsi  dire,  avec  la  Bible,  plus  deux  faits  simul- 
tanés m'y  ont  clairement  apparu,  le  fait  divin  et  le  fait 
humain,  à  la  fois  profondément  distincts  et  en  conlacL 
intime.  Dans  la  Bible,  je  rencontre  à  chaque  pas  Dieu  et 
l'homme.  Dieu,  être  réel  et  personnel,  à  qui  rien  n'ar- 
rive et  en  qui  rien  ne  change,  identique  et  immuable  au 
sein  du  mouvement  universel,  et  qui  donne  lui-même 
celte  unique  définition  de  lui-même  :  «  Je  suis  Celui  qui 
«  suis.  »  L'homme,  être  incomplet,  imparfait  et  va- 
riable, plein  de  lacunes  et  de  contradictions,  d'instincts 
sublimes  et  de  penchants  grossiers,  de  curiosité  et 
d'ignorance,  capable  de  bien  et  de  mal  et  perfectible  au 
sein  de  son  imperfection.  Ce  que  la  Bible  nous  montre 
incessamment,  c'est  Dieu  et  l'homme,  leurs  liens  et  leurs 
luttes,  Dieu  veillant  et  agissant  sur  l'homme,  l'homme 
tantôt  acceptant,  tantôt  repoussant  l'action  de  Dieu.  La 
personne  divine  et  la  personne  humaine,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi,  sont  là  en  présence  l'une  de  l'autre, 
actives  l'une  et  l'autre  dans  leurs  relations  et  dans  les 
événements.  C'est  l'éducation  de  l'homme  après  la  créa- 
tion, l'éducation  de  l'être  religieux  et  moral,  rien  de 
moins,  rien  de  plus.  En  élevant  ainsi  l'homme.  Dieu  ne 
le  change  pas;  il  l'a  créé  intelligent  et  libre;  il  l'éclairé 
d'une  lumière  divine  sur  la  loi  religieuse  et  morale;  il 
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le  laisse  d'ailleurs  plongé  dans  le  laborieux  et  périlleux 
exercice  de  son  intelligence  et  de  sa  liberté.  Et  à  chaque 
époque,  dans  chaque  circonstance,  tout  en  continuant 
d'agir  sur  l'homme,  Dieu  le  prend  tel  qu'il  le  trouve, 
avec  ses  passions,  ses  vices,  ses  faiblesses,  ses  erreurs, 
ses  ignorances,  tel  que  l'homme  s'est  fait  et  se  fait  chaque 
jour  lui-môme,  en  usant,  bien  ou  mal,  de  son  intelli- 
gence et  de  sa  liberté.  C'est  là  la  Bible  et  son  histoire 
des  rapports  de  l'homme  avec  Dieu. 

«  Quel  étrange  contraste  et  pourtant  quel  intime  et 
puissant  lien,  dans  cette  histoire,  entre  ce  que  j'ose  à 
peine  me  permettre  d'appeler  les  deux  acteurs  !  Dans 
aucune  tradition  ou  invention  poétique,  dans  aucune 
mythologie  religieuse.  Dieu  n'apparaît  aussi  élevé,  aussi 
pur,  aussi  étranger  à  l'imperfection  et  au  trouble  de  la 
nature  humaine,  aussi  immuable  et  serein,  aussi  vrai- 
ment Dieu  que  le  manifeste  la  Bible.  D'autre  part,  chez 
aucun  peuple,  dans  aucun  récit  ou  document  historique, 
l'homme  ne  se  montre  plus  violent,  plus  rude,  plus  bru- 
tal, plus  cruel,  plus  prompt  à  être  ingrat  ou  rebelle  en- 
vers Dieu  qu'il  ne  l'est  chez  les  Hébreux.  Nulle  part  et 
dans  aucune  histoire  la  distance  n'est  si  grande  entre  la 
sphère  divine  et  la  région  humaine,  entre  le  souverain 
et  le  sujet.  Et  pourtant  jamais  Israël  ne  se  détache  de 
Dieu  ;  malgré  ses  vices  et  ses  emportements ,  il  re- 
vient toujours  à  Dieu  et  reconnaît  toujours,  en  les  vio- 
lant sans  cesse,  sa  loi  et  son  empire;  nulle  part  Dieu, 
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à  son  tour,  ne  se  montre  aussi  occupe  de  rjiomme,  à  la 
fois  aussi  exigeant  et  aussi  sympathique  envers  l'homme; 
il  ne  le  change  pas  d'un  coup  et  par  un  acte  de  sa  vo- 
lonté souveraine  ;  il  assiste  à  toutes  ses  imperfections,  à 
toutes  ses  faiblesses,  à  tous  ses  égarements  ;  mais  il  ne 
l'abandonne  jamais;  il  tient  toujours  devant  lui  le  flam- 
beau de  la  lumière  divine,  et  ne  se  désintéresse  jamais 
de  la  destinée  humaine.  L'idée  religieuse  et  morale  est 
là  exclusivement  présente  et  dominante  ;  nulle  part  les 
préoccupations  et  les  travaux  de  la  science  humaine  n'ont 
tenu  si  peu  de  place  dans  la  pensée  et  dans  la  société  hu- 
maine ;  Dieu  et  les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  rem- 
plissent seuls  les  livres  saints.  » 

«  Je  n'hésite  pas  à  l'affirmer  :  la  science  humaine, 
dans  ses  objets  spéciaux  et  divers,  l'astronomie,  la  géo- 
logie, la  géographie,  la  chronologie,  la  physique,  la  cri- 
tique historique,  tout  cela  est  étranger  à  la  source  et  à 
l'œuvre  des  livres  saints.  C'est  là  le  domaine  de  l'esprit 
humain  livré  à  lui-même  et  à  lui  seul  ;  ce  sont  les  fruits 
lentement  cultivés  et  acquis  par  le  travail  intellectuel 
des  générations  successives.  Si  donc,  en  dehors  des  faits 
expressément  déclarés  miraculeux,  vous  rencontrez,  dans 
les  livres  saints,  des  termes,  des  assertions  en  désaccord 
avec  les  vérités  reconnues  dans  ces  diverses  sciences,  ne 
vous  étonnez  pas  :  ce  n'est  pas  là  la  parole  de  Dieu  ; 
c'est  le  langage  des  hommes  du  temps,  selon  la  mesure 
de  leur  savoir  ou  de  leur  ignorance,  le  langage  qu'ils 
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parlaient  et  qu'il  fallait  leur  parler  pour  être  compris 
d'eux.  Je  m'étonne  d'avoir  à  le  dire,  tant  le  fait  est  simple 
et  clair  :  en  matière  de  religion  et  de  morale,  il  y  a,  en 
tout  temps  et  en  tout   lieu,  dans  toutes  les  nations  et 
toutes  les  générations  humaines,  des  instincts  spontanés, 
des  aspirations  et  des  idées  communes  qui  suscitent  par- 
tout le  même  langage,  et  font  comprendre  et  accueillir 
ce  langage  par  tous  ceux  à  qui  il  s'adresse,  quelque  iné- 
galement instruits  et  civilisés   qu'ils  soient  d'ailleurs. 
Mais  dans  les  matières  purement  scientifiques,  rien  de 
pareil  ne  se  rencontre  ;  la  masse  des  hommes  voit  et  parle, 
non  selon  la  science  mais  selon  l'apparence  ;  ils  com- 
prennent ou  ne  comprennent  pas,  ils  écoutent  ou  n'écou- 
tent pas,  selon  le  degré  de  connaissance  ou  d'ignorance 
scientifique  où  ils  sont  placés.  Qu'auraient  dit  les  Hé- 
breux dans  le  désert,  ou  les  Juifs  réunis  autour  des  apô- 
tres, ou  les  sauvages  de  la  Polynésie  aux  missionnaires 
chrétiens,  si  on  leur  avait  dit  que  c'est  la  terre  qui  tourne 
autour  du  soleil,  et  qu'elle  est  un  sphéroïde  habitable  et 
habité  sur  les  points  opposés  de  sa  circonférence?  Quoi 
de  plus  naturel  et  de  plus  inévitable  que  l'accord  du  lan- 
gage des  livres  saints  avec  l'imperfection  scientifique  des 
hommes  sur  ces  matières,  au  milieu  même  de  l'inspira- 
tion divine  sur  la  loi  religieuse  et  morale  de  l'humanité? 
«  Personne  n'admire  et  n'honore  plus  que  moi  la 
science  ;  elle  est  l'une  des  missions  et  l'une  des  gloires 
de  riiomme  ;   mais  elle  n'a  pas  de  place  dans  les  rap- 
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ports  de  l'homme  avec  IHeii  et  dans  l'action  de  Dieu  sur 
l'homme.  Dieu  n'est  pas  un  docteur  sublime  qui  révèle 
à  l'homme  les  vérités  scientifiques  pour  lui  donner  le 
noble  |)laisir  de  les  contempler  et  de  les  répandre  ;  il  a 
laissé  cette  recherche  au  travail  purement  humain.  L'œu- 
vre divine  est  plus  complexe  et  plus  grande  ;  elle  est  essen- 
tiellement pratique;  ce  dont  l'homme,  tout  homme  a 
besoin  et  soif,  ce  que  l'humanité  tout  entière  demande 
à  Dieu,  les  plus  simples  comme  les  plus  savants,  c'est  la 
lumière  des  vérités  religieuses  et  morales  qui  doivent 
régler  son  âme  et  sa  vie,  et  décider  de  son  sort  éternel. 
C'est  à  l'humanité  tout  entière  que  Dieu  répond,  et  c'est 
à  tous  les  hommes  et  pour  les  sauver  en  les  régéné- 
rant, non  pour  les  instruire  dans  les  sciences  humaines, 
que  s'adressent  les  livres  saints.^  » 

Si  Calvin  avait  vécu  de  notre  temps,  j'incline  à  croire 
que  son  rigoureux  et  lucide  esprit  ne  serait  pas  tombé 
dans  l'erreur  de  cette  universelle  infaillibilité  attribuée 
à  toutes  les  paroles  des  livres  saints ,  et  (ju'il  aurait  re- 
connu le  but  et  la  portée  véritables  des  révélations  divines 
dont  la  Bible  est  le  monument  sublime.  Déjà,  moins  de 
cent  ans  après  sa  mort,  les  travaux  des  grands  critiques 
du  dix-septième  siècle,  Richard  Simon,  Bayle,  Jean  Le- 
derc,  auraient  pu  jeter  pour  lui,  sur  cette  question,  de 
vives  lumières,  et  lui  apprendre  à  mettre  hi  foi  chré- 

'  Midilalions  sur  la  relujiun  chrétienne,  t.  t,  p.  15l-lli7;  t.  III, 
|).  107-155. 
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tienne  à  l'abri,  non-seulement  des  attaques  illégitimes, 
mais  des  légitimes  découvertes  des  sciences  humaines. 
Le  domaine  de  ces  sciences  n'est  ni  le  même  ni  l'égal  de 
celui  de  la  foi  ciirétienne  ;  la  révélation  divine  a  eu  pré- 
cisément pour  objet  et  pour  effet  d'affirmer  aux  hommes 
des  vérités  et  de  répandre  dans  leur  àme  des  clartés  que 
leur  travail  scientifique  ne  saurait  suffire  à  leur  acquérir. 
C'est  là  le  grand  et  jtropre  caractère  de  la  Bible;  la 
source  même  de  son  autorité  en  marque  en  même  temps 
la  limite. 

La  seconde  erreur  grave  de  Calvin  réside,  à  mon  sens, 
dans  sa  théorie  de  la  liberté  et  de  la  destinée  humaines. 
Il  nie  le  libre  arbitre  de  l'homme,  et  regarde  la  destinée 
de  chaque  homme,  son  salut  ou  sa  perte  dans  l'avenir 
éternel,  comme  fixée  de  toute  éternité  par  les  irrévoca- 
bles décrets  de  Dieu.  En  affirmant  cette  double  doctrine, 
il  s'épuise  en  vains  efforts  pour  affirmer  et  maintenir  en 
même  temps,  à  cette  double  condition,  la  moralité  et  la 
responsabilité  humaines . 

Je  n'ai  garde  d'entrer  ici  dans  la  discussion  de  ce 
système  qui,  de  tout  temps  et  en  tout  pays,  a  divisé  et 
divisera  les  penseurs  sérieux,  théologiens  ou  philosophes. 
Je  dis  qu'il  les  divisera  comme  il  les  a  divisés,  car  il 
porte  sur  un  problème  que  l'homme  ne  saurait  renoncer 
à  poser  et  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  de  résoudre,  le  pro- 
blème de  l'accord  de  la  liberté  humaine  avec  la  pre- 
science et  la  toute-puissance  divine.  J'ai  été  appelé,  il  y  a 
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quarante  ans,  dans  mon  Cours  sur  lliistoirede  la  civili- 
sation en  France,  à  retracer  l'histoire  de  ce  problème, 
tel  qu'il  se  débattait,  au  cinquième  siècle,  entre  Pelage 
et  saint  Augustin.  Aujourd'hui,  pour  caractériser  avec 
précision  la  pensée  de  Calvin  à  ce  sujet  et  l'influence 
qu'elle  exerça  sur  sa  vie,  j'ai  besoin  de  rappeler  quelques- 
unes  des  idées  que  je  développais,  il  y  a  quarante  ans, 
sur  le  libre  arbitre  de  Thomme,  et  aussi  celles  que 
j'exprimais  naguère  sur  l'intime  lien  du  christianisme 
et  de  la  morale,  dans  mes  Méditations  sur  la  religion 
chrétienne. 

Pour  bien  connaître  et  apprécier  le  fait  humain  qu'on 
appelle  la  liberté,  le  libre  arbitre,  il  faut  le  dégager  de 
tout  élément  étranger  et  le  réduire  strictement  à  lui- 
même.  C'est  faute  de  ce  soin  qu'on  l'a  si  souvent  mal 
compris  ;  on  ne  s'est  pas  placé  en  face  du  fait  de  la 
liberté  et  de  celui-là  seul  ;  on  l'a  vu  et  décrit  pêle- 
njêle,  pour  ainsi  dire  avec  d'autres  faits  qui  lui  tiennent 
de  très-près  dans  la  vie  morale  de  l'homme,  mais  qui 
n'en  diffèrent  pas  moins  essentiellement.  Par  exemple,  on 
a  fait  consister  la  liberté  dans  le  pouvoir  de  délibérer 
entre  les  divers  motifs  d'action;  la  délibération  et  le 
jugement  qui  la  suit  ont  été  considérés  comme  l'essence 
du  libre  arbitre.  Il  n'en  est  rien  :  ce  sont  là  des  actes 
d'intelligence  et  non  de  liberté  ;  c'est  devant  l'intelli- 
gence que  comparaissent  les  différents  motifs  d'action, 
les  intérêts,  les  opinions,  les  passions  ou  autres  ;  l'intel- 
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ligence  les  considère,  les  compare,  les  évalue,  les  pèse 
et  enfin  les  juge.  C'est  là  un  travail  préparatoire  qui 
précède  l'acte  de  volonté  libre,  mais  ne  le  constitue  en 
ï^ucune  façon.  Quand  la  délibération  a  eu  lieu,  quand 
l'homme  a  pris  connaissance  des  motifs  qui  se  présentent 
à  lui  et  de  leur  valeur,  alors  survient  un  fait  tout  nou- 
veau, tout  différent,  le  fait  de  la  liberté;  l'homme  prend 
une  résolution,  c'est-à-dire  (ju'il  commence  une  série 
de  faits  qui  ont  en  lui-même  leur  source,  dont  il  se 
regarde  comme  l'auteur,  qui  naissent  parce  qu'il  le  veut, 
qui  ne  naîtraient  pas  s'il  ne  voulait  pas,  qui  seraient 
autres  s'il  voulait  les  produire  autrement.  Ecartez  tout 
souvenir  de  la  délibération  intellectuelle,  des  motifs 
connus  et  appréciés;  concentrez  votre  pensée  sur  le 
moment  même  où  l'homme  prend  une  résolution,  où  il 
dit  «  je  veux  »  ;  et  demandez-vous,  demandez-lui  à 
lui-même,  dans  sa  complète  sincérité,  s'il  ne  pourrait 
pas  vouloir  autrement.  A  coup  sûr,  vous  répondrez,  il 
vous  répondra  «  oui  » .  Ici  se  révèle  le  fait  de  la  liberté 
humaine;  il  réside  tout  entier  dans  la  résolution  que 
prend  l'homme  à  la  suite  de  la  délibération;  c'est  la 
résolution  qui  est  l'acte  propre  de  l'homme,  qui  subsiste 
par  lui  et  par  lui  seul  :  acte  simple,  distinct  de  tous  les 
faits  qui  le  précèdent  ou  l'entourent,  identique  dans  les 
circonstances  les  plus  diverses,  toujours  le  même,  quels 
que  soieùtses  motifs  et  ses  résultats. 

L'homme  voit  cet  acte  tout  comme  il  le  produit  :  il  a 
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conscience  de  sa  liberté  comme  de  son  existence  ;  il  se 
sent  et  se  sait  libre.  Mais  en  même  temps  que  l'homme 
se  sait  libre  et  qu'il  se  reconnaît  la  faculté  de  commencer, 
par  sa  volonté  seule,  une  certaine  série  de  faits,  en 
même  temps  il  reconnaît  que  sa  volonté  est  placée  sous 
l'empire  d'une  certaine  loi  obligatoire,  mais  non  coer- 
citive,  qui  prend,  selon  les  occasions  auxquelles  elle 
s'applique,  des  noms  différents,  loi  morale,  raison, 
justice,  bon  sens,  etc.  L'homme  est  libre;  mais,  dans  sa 
propre  pensée,  sa  liberté  n'est  point  arbitraire  ;  il  en 
peut  user  d'une  façon  absurde,  insensée,  injuste,  cou- 
pable ;  chaque  fois  qu'il  en  use,  il  y  a  une  ceitaine  règle 
(jiii  doit  y  présider.  L'observation  do  cette  règle  est  son 
devoir,  la  tâche  de  sa  liberté. 

L'homme  s'aperçoit  bientôt  que  jamais  il  ne  s'acquitte 
pleinement  de  cette  tâche,  qu'il  n'agit  jamais  parfaite- 
ment selon  la  raison  ou  la  loi  morale,  que  toujours 
libre,  c'est-à-dire  moralement  capable  de  se  conformer 
à  la  règle,  en  fait  il  n'accomplit  pas  tout  ce  qu'il  doit, 
ni  même  tout  ce  qu'il  peut.  A  chaque  occasion,  quand  il 
s'interroge  avec  scrupule  et  se  répond  avec  sincérité,  il 
est  forcé  de  se  dire  :  «  J'aurais  pu  si  j'avais  voulu  »  ; 
mais  sa  volonté  a  été  molle,  lâche;  elle  n'est  allée  jus- 
qu'au bout  ni  de  son  devoir,  ni  de  son  pouvoir.  De  là  un 
sentiment  qui  se  retrouve,  sous  des  formes  diverses,  dans 
tous  les  hommes,  le  sentiment  de  la  nécessité  d'un 
secours  extérieur,   d'un    appui  à  la  volonté  humaine. 
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d'une  force  qui  s'ajoute  à  sa  force  et  la  soutienne  au 
besoin.  L'homme  cherche  de  tous  côtés  cet  appui,  cette 
force  secourable  ;  il  les  demande  aux  encouragements 
de  l'amitié,  aux  conseils  de  la  sagesse,  à  l'exemple  et  à 
l'approbation  de  ses  semblables,  à  la  crainte  du  blâme; 
il  n'est  personne  qui  n'ait  à  citer  chaque  jour,  dans  sa 
propre  conduite,  mille  preuves  de  ce  mouvement  de 
l'àme  avide  de  trouver  hors  d'elle-même  un  aide  h  sa 
liberté  qu'elle  sent  à  la  fois  réelle  et  insuffisante;  et 
comme  le  monde  visible  et  la  société  humaine  ne  répon- 
dent pas  toujours  à  son  vœu,  comme  ils  sont  atteints  do 
la  même  insuffisance  qui  se  révèle  à  son  tour,  l'âme  va 
chercher  hors  du  monde  visible,  au-dessus  des  relations 
humaines,  cet  appui  dont  elle  a  besoin;  l'homme 
s'adresse  à  Dieu  et  l'appelle  à  son  secours,  La  prière  est 
la  forme  la  plus  élevée,  mais  non  pas  la  seule,  sous 
laquelle  se  manifeste  ce  sentiment  universel  de  la  fai- 
blesse de  la  libre  volonté  humaine,  ce  recours  à  une 
force  extérieure  et  alliée. 

A  ces  faits  qui  se  passent  et  se  manifestent  clairement 
dans  l'âme  humaine  à  l'occasion  de  l'usage  que  fait 
l'homme  de  sa  liberté,  j'en  ajoute  un  autre  plus  obscur, 
mais  que  je  tiens  pour  également  saisissable.  Certains 
changements,  certains  événements  moraux  s'accomplis- 
sent et  se  déclarent  dans  l'homme  sans  qu'il  en  rapporte 
l'origine  à  un  acte  de  sa  volonté,  sans  qu'il  s'en  recon- 
naisse l'autevir.  J'en  prendrai  d'abord  l'exemple  dans  le 
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domaine  de  l'intelligence  où  de  tels  faits  sont  plus  fré- 
quents et  plus  faciles  à  saisir.  Il  n'est  personne  à  qui  il 
ne  soit  arrivé  de  chercher  laborieusement  quelque  idée, 
quelque  souvenir,   de  s'endormir    au    milieu    de  cette 
recherche  sans  y  avoir  réussi,  et  le  lendemain  ,  à  son 
réveil,  d'atteindre  sur-le-champ  au  but.  J'en  tire  cette 
seule  conséquence  ;  c'est  qu'indépendamment  de  l'activité 
volontaire  et  réfléchie  de  la  pensée,  un  certain  travail 
intérieur  et  spontané  s'accomplit  dans  l'intelligence  de 
l'homme  ;  travail  que  nous  ne  gouvernons  pas,  dont  nous 
ne  contemplons  pas  le  cours,  et  pourtant  réel  et  fécond  ; 
nne  sorte  de  travail  de  végétation  qui  n'est  pas  le  fait 
de  notre  volonté   mais    qui   porte    naturellement  des 
fruits.  Ce  qui  arrive  dans  l'ordre  intellectuel  arrive  éga- 
lement dans  l'ordre  moral  :  certains  faits  surviennent 
dans  l'intérieur  de  l'âme  humaine  qu'elle  ne  s'attribue 
pas,  dont  elle  ne  se  rend  pas  raison  par  l'action  de  sa 
propre   volonté;  certains  jours,   à    certains   moments, 
l'Ame  se  trouve  dans  un  état  moral  autre  que  celui  où 
elle  s'était   laissée,   où    elle   se   connaissait.   Elle    ne 
remonte  pas,  par  elle-même,  à  la  source  de  ces  chan- 
gements; elle  n'y  a  pas  assisté  et  ne  se  souvient  pas  d'y 
avoir  concouru.  En  d'autres  termes,  l'homme  moral,  au 
sein  même  de  l'exercice  de  sa  liberté,  ne  se  fait  pas  lui- 
même  tout  entier  ;   il  a  le  sentiment,  il  apprend  par 
l'expérience  que  des  causes,  des  puissances,   ou  pour 
parler  plus  correctement,  qu'une  cause,  une  puissance 
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extérieure  à  lui  agit  sur  lui  et  le  modifie  à  son  insu  ;  il 
y  a  pour  lui,  dans  sa  vie  morale  comme  dans  l'ensemble 
de  sa  destinée,  de  l'inexplicable,  de  l'inconnu. 

Ainsi,  dans  l'intime  et  libre  développement  de  ITime 
Immaine,  les  foits  moraux  et  les  faits  religieux  se  pro- 
duisent, s'appellent  et  se  lient  naturellement.  L'homme 
reconnaît  en  lui-même  la  distinction  du  bien  et  du  mal 
moral,  la  loi  morale,  la  liberté  morale,  la  responsabilité 
morale,  le  mérite  et  le  démérite  moral  ;  et  il  reconnaît 
en  même  temps  que  la  loi  moralen'estni  d'invention,  ni 
de  convention  humaine,  ni  l'une  de  ces  lois  fatales  par 
lesquelles  est  régi  le  monde  matériel.  C'est-à-dire  qu'il 
reconnaît  un  pouvoir  supérieur  de  qui  la  loi  morale 
émane  et  qu'elle  révèle,  et  en  présence  duquel  l'homme 
l'observe  ou  la  viole.  Dieu  souverain  moral  et  l'homme 
sujet  libre  sont  contenus  ensemble  dans  les  faits  qui 
constituent  la  nature  morale  de  l'homme.  Et  de  même 
que  la  loi  morale,  sans  le  législateur  souverain  qui  l'im- 
pose à  l'homme,  est  un  l'ait  incomplet  et  inexplicable, 
un  fleuve  sans  source,  de  même  la  responsabilité  morale 
de  l'homme  libre,  sans  le  juge  suprême  qui  l'applique, 
est  un  fait  incomplet  et  inexplicable,  une  source  sans 
issue,  qui  coule  et  va  se  perdre  on  ne  sait  où.  Dieu  est 
contenu  dans  la  loi  morale  comme  son  auteur  primitij",  el 
dans  la  responsabilité  morale  de  l'homme  comme  son 
juge  définitif. 

Mais  si  l'homme  découvre  et  reconnaît  Dieu  en  lui- 
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mèine  et  dans  le  monde  au  milieu  duquel  il  vil,  il  n'ob- 
serve pas,  il  n'explore  pas,  il  n'explique  pas,  il  ne  con- 
naît pas  Dieu  comme  il  observe ,  explore ,  explique, 
connaît  et  lui-même  et  le  monde  extérieur  que  nous 
appelons  la  nature.  L'homme  elle  monde  sont  le  miroir 
h  travers  lequel  Dieu  se  révèle  à  nous  ;  mais  Dieu  se 
révèle  à  nous  dans  la  mesure  et  les  limites  de  notre 
nature,  non  dans  la  plénitude  et  l'immensité  de  la  sienne. 
Même  les  révélations  spéciales  et  directes  de  Dieu,  telles 
qu'elles  sont  consignées  dans  les  livres  saints,  ne  font 
que  nous  ouvrir  des  perspectives  sur  la  sphère  divine  ; 
elles  ne  nous  en  livrent  pas  la  pleine  et  pure  connaissance. 
Môme  reconnu  et  adoré  par  l'homme.  Dieu  reste  plein 
d'inconnu  pour  l'homme,  impénétrable  et  inexplicable, 
quoique  certain.  Pourquoi  Dieu  a-t-il  créé  l'homme? 
Pourquoi  l'a-t-il  créé  libre,  c'est-à-dire,  capable,  quels 
que  soient  les  motifs  extérieurs  qui  le  sollicitent,  de  se 
déterminer  par  un  acte  de  sa  seule  volonté,  au  milieu 
d'un  monde  gouverné  par  des  lois  fixes  et  fatales?  Quels 
sont  le  sens  et  la  portée  de  la  responsabilité  morale  que, 
de  son  propre  aveu,  l'homme  encourt  en  tant  qu'être 
libre?  Quel  rôle  propre,  quelle  part  d'influence  iJieu,  en 
créant  l'homme  libre,  lui  a-t-il  assignés  dans  sa  propre 
vie  et  sa  propre  destinée?  Est-il  possible  qu'il  ne  lui  ait 
assigné  aucun  rôle  efficace,  aucune  part  d'influence  dans 
sa  destinée,  et  qu'il  ait  réglé  d'avance  et  irrévocablement 
la  vie  et  le  sort  de  l'homme  libre  comme  le  cours  du 


•202       LES  VIES  DE  QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FRANÇAIS. 

monde  matériel  organisé  selon  des  lois  fatales?  N'est-ce 
pas  un  emprunt  fait  au  langage  humain  que  ce  mot  de 
prescience  appliqué  à  Dieu,  être  éternel  et  partant  éter- 
nellement présent,  à  qui  ne  sauraient  s'appliquer  nos 
notions  de  l'espace,  du  temps,  et  de  cette  succession  des 
faits  au  milieu  desquels  prend  place  notre  vie  passagère  ? 
Questions  suprêmes  que  l'homme  se  pose  naturellement 
et  qui  attestent  la  supériorité  de  sa  nature,  mais  qu'il  ne 
Ini  est  pas  donné  de  résoudre,  car,  pour  les  résoudre,  il 
faudrait  qu'il  connût  et  comprît  Dieu,  sa  nature  et  ses 
desseins,  comme  il  se  connaît  et  se  comprend  lui-même 
et  ses  actes.  Il  n'en  est  rien  :  même  au  sein  de  la  lumière 
chrétienne,  il  faut  que  l'homme  se  résigne  à  l'ignorance 
chrétienne  ;  toute  sa  science  de  son  être  propre  et  du 
monde  extérieur  ne  lui  donnera  pas  la  science  de  Dieu 
et  des  desseins  de  Dieu  dans  la  création  du  monde  et  de 
lui-même  :  «  Qui  est-ce  qui  a  connu  la  pensée  du  Sei- 
gneur, dit  saint  Paul,  ou  qui  a  été  son  conseiller'?  » 

Je  touche  ici  à  l'erreur  de  Calvin.  Il  s'est  adonné  à  la 
méditation  de  Dieu  bien  plus  qu'à  l'observation  de 
l'homme.  Dieu  est,  pour  ainsi  dire,  son  objet  fixe  et  son 
point  de  départ.  Il  l'étudié,  le  conçoit,  et,  si  je  l'osais, 
je  dirais  qu'il  le  construit  et  le  décrit  comme  s'il  le  con- 
naissait et  le  possédait  pleinement.  Puis,  il  fait  compa- 
raître l'homme  devant  Dieu  qu'il  a  ainsi  conçu,  et  il  nie, 

'  f.uUr''  aux  Bomains,  chap.  xi,  vers.  54. 
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il  rejette  impertubablement  dans  riiommc  tout  ce  qui 
ne  convient  pas,  ne  s'adapte  pas  à  Dieu  tel  qu'il  l'a  conçu 
et  décrit.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  nier  la  liberté  de 
l'homme  et  à  affirmer  sa  prédestination,  jugeant  la  li- 
berté  de   l'homme   contraire  et   la  prédestination   de 
l'homme  nécessaire  à  l'idée   qu'il  s'est  formée  de  la 
toute-puissance  et  de  la  complète  prescience  de  Dieu. 
Calvin  a  mal    connu  et  mal  compris  l'homme  parce 
(ju'il  a  trop  prétendu  à  connaître  et  à  comprendre  Dieu. 
Je  trouve,  dans  le  plus  éminent  des  théologiens  protes- 
tants de  notre  temps,  dans  le  docteur  Thomas  Chalmers, 
disciple  fidèle  de  Calvin  et  profondément  versé  dans  les 
sciences  humaines,  la  preuve  que  l'état  d'esprit  de  Cal- 
vin a  dû  être  en  effet  tel  que  je  viens  de  le  caractériser, 
et  que  c'est  bien  pour  s'être  d'abord  établi  dans  sa  pré- 
tendue connaissance  de  la  nature  et  des  desseins  de  Dieu 
qu'il  a  été  conduit  à  nier  le  libre  arbitre  de  l'homme 
et  à  affirmer  sa  prédestination.  Je  lis  dans  les  Institutes 
de  théologie  de  Chalmers^  :  a  11  est  clair  que,  si  la  né- 
cessité ne  régnait  pas  dans  le  monde  matériel,  s'il  ne 
prenait  pas,  dans  chaque  occasion,   une  direction  dé- 
terminée par  les  lois  et  les  forces  que  Dieu  y  a  éta- 
blies,  s'il  y  avait  quelqu'un  de   ses  phénomènes  dont 
on  ne  pût  rendre  aucun  autre  compte  sinon  qu'il  provient 
d'une  éventualité  incertaine  qui  aurait  pu  produire  une 

•  Tome  II,  p.  551-565;  édit.  in-8  de  1852. 
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Ion  te  autre  série  de  phénomènes  ,  —  en  ce  cas,  le  monde 
des  choses  inanimées  échapperait  complètement  à  l'auto- 
rité de  Dieu,  et  ce  ne  serait  plus  sa  volonté  qui  régirait 
la  situation  et  l'histoire  de  l'univers  tpi'il  a  formé.  Il  .en 
est  exactement  de  même  du  monde  intellectuel  :  si  les 
événements  de  ce  monde,  si  les  mouvements  de  la  nature 
intelligente  et  animée  ne  devaient  pas  être  attribués  à 
des  forces  dépendantes  de  Celui  dont  nous  avons  appris 
à  croire  qu'il  a  réglé  le  mécanisme  du  monde  spirituel 
cl  (ju'il  préside  à  toutes  ses  évolutions,  si  au  milieu  de 
Ions  les  actes  auxquels  nous  assistons,  ceux  de  la  volonté 
et  de  l'intelligence  faisaient  exception  à  la  règle  que  c'est 
Dieu  qui  fail  tout  en  toutes  choses  ;  en  ce  cas,  la  portion 
la  |)]us  élevée  et  la  plus  intéressante  de  toutes  les  créa- 
lions  de  Dieu  échapperait  à  la  domination  de  son  créa- 
leur;  et  l'on  pourrait  dire,  dans  toute  la  rigueur  du 
terme,  qu'il  y  a  un  univers  sans  seigneur  et  un  empire 
sans  souverain  pour  régler  ses  destinées.  La  puissance  et 
la  prescience  de  Dieu  sont,  l'une  et  l'autre,  engagées 
dans  celle  question.  Il  serait  étrange  que  le  créateur  de 
toutes  choses  ne  fût  pas  le  maître  de  toutes  choses,  et 
que  l'univers  qui  provient  de  ses  mains  lût  constitué, 
dans  quelqu'une  de  ses  parties,  de  telle  sorte  qu'il  y  eût 
là  une  histoire  indépendante  de  son  histoire  générale, 
et  placée  en  dehors  de  la  souveraineté  et  du  contrôle  de 
son  auteur.  C'est  ce  qui  arriverait  dans  l'hypothèse  que 
l'une  des  créatures  de  Dieu  aurait  le  pouvoir  de  se  déter- 
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miner  elle-même.  Pour  échapper  à  celle  conclusion, 
loutes  choses  doivent  être  déterminées  d'avance,  et  toules, 
dans  le  monde  intellectuel  comme  dans  le  monde  maté- 
riel, doivent  être  sous  l'absolu  contrôle  de  Celui  qui  a 
fait  et  qui  maintient  toutes  choses  \  » 

Ainsi,  selon  Calvin  et  Chalmers,  et  en  vertu  de  l'idée 
qu'ils  se  sont  tonnée  et  de  la  connaissance  (ju'ils  croient 
avoir  de  la  nature  de  Dieu,  de  ses  desseins  et  (!e  sa 
relation  avec  ses  créatures,  le  monde  moral  et  le 
monde  matériel  sont  dans  la  même  condition  et  sou- 
mis au  même  régime  ;  Dieu  est  partout  un  souverain  ab- 
solu, qui  n'admet,  sur  aucun  point  de  ses  Etats  ni  de  la 
part  d'aucun  de  ses  sujets,  aucune  entrée  dans  son  do- 
maine, aucun  acte,  aucune  volonté  autre  que  sa  loi;  et 
c'est  au  nom  de  cette  loi  partout  présente  et  partout  ab- 
solue que  Calvin  et  Chalmers  refusent  à  l'homme  sa  li- 
berté. 

Etrange  refus  condamné  d'avance  par  Dieu  lui-même  ! 
Dieu  est  infiniment  plus  puissant  et  plus  impénétrable 
que  ne  l'ont  imaginé  Calvin  et  Chalmers.  Dans  l'im- 
mensité de  ses  créations,  il  en  est  une  qu'il  a  conçue  et 
placée  au  milieu  du  monde  en  la  marquant  d'un  sceau 
particulier  :  il  a  jugé  à  propos  de  créer  l'homme,  et  de 
le  créer  à  son  image,  c'est-à-dire  un  être  libre,  capable 
d'intelligence  et  de  volonté  réfléchie.  Ainsi  le  dit  le  livre 
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même  qui  contient  le  dépôt  des  révélations  divines  ;  le 
premier  acte  de  l'homme  selon  la  Bible,  le  premier  fait 
de  l'histoire  de  l'homme  dans  ses  rapports  avec  Dieu, 
c'est  un  acte  de  désobéissance,  c'est-à-dire  un  acte  de 
liberté.  Je  répète  ici  mes  questions  :  pourquoi  Dieu  a-t-il 
ainsi  voulu  et  fait  l'homme?  Quelle  place  et  quelle  part 
d'action  lui  a-t-il  assignées,  en  le  créant  tel,  dans  l'en- 
semble de  ses  desseins  et  de  ses  œuvres?  Nous  l'ignorons 
et  l'ignorerons  toujours.  Mais  au  sein  de  son  ignorance, 
l'homme  est  mal  venu  à  méconnaître  le  don  sublime 
qu'il  a  reçu  de  Dieu,  et  à  nier  sa  propre  liberté  tout 
en  l'exerçant. 

Calvin  n'était  pas  seulement  un  théologien  et  un  mo- 
raliste; il  a  fait  autre  chose  que  des  livres;  il  s'est  mêlé 
aux  affaires  du  monde  ;  il  a  agi  et  gouverné  au  milieu 
des  passions  et  des  luttes  sociales.  Ses  idées  ont  conslam- 
ment  inspiré  et  réglé  ses  actes.  Il  ne  croyait  pas  à  la  li- 
berté de  l'homme  ;  il  l'a  traitée  avec  sévérité  et  une  sorte 
de  dédain.  Il  avait  pleine  foi  dans  l'autorité  de  Dieu  et 
de  sa  loi  ;  il  s'est  appliqué  avec  ardeur  à  assurer  le  triom- 
phe de  l'autorité  et  de  la  loi  divine.  Soit  qu'il  s'agît  des 
opinions  ou  des  actions  humaines,  de  la  pensée  ou  de  la 
conduite  des  personnes,  de  la  vie  publique  ou  de  la  vie 
privée,  Calvin  travaillait  à  faire  partout  pénétrer  et  pré- 
valoir les  doctrines  et  les  préceptes,  la  discipline  et  la 
morale  dont  il  trouvait  dans  les  livres  saints,  c'est-à-dire 
dans  les  révélations  divines,  l'expression  formelle  ou  le 
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germe.  Forl  de  la  sincérité  de  ses  convictions  et  du  dé- 
sintéressement de  ses  motifs,  exigeant  et  rigoureux  en- 
vers lui-même,  il  était  exigeant  et  rigoureux  envers  les 
autres;  il  se  croyait  et  s'attribuait,  sur  leurs  opinions  et 
leurs  actions,  plus  de  droits  qu'il  n'en  avait  selon  la  jus- 
tice, et  il  ne  portait  pas  assez  de  respect  à  leurs  propres 
droits.  Affectueux  et  fidèle  envers  ses  amis,  il  a  souvent 
manqué  de  sympathie  envers  les  hommes  en  général  et 
d'équité  envers  ses  adversaires.  Son  caractère  natif  et  ses 
dispositions  instinctives  avaient  leur  part  dans  ses  fautes; 
mais  la  part  de  ses  convictions  intimes  et  systématiques 
était  bien  plus  grande.  Nul  homme  peut-être  n'a  été  plus 
dévoué  que  Calvin  à  ce  qu'il  croyait  la  vérité  ;  nul  n'a 
plus  hardiment  tout  risqué,  tout  sacrifié  pour  le  service 
delà  cause  qui  avait  sa  foi.  C'est  là  son  plus  grand  et 
plus  beau  caractère,  et  ce  caractère  éclate  à  chaque  pas 
dans  le  cours  de  sa  vie,  au  milieu  même  de  ses  erreurs 
et  de  leurs  plus  regrettables  effets. 

Je  borne  ici,  non  sans  regret,  ce  résumé  des  idées 
fondamentales  de  Calvin  telles  qu'elles  sont  exposées 
dans  VlmtUulion  de  la  religion  chrétien  ne;  pour  en 
mettre  en  pleine  lumière  les  mérites  et  en  discuter  les 
erreurs,  il  faudrait  de  bien  plus  complets  développe- 
ments que  je  ne  puis  les  donner  ici.  Je  reprends  le 
tableau  du  caractère  et  du  génie  de  Calvin  tels  qu'ils  se 
sont  manifestés  dans  les  œuvres  et  dans  les  luttes  où  il  a 
si  rapidement  consumé  sa  vie. 
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Vers  la  fin  de  l'année  1555,  quand  la  première  édition, 
ou,  pour  mieux  dire,  l'ébauche  de  Vlnstittition  de  la 
religion  chrétienne  eut  été  préparée  ou  même  publiée  à 
Bàle,  Calvin  n'avait  encore  rien  d'arrêté  sur  son  séjour 
définitif  et  sur  l'emploi  décisif  de  sa  vie  ;  il  n'était  préoc- 
cupé que  de  la  propagation  de  sa  foi,  et  il  errait,  pour 
ainsi  dire,  à  la  recherche  des  lieux  qui  pourraient  lui 
offrir,  pour  son  œuvre,  le  plus  de  moyens  et  de  chances 
de  succès.  Il  résolut  d'aller  visiter  l'Italie  et  de  porter, 
lui  aussi,  dans  le  centre  de  l'ancienne  Eglise,  la  prédi- 
cation de  la  Réforme.  Je  dis  lui  aussi,  car  la  Réforme 
avait  déjà  en  Italie  des  adhérents  plus  ou  moins  déclarés, 
mais  sincères  et  actifs,  même  quand  ils  étaient  timides. 
La  fille  de  Louis  Xll,  Renée  de  France,  duchesse  de  Fer- 
rare,  était  leur  principal  appui;  ils  se  réunissaient 
autour  d'elle,  assurés  de  sa  faveur,  quelque  temps 
tolérés  par  le  duc  Hercule  d'Est  son  mari,  et  voilant  plus 
ou  moins  leur  travail  religieux  sous  leurs  goûts  érudils 
et  littéraires.  Soit  par  prudence,  soit  dans  l'intérêt  de  sa 
cause,  Calvin  ne  voyageait  pas  en  Italie  et  n'arriva  pas  à 
Ferrare  sous  son  vrai  nom;  il  était  Charles  d'Espeville, 
pseudonyme  dont  il  se  servit  souvent  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  quand  il  voulait  écrire  sans  compromettre  ses  amis. 
il  trouva,  ou  plutôt  il  acquit  bientôt,  à  la  cour  de  Ferrare, 
des  admirateurs  et  des  disciples,  quelques-uns  fervents  et 
dévoués  comme  M.  et  madame  de  Soubise,  d'autres 
brillants  et  chancelants  comme  le  poëte  Clément  Marot. 
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La  grande,  solide  et  utile  conquête  que  fit  Calvin  à 
Ferrare  fut  celle  de  la  duchesse  Renée  elle-même,  prin- 
cesse de  mesquine  apparence,  petite  et  contrefaite,  mais 
d'un  esprit  rare,  d'une  à  me  généreuse ,  sérieusement 
adonnée  à  la  méditation  des  choses  divines  en  même 
temps  qu'aux  lettres  humaines,  et  capable  d'efforts  et  de 
sacrifices  pour  ses  croyances  chrétiennes  sans  oublier  les 
convenances  de  sa  situation  et  de  son  origine  royale. 
Elle  avait  marié  sa  fille  Anne  au  duc  François  de  Guise  ; 
en  1557,  à  la  suite  des  revers  de  l'armée  qu'il  comman- 
dait en  Italie,  «  elle  sauva,  dit  Brantôme,  plus  de  dix 
mille  âmes  de  pauvres  Français,  tant  gens  de  guerre  que 
d'autres,  qui  fussent  morts  de  faim  et  de  nécessité  sans 
elle,  lesquels  passant  à  Ferrare  elle  secourait  tous  de 
remèdes  et  d'argent,  tant  qu'il  y  en  avait.  Si  bien  que 
j'ai  ouï  dire  à  un  sien  maître  d'hôtel  que  cette  passade 
lui  coûta  plus  de  dix  mille  écus  ;  et  quand  les  intendants 
de  sa  maison  lui  en  remontraient  la  dépense  excessive, 
elle  ne  leur  disait  autre  chose  sinon  :  a  Que  voulez-vous? 
«  ce  sont  pauvres  Français  de  ma  nation,  lesquels,  si  Dieu 
«  m'eût  donné  barbe  au  menton  et  que  je  fusse  homme, 
«  seraient  maintenant  mes  sujets  ;  et  même  seraient-il 
<(  mes  sujets  si  cette  maudite  loi  salique  ne  me  tenait  trop 
«  de  rigueur.  » 

Quelques  années  plus  tard,  depuis  1559,  la  duchesse 
de  Ferrare  était  veuve  ;  elle  était  rentrée  en  France  et 

vivait  dans  son    château   de  .  Montargis  ;   en    1562,   au 
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milieu  de  la  guerre  civile,  elle  y  avait  donné  asile  à  un 
assez  grand  nombre  de  calvinistes,  quelques-uns  gentils- 
hommes considérables;  son  petit-fils,  le  duc  Henri  de 
Guise  l'y  fit  assiéger  et  sommer  de  livrer  ses  hôtes  : 
«  Avisez  bien  à  ce  que  vous  ferez ,  répondit  Renée  à 
l'envoyé  du  duc  ;  sachez  que  personne  n'a  le  droit  de  me 
commander  que  le  roi  même,  et  que,  si  vous  en  venez  à 
l'exécution  de  vos  menaces,  je  me  mettrai  la  première  à 
la  brèche,  où  j'essayerai  si  vous  avez  l'audace  de  tuer  une 
fille  de  roi,  dont  le  ciel  et  la  terre  seraient  obligés  de 
venger  la  mort  sur  vous  et  votre  lignée,  jusqu'aux  en- 
fants au  berceau.  » 

Une  telle  conquête  pour  la  Réforme  et  une  telle  pro- 
tection pour  les  réformés  méritaient  bien  l'estime  affec- 
tueuse et  les  ménagements  que,  de  1556  à  1564,  Calvin 
témoigna  constamment  à  la  duchesse  de  Ferrare.  Il  avait 
évidemment  acquis  sur  elle,  pendant  son  court  séjour 
en  Italie ,  l'ascendant  d'une  âme  puissante  sur  une  âme 
généreuse  et  d'un  chef  de  doctrine  sur  ses  sincères 
adhérents.  Rien  n'indique  qu'il  l'ait  jamais  revue;  mais 
il  entretint  avec  elle  une  correspondance  fréquente,  et 
devint  pour  elle,  selon  le  langage  du  dix-septième  siècle, 
un  véritable  directeur  de  conscience,  apportant  dans  ce 
rôle  difficile  un  admirable  mélange  de  sévérité  religieuse 
et  de  modération  intelligente,  prompt  à  avertir  la  du^ 
chesse  Renée  quand  il  la  trouvait  faible,  et  attentif  à  ne 
pas  la  blesser  par  des  rigueurs  minutieuses  ou  par  des 
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exigences  incompatibles  avec  sa  situation  dans  le  monde. 
Il  la  mettait  scrupuleusement  en  garde  contre  les  dés- 
ordres moraux  de  ses  serviteurs,  mais  sans  ingérence  tra- 
cassière  dans  ses  affaires  ou  ses  sentiments  de  famille  ; 
en  1554,  elle  lui  avait  demandé  un  aumônier  pour  elle- 
même  et  deux  femmes  veuves  «  pour  avoir  soin  et  gou- 
vernement des  filles  de  sa  maison  ».  Calvin  lui  envoya 
un  ministre  réformé,  François  de  Morel,  surnommé 
M.  de  Colonges  :  «  Je  crois,  lui  écrit-il,  qu'il  sera  si 
suffisant  que  vous  aurez  de  quoi  louer  Dieu.  Pour  ce 
qu'il  est  gentilhomme  d'honnête  maison,  il  en  sera 
d'autant  plus  mettable  envers  ceux  qui  ne  cherchent 
qu'à  repousser  les  bons  quand,  selon  le  monde,  ils  sont 
contemptibles  ^  A' rai  est  qu'il  nous  faut  arrêter  au  prin- 
cipal, et  même  que  la  noblesse  ne  serait  pas  à  désirer  si 
un  homme  s'en  prisait  davantage,  vu  qu'il  serait  empê- 
ché, pour  cela,  de  servir  à  Dieu^  »  En  1555,  la  duchesse 
de  Ferrare  avait  été  obligée  de  supporter  les  rigueurs  du 
duc  Hercule  d'Est,  son  mari,  envers  les  réformés  et  de  se 
prêter  à  ses  exigences  en  fait  de  cérémonies  catholiques  : 
«  Je  pense  bien,  lui  écrit  Calvin,  qu'il  vous  a  fallu  fléchir 
du  droit  chemin  pour  contenter  le  monde,  car  c'est  un 
mauvais  signe  que  ceux  qui  vous  faisaient  si  àprement  la 
guerre,  pour  vous  détourner  du  service  de  Dieu,  main- 


1  Méprisables. 

^  6  août  1554,  Lettres  françaises  de  Calvin,  t.  I,  p.  428. 
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tenant  VOUS  laissent  en  paix.  Au  reste,  madame,  comme 
notre  bon  Dieu  est  toujours  prêt  à  nous  recevoir  à  merci, 
et  quand  nous  sommes  tombés,  nous  tend  la  main  pour 
que  nos  chutes  ne  soient  pas  mortelles,  je  vous  prie  de 
reprendre  courage,  et  si  l'ennemi,  pour  un  coup,  à 
cause  de  votre  faiblesse,  a  eu  (juelque  avantage  sur 
vous,  qu'il  n'ait  pas  la  victoire  du  tout  gagnée,  mais 
qu'il  sente  que  ceux  que  Dieu  a  relevés  sont  fortifiés  au 
double  pour  soutenir  tous  combats'.  »  Lorsqu'en  1562 
la  duchesse  Renée  eut  assuré  aux  réformés  l'asile  de  son 
château  de  Montargis  et  jrepoussé  javec  fierté  la  somma- 
tion du  duc  de  Guise  pour  qu'elle  les  livrât,  Calvin  l'en 
félicita  avec  une  effusion  sévèrement  éloquente  :  «  J'ai 
pensé  souventes  fois,  madame,  que  Dieu  vous  avait 
réservé  telles  épreuves  sur  votre  vieillesse  pour  se  payer 
des  arrérages  que  vous  lui  deviez  à  cause  de  votre 
timidité  du  temps  passé  !  Je  parle  à  la  façon  commune 
des  hommes,  car  quand  vous  en  eussiez  fait  cent  fois 
plus  et  mille,  ce  ne  serait  pas  assez  pour  vous  acquitter 
envers  lui  de  ce  que  vous  lui  devez  de  jour  en  jour  pour 
les  biens  infinis  qu'il  continue  à  vous  faire.  Mais  j'en- 
tends qu'il  vous  a  fait  un  honneur  singulier,  vous 
employant  à  un  tel  devoir,  et  vous  faisant  porter  son 
enseigne  pour  être  le  refuge  des  membres  de  son  fils'.  » 


^  "2  fi'vri^r  1555,  Lettres  françaises  de  Calvin,  t.  U,  p.  15. 
-  Le  Kl  iii;ii  15(»5.  Letbes  français-  s  de  Calvin,  (.  11.  [i.  514. 
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Enfin  en  1564,  instruit  que  la  duchesse  Renée  était 
profondément  affligée  de  la  liaine  violente  que  les 
réformés  continuaient  de  témoigner  pour  la  mémoire  de 
son  gendre  François  de  Guise  assassiné  l'année  précé- 
dente par  Poltrot,  et  de  leur  assertion  que  certainement 
il  était  damné,  Calvin,  touché  de  sa  douleur,  lui  écrivit 
quatre  mois  avant  sa  propre  mort  :  «  Quoique  nous 
ayons  pu  dire  tous  :  «  Malheur  swr  celui  par  lequel  le 
«  scandale  estadremi,  »  toutefois  il  y  a  bien  eu  matière 
de  gémir  et  pleurer,  attendu  qu'une  bonne  cause  a  été 
fort  mal  menée.  Or  si  le  mal  fâchait  tous  les  gens  de 
bien,  M.  de  Guise,  qui  avait  allumé  le  feu,  ne  pouvait 
pas  être  épargné.  Et  moi,  bien  que  j'aie  toujours  prié 
Dieu  de  lui  faire  merci,  si  est-ce  que  j'ai  souvent  désiré 
que  Dieu  mît  la  main  sur  lui  pour  en  délivrer  son  Église, 
s'il  ne  le  voulait  convertir.  Tant  y  a  que  je  puis  protester 
qu'il  n'a  tenu  qu'à  moi  que,  durant  la  guerre,  des  gens 
de  fait  et  d'exécution  ne  se  soient  efforcés  de  l'exter- 
miner du  monde,  lesquels  ont  été  retenus  par  ma  seule 
exhortation.  Cependant  de  le  damner  c'est  aller  trop 
avant,  sinon  qu'on  eût  marque  certaine  et  infaillible  de 
sa  réprobation.  En  quoi  il  se  faut  bien  garder  de  pré- 
somption et  témérité,  car  il  n'y  a  qu'un  juge  devant 
le  siège  duquel  nous  avons  tous  à  rendre  compte^  » 
Bien  peu  d'hommes,  à  coup  sûr,  au  seizième  siècle 

'  Le  24  jnnvior  t^fî-i,  Lrllrrx  frrniraixrs  de  Calvin,  t.  II,  ii.  .jSo. 


214       LES  VIES  DE  OIJATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FRANÇAIS. 

(je  ne  veux  parler  d'aucun  autre),  avaient  l'esprit  assez 
large  et  le  cœur  assez  juste  pour  tenir  un  pareil  langage 
sur  la  mort  et  le  sort  éternel  de  leur  plus  redoutable  en- 
nemi. 

Je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  grands  évoques  catho- 
liques qui,  au  dix-septième  siècle,  dirigeaient  en  France 
la  conscience  des  puissaiits  du  monde,  n'ont  pas  porté, 
dans  cette  délicate  mission,  plus  de  fermeté  chrétienne, 
d'équité  intelligente  et  de  sagesse  temporelle  que  n'en  a 
déployé  Calvin  dans  ses  rapports  avec  la  duchesse  de 
Ferrare.  Et  la  duchesse  de  Ferrare  n'était  pas  la  seule 
personne  envers  qui  il  s'acquittât  de  ce  devoir  d'un  pas- 
teur chrétien  ;  sa  correspondance  prouve  qu'il  exerçait, 
sur  bien  des  consciences  protestantes,  dans  un  esprit 
aussi  élevé  et  aussi  judicieux,  une  influence  semblable. 

Forcé  par  les  rigueurs  du  duc  Hercule  d'Est  de  quitter 
Ferrare,  Calvin  ne  savait  pas  mieux  qu'en  y  arrivant, 
quelques  mois  auparavant,  où  il  se  fixerait,  ni  comment 
il  poursuivrait  l'œuvre  à  laquelle  il  s'était  voué;  il  erra 
dans  l'Italie  septentrionale,  s'arrètant  là  où  il  trouvait 
des  amis,  partout  enseignant  et  prêchant  la  Réforme,  et 
tantôt  bien  accueilli,  tantôt  pourchassé  par  d'ardents 
ennemis  de  sa  doctrine  et  de  sa  personne  déjà  célèbre. 
En  février  1536,  il  arriva  en  Piémont  et  séjourna  quel- 
ques semaines,  non  dans  la  ville  même  d'Aoste,  mais 
aux  environs,  chez  une  famille  noble  à  qui  se  réunirent 
quelques-uns  de  ses  adhérents.  Mais  l'éveil  était  donné 
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aux  autorités  piémontaises,  civiles  et  ecclésiastiques;  un 
conseil  se  réunit  à  Aoste,  soutenu  par  une  vive  émotion 
populaire;  «  toutes  les  communautés  du  pays  prêtèrent 
de  nouveau,  entre  les  mains  de  Mgr  l'évêque,  le  serment 
de  fidélité  à  Son  Altesse  Royale,  et  de  vouloir  vivre  et 
mourir  sous  son  obéissance  et  dans  la  foi  apostolique  et 
romaine.  »  Ordre  fut  donné  d'arrêter  Calvin  «  et  tous 
autres  qui  seraient  de  son  parti.  »  Il  s'échappa,  non 
sans  peine,  par  de  difficiles  passages  des  Alpes,  et, 
d'après  une  ancienne  tradition,  le  maréchal  d'Aoste, 
«  le  comte  de  Chalans  lui  donna  lui-même  la  chasse,  et 
le  poursuivit,  l'épée  nue,  jusqu'au  fond  des  montagnes.  » 
Cinq  ans  après,  dans  la  principale  rue  d'Aoste,  sur  la 
place  du  Marché,  fut  construite  une  fontaine  surmontée 
d'une  croix,  sur  le  piédestal  de  laquelle  on  lit  aujour- 
d'hui celte  inscription  : 

Hanc 

Calvini  fuga 

Erexit  anno  MDXLI  ; 

BeJigioiiis  consiantia  repanivit 

Amio  MMDCCXLI  ; 

Civium  pietas 

Renovavit  et  adornavit 

Anno  MDCCCXLI. 

«  Cette  croix,  érigée  l'an  1541,  en  mémoire  de  la 
Tuile  de  Calvin,  restaurée  l'an  1741  par  la  fidélité  dans 
la  religion,  a  été  renouvelée  et  ornée  l'an  1841  par  la 
piété  des  citoyens.  » 
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La  croix  crAoste  et  son  inscription  ne  sont  pas  les  seuls 
monuments  du  passage  de  Calvin  en  Piémont;  la  tradi- 
tion locale  en  a  conservé  d'autres  souvenirs  ;  on  montre 
encore  dans  le  val  d'Aoste  la  ferme  de  Calvin,  le  pont  de 
Calvin,  et  le  col  de  la  Duranda,  l'une  des  hautes  entrées 
du  Valais,  qu'il  franchit  d;ins  sa  fuite,  s'appelle  encore 
la  fenêtre  de  Calvin. 

Chassé  d'Italie,  il  rentra  en  France,  non  qu'il  voulût 
ni  qu'il  pût  y  reprendre  son  séjour;  là  aussi  il  n'y  avait 
pour  lui  })oint  de  sûreté;  c'était  à  Bàle  ou  à  Strasbourg 
qu'il  avait  dessein  de  se  fixer;  mais,  soit  empire  des  sou- 
venirs, soit  par  quelque  motif  ignoré,  il  désira  revoir 
encore  une  fois  sa  ville  natale  et  ce  qui  lui  restait  de 
famille  ;  il  arriva  et  passa  quelque  temps,  sans  obstacle, 
à  ce  qu'il  paraît,  à  Noyon,  là  aussi  prêchant  la  liéforme 
et  faisant  des  prosélytes.  Il  décida,  entre  autres,  une  de 
ses  sœurs,  Marie,  et  son  dernier  frère,  Antoine,  à  par- 
tager sa  nouvelle  patrie  comme  sa  croyance,  et  il  partit 
avec  eux  pour  Bâle,  non  par  la  route  de  Lorraine  où  la 
guerre  venait  de   se    rallumer  entre   François   F""    e( 
Charles-Quint,  mais  par  celle  de  Genève,  où  il  arriva 
vers  la  fin  d'août  1556,  ne  se  proposant,  dit-il  lui-même 
d'y  passer  qu'une  nuit.  C'était  là  qu'il  devait  trouver, 
avec  ses  plus  rudes  épreuves,  le  point  fixe  et  le  grand 
emploi  de  sa  vie. 

La  grandeur  des  idées,  des  hommes  et  des  événements 
ne  se  mesure  pas  à  celle  de  leur  berceau.  Genève  n'avait 
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alors,  à  ce  qu'il  paraît,   que  douze  ou  quinze  mille  ha- 
bitants et  point  encore  de  renom  dans  le  monde;  mais 
elle  était,  dans  son  étroite  enceinte,  le  théâtre  de  toutes 
les  questions  et  de  toutes  les  crises  qui  peuvent  agiter 
les  sociétés  humaines,  grandes  ou  petites.  Elle  venait  à 
peine  de  conquérir  sur  ses  anciens  maîtres,  les  ducs  de 
Savoie  et  ses  propres  évèques,  son  indépendance  natio- 
nale, et  elle  avait  encore  à  lutter  pour  la  défendre.  Sa 
constitution  intérieure,  comme  Etat  indépendant,  était 
encore  incomplète  et  incertaine,  et  elle  en  tentait  divers 
essais.  La  Réforme  religieuse  y  était  entrée  avec  l'affran- 
chissement politique,  mais  elle  ne  s'était  encore  résumée 
et  fixée  ni  dans  une  doctrine,  ni  dans  une  organisation 
et  une  discipline  ecclésiastique.  Une  réforme  morale  y 
était  nécessaire  et  urgente,  car  les  anciennes  croyances 
et  les  anciens  pouvoirs  avaient  laissé  étrangement  dé- 
périr les  mœurs  publiques,  et  leur  chute  avait  amené  un 
redoublement  de  licence  et  de  scandale.  La  réforme  reli- 
gieuse réclamait  hautement  la  réforme  morale,   mais 
sans  parvenir  à  l'accomplir.  Il  y  avait  \k  une  république 
chancelante,  une  foi  flottante,  une  Eglise  à  peine  ébau- 
chée, un  Etat  et  une  Eglise  tantôt  confondus,  tantôt  sé- 
parés, sans  règles  précises  ni  mutuellement  reconnues 
dans  leurs  rapports,  et  par-dessus  tous  ces  problèmes 
publics,  des  désordres  graves,  bruyants  ou  choquants, 
dans  les  vies  ou  les  relations  individuelles.  Que  signi- 
fiaient des  symptômes  si  divers?  Que  devaient  produire 
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des  faits  si  compliqués  et  encore  si  incertains?  Etait-ce 
là  une  fermentation  féconde  ou  une  anarchie  stérile? 
Telle  était  la  question  posée,  au  seizième  siècle,  dans 
Genève  comme  dans  plusieurs  des  grands  Etats  euro- 
péens, et  plus  complètement,  plus  clairement,  plus  ins- 
tamment posée  à  Genève  qu'ailleurs. 

C'est  pour  avoir  donné  de  cette  question,  ou  plutôt  de 
toutes  ces  questions,  une  solution  qui  a  été  efficace  pen- 
dant trois  siècles,  que  Genève  est  devenue  une  ville  cé- 
lèbre, et  c'est  à  Calvin  que  cette  solution  a  été  due. 

Quand  il  arriva  à  Genève  vers  la  fin  d'août  1556,  avec 
l'intention  d'en  repartir  le  lendemain,  un  autre  réfor- 
mateur sincère,  hardi  et  éloquent.  Français  comme  Cal- 
vin, et  qui  après  avoir,  comme  lui,  tenté  de  propager  la 
Réforme  en  France,  s'était  exilé  comme  lui  et  avait  pro- 
mené en  Suisse,  à  Baie,  à  Berne,  à  Neuchâtel,  sa  prédica- 
tion et  son  ardeur,  Guillaume  Farel  vivait  depuis  quel- 
que temps  à  Genève,  passionnément  appliqué  à  y  faire 
triompher  la  Réforme  contre  les  adversaires,  Genevois 
ou  étrangers,  qui  la  combattaient  avec  la  même  passion. 
Après  plus  de  deux  ans,  tantôt  de  discussions  publiques, 
tantôt  de  guerre  civile  poursuivie  avec  des  alternatives 
de  succès  et  de  revers,  Farel  avait  enfin  réussi  à  obtenir 
que  la  question  fût  posée  devant  le  peuple  entier  de  Ge- 
nève réuni  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  en  ces  termes: 
«  D'après  l'arrêt  du  conseil  des  Deux-Cents,  vous  êtes 
assemblés  pour  savoir  s'il  y  en  a  quelques-uns  qui  veuil- 
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lent  dire  quelque  chose  contre  la  parole  et  la  doctrine 

qui  nous  est  en  cette  cité  prèchée Qu'ils  le  disent,  et 

qu'on  sache  si  tous  ne  veulent  pas  vivre  selon  l'Evangile 
qui  nous  a  été  annoncé  depuis  l'aholition  des  messes  et 
du  sacrifice  papal;  »  sur  quoi,  dit  le  Registre,  «  sans 
qu'une  voix  dît  le  contraire,  a  été  généralement  arrêté 
et,  par  l'élévation  des  mains  en  l'air,  conclu  et  à  Dieu 
promis  et  juré  que  tous  unanimement  voulons  vivre  en 
cette  sainte  loi  évangélique  et  parole  de  Dieu ,  ainsi 
qu'elle  nous  est  annoncée,  voulant  délaisser  toute  messe 
et  autres  cérémonies  et  abusions  papales,  images  et 
idoles,  et  vivre  en  union  et  obéissance  de  justice,  » 

«  Ce  jour,  21  mai  1556,  dit  le  plus  récent  et  le  plus 
exact  des  historiens  de  l'Eglise  de  Genève,  est  la  véri- 
table date  de  la  Réformation  genevoise.  Dès  lors  les  ci- 
toyens, serrant  dans  leur  cœur  cette  foi  sanctifiée  par  l'in- 
fortune, se  préparèrent  aux  sacrifices  et  aux  gloires  de 
l'avenir,  et  comme  les  Hébreux  sur  la  frontière  de  Cha- 
naan,  ils  redirent  le  serment  de  Josué  :  «  Pour  moi  et 
rc  pour  ma  maison,  nous  servirons  l'Eternel '.  » 

Farel  avait  vaincu,  maisFarel  vainqueur  était  inquiet. 
Aussi  scrupuleux  que  courageux,  il  ne  se  faisait  point 
d'illusion  sur  ce  qui  manquait  à  son  œuvre  ;  la  foi  ré- 
formée triomphait  à  Genève:  mais  l'Église  réformée  n'é- 


*  Histoire  de  VÉcjlise  de  Genève,  par  M.  Gaberel,  ancien  pasteur,  t. 
p.   261-262. 
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tait  pas  fondée,  et  Farel  ne  se  sentait  pas  propre  à  la 
fonder;  la  science  et  l'autorité  doctrinale,  l'esprit  et  le 
tact  politiques  lui  faisaient  défaut;  il  était  fait  pour  la 
guerre  religieuse,  non  pour  le  gouvernement  de  la  nou- 
velle société  religieuse.  Au  milieu  de  sa  perplexité  un 
Français  réfugié  à  Genève,  Louis  du  Tillet,  ce  chanoine 
à  demi  réformé  qui  avait  naguère  reçu  Calvin  ta  Angou- 
lème  et  était  ensuite  sorti  de  France  avec  lui,  accourut 
choz  Farel  et  lui  dit  que  l'auteur  de  Vlnstitution  de  la 
religion  chrétienne,  Calvin,  venait  d'arriver,  chassé  d'Ita- 
lie où  il  avait  enseigné  et  prêché  la  Réforme  avec  éclat  ; 
mais  il  n'était  à  Genève  qu'en  passant,  et  se  disposait  à 
en  partir  pour  Bàle  ou  Strasbourg.  Farel  se  rendit  aussi- 
tôt chez  Calvin,  et  le  conjura  de  rester  à  Genève,  de  s'y 
établir,  d'y  travailler  avec  lui  au  complet  triomphe  de 
la  Réforme;  Calvin  refusa,  alléguant  ses  éludes  commen- 
cées, son  désir  de  les  continuer,  son  peu  de  goût  pour 
la  vie  publique  et  agitée  :  Farel  insista  vivement  ;  Calvin 
persista  dans  son  refus  :  a  Quand  il  vit,  dit  C;ilvin  lui- 
même,  qu'il  ne  gagnait  rien  par  prières,  il  vint  jusqu'à 
une  imprécation,  demandant  qu'il  plût  à  Dieu  de  mau- 
dire mon  repos  et  la  tranquillité  d'études  que  je  cher- 
chais, si,  en  une  si  grande  nécessité,  je  me  retirais  et 
refusais  de  donner  secours  et  aide.  Lequel  mot  m'épou- 
vanta et  ébranla  tellement,  comme  si  Dieu  eût  d'en  haut 
étendu  sa  main  sur  moi  pour  m'arrèter,  que  je  me  dé- 
sistai du  voyage  que  j'avais  entrepris;  toutefois,  sentant 
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ma  lioiilc  ot  ma  limidilé,  je  ne  voulus  pouil  m'obliger 
à  exercer  une  charge  certaine*.  »  Il  s'engagea  seulement 
d'abord  à  donner,  dans  l'église  de  Saint-Pierre,  des  le- 
çons sur  l'Ecriture  sainte;  il  les  commença  en  effet  dès 
les  premiers  jours  de  septembre,  et  avec  un  tel  succès 
(jue,  le  5  de  ce  mois,  Farci  dit  en  conseil  d'Etat  «  que 
les  lectures  commencées  dans  la  cathédrale  jiLr  le  Fran- 
çais étaient  absolument  nécessaires,  et  qu'il  suppliait  le 
conseil  de  relenir  ce  minisire  et  de  pourvoir  à  son  entre- 
lien »  Le  Conseil  y  consentit,  sans  attribuer  à  Cnlvin 
aucune  fonction  oflicielle  et  en  l'appelant  aussi  sinij)!»'- 
ment  :  Ce  Français  ^ 

Une  occasion  solennelle  de  se  déployer  s'offrit  aussitôt 
à  Calvin.  Une  conférence  avait  été  promise  et  s'ouvrit  en 
effet,  à  Lausanne,  vers  la  fin  de  septembre  1556,  où  les 
catholiques  et  les  réformés  furent  admis  à  discuter  en 
pleine  liberté  leur  foi  chrétienne  et  leur  régime  ecclé- 
siastique. Farel  et  Calvin  s'y  rendirent,  Farel  comme  le 
premier  représentant  de  Genève,  Calvin  comme  son  se- 
cond et  son  auxiliaire.  La  conférence  dura  sept  jours,  et 
jusqu'au  cinquième,  Farel  fut  le  principal  acteur  dan 
le  débat  ;  Calvin  gardait  le  silence.  Il  prit  enfin  la  pa_ 
rôle  sur  la  question  de  la  présence  réelle  de  Jésus-Christ 
dans  la  sainte  Cène,  et,  après  avoir  exprimé  sa  pensée 


'  Calvin,  Préface  aux  commenlaires  atir  les  t'saunies. 
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sur  le  fond  même  du  débat,  il  s'éleva  vivement  contre 
le  reproche  que  faisaient  les  catholiques  aux  réformés 
de  mépriser  les  Pères  de  l'Eglise,  leurs  croyances  et 
leurs  traditions  :  «  Nous  les  lisons  et  nous  apprenons 
d'eux  plus  que  vous  ne  faites,  dit  Calvin  ;  mais  nous  ne 
pouvons  nous  soumettre  sans  condition  à  leur  jugement, 
car  la  parole  de  Dieu  nous  le  défend.  Comment  osez- 
vous  soutenir  que  quiconque  ne  reconnaît  pas  l'absolue 
autorité  des  Pères  rejette  par  là  toute  autorité,  même 
celle  des  lois  et  du  souverain?  »  Il  fit  intervenir  alors 
dans  le  débat  les  principaux  Pères  de  l'Eglise,  surtout 
Tertullien,  saint  Augustin  et  saint  Jean  Chrysostome;  il 
rattacha  leurs  idées  au  texte  môme  du  Nouveau  Testa- 
ment, aux  Epîtres  de  saint  Paul,  et  avec  tant  de  science 
et  d'éloquence  qu'un  moine  présent  à  la  conférence, 
Joseph  Tandy,  se  leva  tout  à  coup,  s'écriant  «  qu'il  avait 
enfin  vu  la  vérité  et  compris  ce  qu'enseignait  l'Evan- 
gile; que,  s'il  n'en  convenait  pas,  il  commettrait  le 
péché  contre  le  Saint-Esprit,  qu'il  reconnaissait  ses  er- 
reurs et  qu'il  priait  Dieu  de  faire  à  ses  frères  la  même 
grâce.  » 

L'impression  fut  profonde,  dans  la  conférence  et  au 
dehors;  la  Réforme  fut  expressément  adoptée  et  pro- 
clamée à  Lausanne  et  dans  le  pays  de  Yaud,  comme  elle 
l'avait  été  naguère  à  Genève,  où  Calvin  rentra  vers  le 
milieu  d'octobre  1536,  avec  un  grand  accroissement  de 
renom  et  d'autorité. 
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Il  en  avait  grand  besoin,  car  la  tâche  qui  l'attendait, 
et  qu'il  s'imposait  lui-même,  était  prodigieusement  com- 
pliquée et  ardue.  Affirmer  et  proclamer  la  foi  chré- 
tienne telle  qu'il  la  concevait  ;  assurer  à  la  société  reli- 
gieuse fondée  en  vertu  de  cette  foi,  d'une  part  son 
indépendance  religieuse  envers  la  société  civile  au  sein 
de  laquelle  elle  vivait,  d'autre  part  sa  propre  autorité 
religieuse  sur  ses  propres  membres,  ses  fidèles  ;  réfor- 
mer, dans  l'une  et  l'autre  société,  les  mœurs  publiques 
et  privées  au  nom  et  à  l'aide  des  autorités  alliées  de 
l'Eglise  et  de  l'État,  tel  était  le  triple  dessein  qu'un  peu 
confusément  encore  et  sans  en  bien  mesurer  la  portée  ni 
les  difficultés,  mais  avec  une  pensée  et  une  volonté 
également  fortes,  Calvin  se  proposait  d'accomplir. 

De  retour  à  Genève  avec  Farel,  en  octobre  1556,  il  fut 
élu  partout  et  solennellement  installé,  à  ce  titre,  dans 
l'église  de  Saint-Pierre  ;  la  première  fois  qu'il  y  prêcha, 
la  foule  s'y  pressa  autour  de  lui  avec  d'éclatantes  marques 
de  satisfaction,  et  il  fut  obligé  de  promettre,  à  ceux  qui 
n'avaient  pu  l'entendre,  qu'il  remonterait  le  lendemain 
dans  sa  chaire.  De  concert  avec  Farel,  il  rédigea  une 
confession  de  foi,  «  un  bref  formulaire  de  confession  et 
de  discipline,  dit  Théodore  de  Bèze,  pour  donner  quelque 
forme  à  cette  Eglise  nouvellement  dressée.  Il  fit  aussi 
un  catéchisme,  non  pas  celui  que  nous  avons  aujour- 
d'hui, composé  par  demandes  et  par  réponses,  mais  un 
autre,  contenant  seulement,  par  brefs  sommaires,  les 
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piincipaiix  points  de  la  religion.  »  Le  10  novembre  1550 
Farel  proposa  la  confession  de  loi  an  conseil  des  Deux- 
Cents,  qui  ordonna  que  «  ces  articles  seraient  observes 
régulièrement  par  les  citoyens,  »  mais  sans  les  adopter 
définitivement,  en  se  réservant  d'en  délibérer  un  autre 
jour, 

Sim}tle  et  modérée  dans  sa  iorme,  étrangère  à  plu- 
sieurs des  controverses  théologiques  qui  s'élevèrent  plus 
tard  entre  les  Réformés,  et  destinée  surtout  à  séparer 
l)ien  nettement  la  Réforme  de  l'Eglise  romaine,  de  ses 
traditions,  de  sa  hiérarchie  et  de  son  culte,  cette  pre- 
mière confession  de  foi  de  l'Eglise  réformée  française 
n'en  était  pas  moins  strictement  conforme  aux  faits, 
aux  dogmes  ,  aux  préceptes  consignés  dans  les  livres 
saints,  dont  elle  proclamait  Tautorité  comme  la  base 
fixe  et  la  règle  de  la  foi  chrétienne.  Elle  est  divisée  en 
vingt  et  un  articles.  Les  trois  premiers  prennent  pour 
point  de  départ  la  parole  et  la  loi  du  Dieu  unique 
a  suivant  l'institution  qui  est  contenue  aux  saintes  Ecri- 
tures »,  et  ils  se  terminent  par  la  citation  complète  des 
dix  Commandements  de  Dieu,  selon  le  texte  de  l'Exode. 
Les  dix  articles  suivants  énumèrent  et  proclament  les 
dogmes  fondamentaux  de  l'orthodoxie  évangélique,  la 
corruption  naturelle  de  rhonime,  la  rédemption  ])ar 
Jésus-Christ,  la  nécessité  de  la  foi  en  Jésus-Christ  pour 
la  régénération  et  le  salut,  et  ils  se  terminent  par  la  ci- 
luiion  également  coin])lèlt'  du  Sxiiibole  des  Apôlrcs  cl  de 
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rOraison  dominicale,  avec  celle  déclaration  préalable  : 
«  Tout  ce  que  Jésus-Christ  a  fait  et  souffert  pour  noire 
rédemption,  nous  le  tenons  véritable  sans  aucun  doute, 
ainsi  qu'il  est  contenu  au  Symbole  qui  est  récité  en 
l'Église.  »  Les  huit  derniers  articles  traitent  des  sacre- 
ments de  l'Eglise  qu'ils  réduisent  à  deux,  le  baptême 
et  la  sainte  Cène  ;  ils  indiquent  brièvement  les  principes 
essentiels  de  l'organisation  ecclésiastique,  les  devoirs 
des  pasteurs  envers  les  fidèles  et  des  fidèles  envers  les 
magistrats  civils  ;  «  par  quoi  nous  entendons  que  tous 
chrétiens  sont  tenus  de  prier  Dieu  pour  la  prospérité  des 
supérieurs  et  seigneurs  des  pays  où  ils  vivent,  obéir  aux 
slaUUs  et  ordonnances  qui  ne  contreviennent  aux  com- 
mandements de  Dieu,  procurer  le  bien,  la  tranquillité 
et  l'utilité  publique,  sans  rien  machiner  qui  soit  pour 
émouvoir  troubles  ni  dissentions.  »  En  même  temps,  ces 
articles  établissent  formellement,  au  sein  de  l'Église  et 
par  ses  autorités  propres,  «  la  discipline  d'excommunica- 
tion, que  nous  tenons  être  une  chose  sainte  et  salutaire 
entre  les  fidèles,  afin  que  les  méchants,  par  leur  conver- 
sation damnable,  ne  corrompent  les  bons  et  ne  déshono- 
rent Noire-Seigneur.  Nous  entendons  qu'il  est  expédient, 
selon  l'ordonnance  de  Dieu,  que  tous  manifestes  ido- 
lâtres, blasphémateurs,  meurtriers,  larrons,  paillards, 
faux  témoins,  séditieux,  noiseulx,  détracteurs,  batteurs, 
ivrognes,  dissipateurs  de  biens,  après  avoir  été  dûment 

admonestés,  s'ils  ne  viennent  à  amendement,  soient  sé- 
l.  là 
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parés  de  la  communion  des  fidèles,  jusqu'à  ce  qu'on  y 
aura  connu  repentance'.  » 

Contre  un  régime  religieusement  et  moralement  si 
austère,  les  objections  et  les  plaintes  ne  tardèrent  pas  à 
éclater;  les  novateurs  hardis  qui  avaient  conquis  na- 
guère, dans  les  luttes  contre  leurs  ducs  et  leurs  évoques, 
l'indépendance  politique  de  leur  patrie,  s'y  étaient  accou- 
tumés à  la  licence  de  la  vie  comme  à  la  liberté  de  la 
pensée  ;  ils  accusèrent  Calvin  de  sortir  de  son  office  :  «  11 
était  chargé,  disaient-ils,  d'expliquer  l'Ecriture  ;  de  quel 
droit  se  mettait-il  à  faire  autre  chose,  à  parler  des 
mœurs,  à  censurer?  Il  avait  à  montrer  qu'on  faisait  bien 
de  ne  plus  vouloir  la  messe,  et  le  pape,  et  la  confession, 
et  le  reste.  Prétendait-il  relever  une  autorité  abattue, 
}!Our  devenir  comme  le  confesseur  et  le  pénitencier  de  la 
cité  ?  »  Calvin  ne  se  fit  point  d'illusion  sur  le  péril  de 
ces  attaques.  «  Nous  sommes  en  face  des  plus  graves  dif- 
licultés,  écrivait-il  à  son  ami  Bullinger  ;  le  peuple,  en 
brisant  le  joug  des  prêtres,  croit  avoir  secoué  toute  au- 
torité en  ce  monde.  Des  citoyens  disent  :  «  La  connais- 
«  sance  de  l'Evangile  nous  suffit;  nous  savons  le  lire,  et 
«  nos  actions  ne  vous  regardent  pas.  »  La  plupart  des 
hommes  sont  plus  disposés  à  nous  regarder  comme  pré- 
dicants  que  comme  pasteurs.  Ah!  que  le  relèvement  de 
l'Eglise  sera  chose  difficile!  Il  faudra  lutter  contre  les 


"&' 
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plus  mauvaises  inspirations  de  la  chair  et  du  sang.  » 
Mais  Calvin  et  Farel  étaient  de  ceux  qui  s'affermissent 
et  s'animent  dans  les  périls  qu'ils  prévoient;  ils  adres- 
sèrent au  conseil  d'Etat  de  Genève  un  long  mémoire  dans 
lequel  ils  demandaient  qu'un  vole  définitif  remplaçât  le 
vote  provisoire  du  10  novembre  précédent  sur  l'organi- 
sation de  l'Eglise;  ils  y  indiquaient  les  mesures  qu'ils 
regardaient  comme  essentielles  à  un  régime  chrétien,  la 
célébration  mensuelle  de  la  sainte  Gène,  la  mise  en  vi- 
gueur de  l'excommunication,  l'introduction  du  chant 
des  psaumes  dans  le  culte,  l'instruction  des  enfants  dans 
la  doctrine  chrétienne  et  la  régularisation  des  mariages. 
Le  Conseil  écarta  et  ajourna  quelques-unes  de  ces  me- 
sures et  accueillit  les  autres  ;  même  partisans  de  Calvin 
et  de  Farel,  les  magistrats  civils  étaient  plus  enclins  aux 
ménagements  et  à  la  patience;  les  deux  réformateurs 
firent  à  leur  tour  acte  de  modération  en  admettant  les 
changements  désirés  par  les  magistrats;  et  le  16  janvier 
1557,  le  conseil  des  Deux-Cents  vota  définitivement  la 
confession  de  foi  et  les  principales  dispositions  du  plan 
de  discipline  religieuse  et  morale  que  Calvin  et  Farel 
avaient  proposé. 

L'exécution  de  ce  plan  commença,  incomplète  encore 
au  gré  des  deux  réformateurs,  hardie  pourtant  et  péril- 
leuse dans  l'état  des  esprits.  L'un  des  magistrats  civils 
investis  du  pouvoir  exécutif,  le  syndic  Ami  Porral  était 
l'ami  dévoué  et  courageux  de  Calvin  ;  il  appliqua  sans 
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hésitation  les  mesures  de  discipline  religieuse  et  morale  ; 
les  maisons  de  jeu  furent  fermées;  des  joueurs  furent 
saisis  avec  des  des  pipés  ;  l'un  d'eux  fut  condamné  à  être 
exposé  une  heure,  à  Saint-Gervais,  avec  ses  cartes  autour 
du  cou  ;  un  adultère  convaincu  fut  promené,  avec  sa 
complice,  à  travers  les  rues  et  expulsé  de  la  ville  ;  les 
mascarades  et  les  danses  scandaleuses  furent  prohibées  : 
«  Je  ne  blâme  pas  les  amusements  au  fond,  disait  Calvin; 
la  danse  et  les  jeux  de  cartes  ne  sont  pas,  en  soi,  un  pé- 
ché ;  mais  combien  aisément  ces  plaisirs  parviennent  à 
dominer  ceux  qui  s'y  adonnent  fréquemment  !  Là   où 
l'impureté  est  devenue  une  ancienne  habitude,  il  faut 
éviter  tout  ce  qui  amène  le  danger  d'y  retomber.  »  Cette 
police  morale  fut  d'abord  bien  accueillie  ;  les  riches  y 
étaient  soumis  comme  les  pauvres,  les  grands  comme  les 
petits;  aucun  lien  de  famille,   aucun  mérite  politique 
n'en  exemptait  ;  un  homme  considérable,  pris  en  faute, 
faisait  valoir  auprès  de  Calvin  les  services  qu'il  avait  ren- 
dus à  Genève  dans  ses  jours  de  péril  pour  l'indépendance 
nationale:  a  C'est  un  acte  de  mauvais  citoyen,  lui  ré- 
pondit Calvin,  quand  on  a  versé  son  sang  pour  sa  pa- 
trie, de  réclamer  pour  récompense  le  droit  de  pécher  et 
de  donner  de  mauvais  exemples.  »  Par  instinct  moral 
et  par  secrète  jalousie,  le  peuple  se  complaît  au  spec- 
tacle de  la  sévérité  vertueuse  et  impartiale;  mais  il  n'en 
reste  pas  moins  accessible  aux  clameurs  des  mécontents 
et  aux  réclamations  de  la  liberté.  Llles  s'élevèrent  avec 
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violence.  Deux  anabaptistes,  disciples  d'une  secte  alors 
très-décriée  et  par  les  désordres  sociaux  commis  sous 
son  nom,  et  par  les  doctrines  à  la  fois  mystiques  et  im- 
morales ou  anarcliiques  qu'elle  professait  ou  qu'on  lui 
attribuait,  arrivèrent  à  Genève,  et  y  furent  reçus  avec  fa- 
veur par  les  adversaires  des  deux  réformateurs.  Inquiets 
de  ce  nouvel  élément  de  fermentation  et  toujours  prêts  à 
engager  la  lutte  intellectuelle  librement  soutenue  des 
deux  parts,  Calvin  et  Farel  demandèrent  une  conférence 
publique  où  les  deux  anabaptistes  pussent  être  entendus 
et  réfutés.  Les  magistrats  civils  s'y  refusèrent  d'abord  : 
c(  Ce  serait  dangereux,  dirent-ils,  à  cause  de  la  tendreté 
des  esprits  ;  il  vaut  mieux  ouïr  ces  gens  en  conseil.  »  Farel 
insista;  les  magistrats  cédèrent  :  «  Les  conditions  ordi- 
naires des  tournois  théologiques  furent  proposées  aux 
étrangers,  dit  l'historien  de  Genève^;  ils  se  soumirent 
au  bannissement  ou  à  la  mort,  en  cas  de  défaite.  La  dis- 
pute dura  trois  jours.  Le  baptême  et  la  nature  de  l'àme 
furent  l'objet  des  plus  sérieux  débals  ;  Calvin  produisit 
une  des  plus  lumineuses  démonstrations  que  la  philoso- 
phie puisse  citer  en  faveur  de  l'immortalité  de  l'âme. 
Les  raisons  des  adversaires  ne  semblèrent  pas  fort  con- 
cluantes. Toutefois  un   grand  nombre  d'auditeurs  pri- 
rent leur  parti  ;  les  gens  secrètement  vicieux,  enchantés 
de  trouver  un  appui  dans  les  paroles  des  anabaptistes, 

'  Histoire  de  l'Église  de  Genève,  par  M.  Gaberel,  t.  I,  p.  281-283. 
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les  tenaient  pour  bonnes  et  valables,  et  refusaient  d'exa- 
miner les  raisons  des  ministres.  Au  bout  de  trois  jours, 
le  Conseil,  voyant  que  les  divisions  se  creusaient  toujours 
davantage  et  que  la  foi  de  plusieurs  vacillait,  arrêta  que 
la  dispute  cesserait  et  manda  les  anabaptistes:  «Vous 
a  voyez,  leur  dit  le  premier  syndic,  que  nous  écoutons 
«  chacun,  et  qu'étant  entendus  dans  vos  propositions, 
«  vous  ne  pouvez  les  maintenir  valables  par  les  Ecri- 
«  tures.  Puisque  vous  ne  voulez  vous  dédire  et  retourner 
«  à  Dieu,  nous  vous  bannissons  à  perpétuité  de  nos 
«  terres.  »  Les  deux  anabaptistes  partirent. 

Vainqueurs,  mais  bien  pénétrés  de  l'insuffisance  de 
leur  victoire,  Calvin  et  Farel  sentirent  la  nécessité  d'agir 
puissamment  sur  les  âmes;  ils  firent  appel  aux  deux 
moyens  d'action  à  la  fois  les  plus  moraux  et  les  plus  effi- 
caces, aux  entretiens  intimes  et  à  la  publicité  ;  ils  mul- 
tiplièrent leurs  relations,  leurs  visites,  leur  enseigne- 
ment pieux  dans  l'intérieur  des  familles;  et,  d'accord 
avec  les  magistrats,  ils  firent  imprimer  et  distribuer 
parmi  le  peuple  la  confession  de  foi  ;  ils  mettaient  ainsi 
à  la  portée  de  tous  leurs  doctrines  avec  leurs  préceptes, 
et  ils  s'appliquaient  à  bien  connaître  les  opinions  des 
citoyens,  à  rallier  et  encourager  les  croyants,  à  éclairer 
et  raffermir  les  incertains.  Un  autre  Français  réfugié  à 
Genève,  moine  jadis,  puis  prédicateur  de  la  Réforme  et 
protégé  de  la  reine  de  Navarre,  vieux  et  aveugle,  mais 
éloquent,  impétueux  et  infatigable,   Courault,    devint 
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leur  collègue  dans  le  ministère  évangélique  et  leur  agent 
le  plus  populaire.  Leur  travail  assidu  eut  l'effet  qui  se 
produit  toujours  dans  les  temps  de  jeune  et  forte  fer- 
mentation morale  et  sociale  ;  les  passions  opposées  s'en- 
flammèrent également;  les  partis  se  dessinèrent  nette- 
ment et  se  séparèrent  profondément;  les  libertins, 
comme  on  les  appelait  déjà,  devinrent  plus  turbulents 
et  plus  agressifs,  les  orthodoxes  plus  âpres  et  plus  exclu- 
sifs. Calvin  et  Farel  demandèrent  qu'un  syndic,  accom- 
pagné des  capitaines  de  quartier,  se  présentât  dans  toutes 
les  maisons  pour  recevoir,  des  habitants,  leur  adhésion 
à  la  confession  de  foi.  Le  Conseil  consentit  à  la  dé- 
marche, en  ajoutant  à  la  demande  d'adhésion  religieuse 
cette  restriction  :  «  Le  mieux  que  se  pourra.  »  Les  ré- 
sultats de  cette  visite  domicilière  firent  éclater  la  pro- 
fonde division  et  l'animosité  mutuelle  des  partis  : 
beaucoup  de  citoyens,  les  uns  considérables,  les  autres 
obscurs,  refusèrent  leur  adhésion  ;  l'un  des  premiers 
fit  dire  au  Conseil  que,  «  pour  lui  et  son  serviteur,  il 
y  avait  certains  articles  de  la  confession  de  foi  qu'ils 
étaient  prêts  à  suivre  ;  mais  que  les  dix  commandements 
de  Dieu,  ils  ne  sauraient  les  jurer,  d'autant  qu'ils  sont 
fort  difficiles  à  garder.  »  De  telles  déclarations  et  les 
désordres  moraux  qui  s'y  joignaient  pénétraient  les  pas- 
teurs et  leurs  partisans  d'inquiétude  et  de  colère.  En 
septembre  1557,  au  moment  de  célébrer  la  sainte  Cène, 
Calvin  et  Farel  demandèrent  que  les  fauteurs  de  l'ana- 
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baptisme  fussent  censurés  avant  de  participer  à  la  com- 
munion; les  magistrats  consentirent  encore,  mais  en 
priant  les  pasteurs  de  prendre  garde  et  «  d'exhorter  le 
peuple  sans  se  jeter  hors  du  chemin  ».  Les  uns  et  les 
autres  se  sentaient  à  la  veille  d'une  crise;  les  magistrats, 
sans  admettre  en  principe  le  droit  de  la  liberté  de  con- 
science, la  ménageaient  en  fait  dans  la  crainte  que  l'ordre 
public  ne  fût  gravement  troublé  et  la  cité  dépeuplée; 
les  pasteurs,  redoutant  que  le  pouvoir  civil  ne  portât 
atteinte  à  l'indépendance  et  aux  droits  de  l'Eglise, 
étaient  de  plus  en  plus  résolus  à  les  exercer  pour  les 
maintenir.  L'année  1558  était  près  de  s'ouvrir;  c'était 
l'époque  de  la  réélection  populaire  des  magistrats  civils; 
les  pasteurs  réclamèrent  instamment,  avant  de  célébrer 
la  sainte  Cène,  leur  droit  d'excommunication;  le  Con- 
seil, jugeant  la  mesure  trop  dangereuse,  déclara  «  qu'il 
ne  fallait  refuser  la  Cène  à  personne.  »  Inquiets  eux- 
mêmes  de  l'état  des  esprits  et  du  résultat  des  élections 
prochaines,  les  pasteurs  n'insistèrent  pas  pour  le  mo- 
ment; Calvin  n'était  incapable  ni  de  prudence  ni  de 
patience.  Les  élections  lui  furent  contraires;  les  quatre 
nouveaux  syndics,  trois  au  moins,  furent  pris  dans  les 
rangs  de  ses  ennemis.  Pendant  quelques  semaines  en- 
core les  pasteurs  se  continrent,  se  bornant  à  signaler  au 
Conseil  «  certaines  mauvaises  mœurs  qui  sont  dans  la 
ville,  tant  de  nuit  que  de  jour,  ainsi  que  chansons  et 
paroles  déshonnêtes  ».  T3e  leur  côté  les  nouveaux  magis- 
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Irais  accueillirent  convenablement  ces  plaintes,  «  et 
firent  faire  des  criées  à  son  de  trompe,  que  nul  n'osât 
chanter  chansons  déshonnêtes,  ni  aller  de  nuit  passé 
neuf  heures,  ni  faire  émotion  ou  débat  par  la  ville,  sous 
peine  de  condamnation  au  pain  et  à  l'eau  pour  trois 
jours  ».  Les  uns  et  les  autres  hésitaient  devant  la  per- 
spective de  la  lutte  où,  depuis  dix-huit  mois,  les  passions 
de  leur  parti  et  les  leurs  propres  les  poussaient  de  jour 
en  jour. 

Un  incident  venu  du  dehors  amena  l'explosion.  Le 
canton  de  Berne  et  ses  magistrats  avaient  été  plus  d'une 
fois  les  défenseurs  de  Genève  et  étaient  toujours  ses 
alliés  ;  ils  engagèrent  les  Genevois  à  cesser  leurs  dissen- 
sions intérieures  et  ri  régler  la  célébration  de  la  sainte 
Cène  comme  elle  était  réglée  à  Berne,  selon  les  mêmes 
usages  et  aux  mêmes  conditions.  Il  y  avait,  entre  le  ri'- 
gime  bernois  et  le  régime  genevois  à  cet  égard,  des  dif- 
férences plus  ou  moins  notables,  mais  qui  étaient  évi- 
demment du  domaine  de  l'autorité  ecclésiastique  et  que 
Calvin  et  ses  collègues  refusèrent  d'accepter.  Leurs  adver- 
saires n'en  furent  que  plus  empressés  à  les  accueillir  et 
à  demander  que  les  magistrats  genevois  les  imposassent 
aux  pasteurs.  Portée,  en  mars  1538,  devant  un  synode 
tenu  à  Lausanne,  ville  alors  sous  la  domination  de  Berne, 
la  question  y  fut  résolue  contre  Calvin  et  Farel  ;  ils  de- 
mandèrent qu'elle  fût  de  nouveau  examinée  dans  un 
synode  près  de  se  réunir  à  Zurich,  cité  parfaitement 
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indépendante  de  Berne  comme  de  Genève.  On  le  leur 
refusa  péremptoirement,  et  il  leur  fut  enjoint,  par  les 
magistrats  genevois,  de  célébrer  la  sainte  Cène  selon  le 
rite  bernois  et  sans  la  refuser  à  personne.  Ils  déclarèrent 
qu'ils  ne  se  soumettraient  pas  à  des  ordres  contraires 
aux  droits  de  l'autorité  religieuse  et  à  leur  propre  con- 
science :  «  Il  y  a,  disait  Calvin,  une  distinction  évidente 
entre  le  gouvernement  spirituel  et  le  politique  ou  civil. 
Christ  a  distingué  le  règne  spirituel  de  Dieu  d'avec 
l'état  de  la  vie  présente.  Si  les  princes  usurpent  quelque 
chose  de  l'autorité  de  Diev,  il  ne  leur  faut  point  obéir, 
sinon  autant  qu'il  se  pourra  faire  sans  offenser  Dieu. 
Que  vaut-il  mieux,  se  soumettre  à  Rome  ou  à  Berne?  » 
Mais  les  libertins  opposaient  à  Calvin  autre  chose  que 
des  arguments;  les  violences  populaires  se  joignirent  aux 
injonctions  des  magistrats  :  «  Des  bandes  tumultueuses 
se  rassemblèrent  de  nuit,  proférant  des  menaces  de  mort 
contre  les  ministres,  déchargeant  leurs  arquebuses  sur 
leurs  maisons,  et  criant  :  «  Au  Rhône,  les  prêcheurs  qui 
«  ne  veulent  pas  le  rite  bernois  !  »  A  la  menace,  le  plus 
fougueux  des  pasteurs,  le  vieux  Courault  opposa  l'in- 
jure :  «  Messieurs  les  gouvernants,  dit-il  en  chaire,  vous 
êtes  comme  l'idole  de  Daniel,  vous  avez  les  pieds  de 
cire...  Vous  croyez  peut-être  que  le  royaume  des  cieux 
est  comme  celui  des  grenouilles,  où  ceux  qui  y  sont  crient 
pins  fort  que  les  autres.  Vous  êtes  comme  des  rats  parmi 
la  paille...  Vous  avez  pour  troupe  un  tas  d'ivrognes  sans 
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conscience.  »  Ainsi  attaqués,  les  magistrats  interdirent 
la  chaire  à  Courault,  le  menaçant  de  la  prison  s'il 
n'obéissait  pas.  Courault  ne  répondit  rien,  mais,  quel- 
ques jours  après,  il  prêcha  de  nouveau,  «  proférant  plu- 
sieurs paroles  outrageuses  contre  le  magistrat,  »  11  fut 
arrêté  et  conduit  en  prison. 

L'irritation  fut  extrême,  non-seulement  chez  les  pas- 
teurs, mais  parmi  leurs  pieux  et  austères  partisans;  ils 
résolurent  de  porter  solennellement  leur  plainte  au  con- 
seil d'Etat;  Calvin  et  Farel  s'y  présentèrent  \  accompa- 
gnés de  quatorze  bourgeois  notables  et  dévoués.  Farel 
prit  brusquement  la  parole:  «  Vous  avez  fait  mal,  mé- 
chamment, iniquement,  dit-il  aux  syndics,  de  mettre  en 
prison  Courault.  Je  demande  que  l'on  vienne  en  conseil 
des  Deux-Cents  pour  s'expliquer.  Ah,  messieurs,  souve- 
nez-vous-en ;  sans  moi,  vous  ne  seriez  pas  ici  :  —  Un  bour- 
geois :  Oui,  messieurs,  les  pasteurs  prêcheront,  et  mal- 
gré vous;  —  Les  syndics:  Courault  a  été  emprisonné 
pour  paroles  outrageuses  aux  magistrats;  il  y  restera 
jusqu'à  ce  que  le  droit  soit  fait.  Et  vous,  messieurs  les 
prédicants,  voulez-vous  obtempérer  à  la  missive  de  Berne 
touchant  la  sainte  Cène? — Les  Pasteurs  :^Q\is  ne  voulons 
faire  que  ce  que  Dieu  nous  commande.  —  Les  bour- 
geois :  Mettez  Courault  en  liberté;  nous  donnerons  cau- 
tion pour  lui.  — Les  syndics  :  Ce  n'est  pas  l'usage,  vu 

1  Le  20  avril  ir)58. 
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qu'il  est  détenu  pour  mépris  de  justice;  —  Un  bourgeois: 
Vous  l'avez  détenu  sur  la  parole  de  faux  témoins;  il  y  a 
des  traîtres  ici,  et  je  sais  bien  lesquels.  » 

On  se  sépara,  les  magistrats  surpris  et  courroucés, 
les  pasteurs  et  leurs  amis  enhardis  dans  leur  résistance. 
Le  soir  même  les  magistrats  envoyèrent  à  Calvin  et  à 
Farel  un  messager  chargé  de  leur  demander  :  «  Voulez- 
vous  prêcher  demain,  jour  de  Pâques,  et  donner  la  Cène 
selon  la  teneur  des  lettres  de  Berne?  »  Calvin  était  seul 
et  refusa  de  répondre  :  «  Alors,  dit  le  messager,  de  la 
part  de  Messieurs,  je  vous  défends  la  prédication  pour 
demain  ;  on  en  trouvera  d'autres.  »  Après  s'être  concer- 
tés dans  la  soirée,  Calvin  et  Farel  résolurent  de  prêcher 
le  lendemain,  non  pour  distribuer  la  Cène,  mais  pour 
reprocher  à  leurs  adversaires,  magistrats  et  citoyens, 
leur  conduite  envers  les  défenseurs  de  la  Réforme.  Le 
bruit  se  répandit  rapidement  que  les  pasteurs  voulaient 
occuper  la  chaire  malgré  l'interdiction  du  Conseil;  le 
lendemain,  de  bonne  heure,  une  foule  pressée,  amis  et 
ennemis,  remplit  les  temples  de  Saint-Pierre  et  de  Saint- 
Gervais.  Farel  monta  en  chaire  à  Saint-Gervais  :  «  Je  ne 
distribuerai  pas  la  Cène,  dit-il,  mais,  sachez-le,  ce  n'est 
pas  par  répugnance  pour  le  rite  bernois  ;  ce  sont  vos  dis- 
positions qui  rendent  impossible  toute  communion  avec 
Jésus-Christ;  il  faut  de  la  foi  pour  communier,  et  vous 
blasphémez  l'Evangile  !  Il  faut  delà  charité,  et  vous  voici 
avec   des    épées   et   des   bâtons!  11  faut  du    repentir; 
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comment  avez-vous passé  la  nuit  dernière?  »  Et  il  se  lé- 
pandit  en  tableaux  des  désordres  familiers  au  peuple  des 
libertins.  Des  apostrophes  éclatèrent,  des  épées  furent 
tirées  non  loin  de  Farel  ;  ses  amis  l'entourèrent;  il  des- 
cendit de  la  chaire  et  sortit  du  temple  à  pas  lents,  la  tête 
haute,  violemment  menacé,  point  atteint.  Les  mêmes 
scènes  se  passaient  à  l'église  de  Saint-Pierre,  autour  de 
Calvin.  Dès  le  lendemain ^  le  conseil  des  Deux-Cents  ré- 
solut d'adopter  en  définitive  le  rit  bernois  et  «  de  dépo- 
ser les  prédicants  qui  faisaient  mépris  de  la  justice,  leur 
laissant  le  temps  de  rester  à  Genève  jusqu'à  ce  qu'on  en 
eût  trouvé  d'autres;  »  le  jour  suivant,  le  conseil  géné- 
ral du  peuple  confirma  ces  deux  résolutions,  en  y  ajou- 
tant l'ordre  à  Farel  et  à  Calvin  a  de  vider  la  ville  dans 
trois  jours.  » 

La  multitude  genevoise  était  évidemment  hostile  aux 
deux  réformateurs,  à  la  domination  de  leur  foi,  à  la  sé- 
vérité de  leur  discipline  et  de  leurs  mœurs;  il  y  avait 
dans  son  hostilité  un  sentiment  confus  des  droits  de  la 
liberté  en  matière  de  croyances,  et  une  antipathie  gros- 
sière pour  les  conséquences  morales  de  la  foi  et  de  la  loi 
chrétiennes.  Un  ancien  et  vaillant  ami  de  Genève,  long- 
temps persécuté  et  emprisonné  pour  sa  cause,  Bonnivard, 
alors  retiré  à  Berne,  avait  prédit  aux  Genevois  ces  dérè- 
glements révolutionnaires  :  «  Vous  avez  haï  les  prêtres, 
leur  avait-il  dit,  pour  être  à  vous  par  trop  semblables; 

*  Le  22  avril  1558. 
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vous  haïrez  les  prédicateurs  pour  être  à  vous  trop  dis- 
semblables ;  vous  ne  les  aurez  gardés  deux  ans  que  vous 
les  souhaiterez  avec  les  prêtres,  et  vous  les  y  renverrez 
sans  les  payer  de  leurs  peines  qu'à  bons  coups  de  bâton. 
H  arrivera  dans  Genève  ce  qu'il  advient  chez  un  peuple 
qui  a  longtemps  gémi  sous  un  pouvoir  dur  et  tyrannique  ; 
tout  aise  de  se  sentir  libre,  il  change  l'amour  de  la  li- 
berté en  amour  du  libertinage;  chacun  veut  être  maître 
cl  vivre  comme  il  lui  plaît.  » 

Quand  on  vint  signifier  à  Calvin  l'ordre  de  quitter 
Genève  sous  trois  jours  :  «  Eh  bien,  dit-il,  à  la  bonne 
heure  !  Si  nous  eussions  servi  les  hommes,  nous  serions 
mal  récompensés;  mais  nous  servons  un  grand  maître 
qui  nous  récompensera.  »  Calvin  était  plus  fier  que  pré- 
somptueux, et  il  se  méfiait  des  hommes  presque  autant 
qu'il  se  confiait  en  Dieu.  Il  sortit  de  Genève  inquiet  et 
triste,  et  pourtant  avec  un  sentiment  de  délivrance  : 
«  Toutes  les  fois  que  je  pense  combien  j'ai  été  malheu- 
reux à  Genève,  écrivait-il  un  peu  plus  tard,  je  tremble 
dans  tout  mon  être;  le  souci  de  l'état  des  âmes,  dont  un 
.jour  Dieu  me  demanderait  compte,  me  mettait  au  sup- 
plice quand  j'avais  à  distribuer  la  Cène  ;  bien  que  la  foi 
de  beaucoup  d'entre  eux  me  parût  douteuse,  suspecte 
môme,  ils  s'y  pressaient  tous  sans  distinction.  Je  ne  sau- 
rais dire  de  quels  tourments  ma  conscience  était  assiégée, 
le  jour  et  la  nuit  \  »  Calvin  ne  savait  pas  qu'il  avait  semé 

•  Stahelin,  Jean  Calvin  et  ses  principaux  écrits,  t.  I,  p.  1j7  (18G0). 
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à  Genève  des  germes  qui  ne  tarderaient  pas  à  fructifier. 
Pendant  quatre  mois,  Calvin  erra  en  Suisse,  à  Berne, 
à  Zurich,  à  Lausanne,  à  Bàle,  tantôt  s'attachant  à  dé- 
montrer, dans  ces  divers  centres  de  la  Réforme,  la  légi- 
timité de  ses  actes  à  Genève  et  de  leurs  motifs,  tantôt  se 
prêtant  sans  confiance  aux  tentatives  de  quelques-uns  de 
ses  amis  pour  le  réconcilier  avec  les  Genevois.  Ce  fut  à 
Strasbourg  qu'il  résolut  entin  de  s'établir  ;  environ 
quinze  cents  réformés  français,  fugitifs,  comme  lui,  de 
leur  patrie,  avaient  trouvé  là  leur  asile  ;  deux  réforma- 
teurs célèbres  et  déjà  ses  amis,  Bucer  et  Capiton,  y 
étaient  influents  et  le  pressèrent  de  venir  se  joindre  à 
eux  :  «  Ce  fut,  dit  Calvin,  une  adjuration  pareille  à  celle 
qui,  naguère,  de  la  part  de  Farel,  m'avait  si  vivement 
ému  ;  bien  que  saisi  d'effroi  dans  le  fond  de  mon  ame, 
je  cédai,  comme  Jonas\  à  l'avertissement  qui  m'appe- 
lait à  un  nouveau  travail.  »  Arrivé  à  Strasbourg  dans  la 
première  quinzaine  de  septembre  1538,  il  y  prêcha  avec 
son  succès  accoutumé,  devant  la  réunion  des  réfugiés 
français,  obtint  aussitôt,  des  magistrats  de  la  ville;,  l'au- 
torisation d'organiser  ses  compatriotes  en  congrégation 
religieuse,  reçut  le  droit  de  bourgeoisie,  la  charge  de 
professeur  dans  l'Académie  théologique,  et  commença 
là  une  vie  d'étude  et  d'enseignement  religieux,  la  seule 
en  accord,  disait-il,  «  avec  mon  naturel  timide,  mou  et 

*  Le  Livre  du  [jvophèle  Jonas,  cliap.  i. 
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même  pusillanime.  »  Fatigué  et  dégoûté  de  ses  premiers 
combals,  il  était  loin  de  pressentir  alors  la  destinée  de 
lutteur  héroïque  à  laquelle  il  était  réservé. 

A  peine  établi  à  Strasbourg,  il  eut  à  soutenir,  pour  la 
défense  religieuse  de  Genève  qui  venait  de  le  bannir,  une 
polémique  inattendue.  En  avril  1559,  Van  des  prélats 
les  plus  doctes,  les  plus  considérés  et  les  plus  modérés 
de  la  cour  de  Rome,  le  cardinal  Sadolet,  évêque  de  Car- 
pentras,  adressa  aux  Genevois  une  longue  lettre  pour  les 
engager  à  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise  romaine.  Le 
bannissement  de  Calvin  lui  avait  probablement  fait  con- 
cevoir, à  cet  égard,  quelque  espérance.  La  lettre  élail 
singulièrement  prudente  et  douce,  exempte  de  toute  at- 
taque personnelle,  de  toute  controverse  spéciale,  uni- 
quement appliquée  à  faire  valoir  cet  argument  que,  le 
salul  éternel  étant  le  premier  et  suprême  intérêt  des 
âmes,  il  v  avait,  pour  le  salut,  plus  de  sécurité  dans  la 
foi  et  Tobéissance  modeste  à  l'Eglise  catholique  que 
dans  Tassociation  aux  doctrines  téméraires  et  vaga- 
bondes des  novateurs.  Le  cardinal  en  appelait  souvent 
à  l'autorité  de  saint  Paul,  l'apôtre  favori  des  réformés, 
et  il  terminait  sa  lettre  par  un  éloquent  tableau  des  situa- 
tions diverses,  où,  au  jour  du  jugement  dernier,  en  pré- 
sence du  souverain  juge,  se  trouveraient  deux  chrétiens, 
dont  l'un  se  serait  humblement  conformé  à  l'enseigne- 
ment et  à  l'autorité  de  l'Eglise,  tandis  que  l'autre  aurait 
cherché,   dans  son  propre  sens  et  sa  seule  volonté,  la 
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règle  de  sa  foi  et  de  sa  vie.  C'était  sans  reproche  ni 
menace  et  sur  le  ton  d'une  affection  confiante  bien  que 
triste  que  le  cardinal  rappelait  au  foyer  paternel  des 
fils  momentanément  égarés,  à  leur  grand  péril. 

Il  n'avnit  pas  nommé  Calvin,  ni  aucun  autre  des  ré- 
formateurs déjà  célèbres;  mais  Calvin  n'élaitpas  homme 
à  se  payer  de  tels  ménagements,  ni  à  se  cacher  dnns  le 
silence  gardé  sur  son  compte.  Dès  que  la  lettre  du  car- 
dinal Sadolet  aux  Genevois  se  fut  répandue,  le  banni  de 
Genève,  se  considérant  comme  atlaqué  sans  ctie  nommé, 
publia  une  grande  réponse  adressée  au  cardinal  comme 
à  son  adversaire.  Il  commençait  par  rendre  hommage,  en 
termes  très-courtois,  au  caractère,  à  l'esprit,  au  savoir, 
au  langage  modéré  du  prélat,  écartant  toute  idée  d'ani- 
mosité  et  d'offense  personnelle.  Mais  aussitôt  rendant  à 
leur  situation  mutuelle  sa  vérité  et  sa  grandeur,  il  prenait 
en  main,  en  son  propre  nom,  au  nom  des  réformateurs 
ses  amis  et  des  genevois  ses  disciples,  la  défense  de  leur 
cause  commune,  la  Réforme,  de  ses  principes  et  de  ses 
œuvres.  Et  sa  défense  de  la  Réforme  était  une  franche  et 
puissante  attaque  contre  l'Eglise  romaine,  contre  ses  dé- 
viations de  la  source  évangélique,  ses  usurpations,  ses 
désordres,  ses  vices:  «Je  ne  souffrirai  pas,  disait-il, 
qu'en  donnant  à  de  tels  débordements  le  nom  de  l'Église, 
vous  excitiez  contre  nous  la  haine  des  gens  mal  instruits, 
comme  si  nous  avions  résolu  de  faire  la  guerre  à  l'Église. 
Rour  combattre,  renverser,  disperser  votre  empire,  nous 
1.  16 
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sommes  armés  non-seulement  de  la  vertu  de  la  parole 
divine,  mais  aussi  du  secours  des  saints  Pères;  vous  nous 
opposez  l'autorité  de  l'Eglise  comme  le  bouclier  d'Ajax; 
je  vous   l'enlèverai   complètement  ;  je   montrerai    par 
quelques  frappants  exemples,  à  quelle  grande  distance 
vous  êtes  de  cette  sainte  antiquité...  Remettez  vous-même 
devant  vos  yeux  l'ancienne  figure  de  l'Église  telle  qu'elle 
était,  chez  les  Grecs,   du  temps  de  Basile  et  de  Chryso- 
stome,  chez  les  Latins,  du  temps  de  Cyprien,  d'Ambroise, 
J'Augustin,  comme  leurs  propres  monuments  en  font 
foi  ;  et  contemplez  ensuite  les  ruines  qui  en  restent  au 
milieu  de  vous...  Nous  réclamons  la  liberté  chrétienne 
opprimée  et  étouffée   sous   des  traditions  humaines... 
N'avons-nous  pas  rendu  aux  magistrats  le  droit  du  glaive 
et  ces  juridictions  de  la  vie  civile  que,  sous  le  prétexte 
de  l'épiscopat  et  de  la  prêtrise,  on  leur  avait  frauduleu- 
sement enlevés?...  Ne  vous  attribuez  pas  le  mérite  d'un 
règne  pacifique;  la  paix  ne  régnait  que  parce  que  Christ 
se  taisait.  Le  nouvel  essor  de  l'Evangile  a  fait  éclater,  j'en 
conviens,  de  grands  débats  auxquels  on  ne  songeait  pas 
auparavant  ;  mais  ne  les  imputez  pas  à  nos  hommes  ;  ils 
s'offrent  à  rendre  constamment  et  devant  tous  raison  de 
leur  foi...  Fasse  le  Seigneur  que  toi,  Sadolet  et  tous  les 
tiens,  vous  reconnaissiez  un  jour  que  Christ  notre  Sei- 
gneui*,  qui  nous  a  réconciliés  avec  Dieu  son  père,  peut 
seul  nous  tirer  de  la  dispersion  actuelle  et  rétablir  dans 
l'Eglise  le  lien  de  la  véritable  uuité!  » 
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C'est,  dans  l'histoire,  une  œuvre  facile  et  grossière  de 
peindre  uniquement  les  partis  et  les  hommes  par  leurs 
côtés  les  plus  saillants  et  par  les  idées  et  les  passions 
violentes  qui  les  séparent  le  plus.  Je  n'ai  nul  goût  pour 
ce  procédé  superficiel  et  dur  :  la  vérité  exige  qu'on  pé- 
nètre plus  avant  dans  les  esprits  et  les  caractères  ;  il  faut 
les  peindre  aussi  sous  leurs  aspects  plus  intimes  en  indi- 
quant par  quelles  idées  moins  étroites  et  quels  sentiments 
plus  justes  ils  ont  quelquefois  tenté  de  se  comprendre  et 
de  se  rapprocher.  C'est  ce  que  je  viens  de  faire  pour  le 
cardinal  Sadolet  et  Calvin  ;  j'ai  laissé  un  moment  à  l'écart 
leurs  rudes  contrastes  et  les  points  par  lesquels  ils  se 
choquaient  violemment  ;  je  les  ai  montrés  tels  qu'ils  ont 
voulu  être  en  1559,  dans  leur  polémique  contenue  et 
polie.  Les  diversités  de  principe  et  d'action  qui  les  sépa- 
raient n'en  sont  pas  moins  profondes  ni  moins  claires, 
et  la  lutte  entre  les  deux  causes  auxquelles  ils  étaient  dé- 
voués, l'Eglise  romaine  et  la  Réforme,  n'en  continue  pas 
moins  entre  eux,  au  milieu  de  leurs  ménagements  mu- 
tuels ;  ils  y  apparaissent  tels  qu'ils  étaient  en  effet  l'un 
et  Tautre,  eux-mêmes  comme  leurs  partis;  le  cardinal 
Sadolet  est  vieux  et  Calvin  est  jeune  ;  l'un  est  timide, 
l'autre  hardi;  l'un  essaye  d'arrêter,  dans  lésâmes  comme 
dans  les  sociétés,  un  grand  mouvement  qui  l'effraye  et 
le  fatigue;  l'autre  se  livre  avec  confiance  à  ce  mouvement 
et  travaille  à  pousser  librement  les  âmes  et  les  sociétés 
dans  la  voie  où  elles  viennent  d'entrer.  Les  deux  lettres 
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firent  en  Europe  beaucoup  de  bruit:  «  Voilà  un  écrit  qui 
a  des  mains  et  des  pieds,  dit  Luther  en  lisant  celle  de 
Calvin;  je  remercie  Dieu  de  ce  qu'il  suscite  de  tels 
hommes.  »  Le  bruit  passé,  la  tentative  du  cardinal  Sado- 
let  demeura  vaine  et  l'élan  de  Calvin  de  plus  en  plus 
contagieux  et  puissant. 

J'ai  cherché,  dans  l'histoire  de  ce  temps,  quelque  autre 
trace  de  la  relation  ainsi  commencée  entre  ces  deux 
hommes,  tous  deux  rares  quoique  si  inégaux,  et  tous 
deux  sincères.  Dans  un  remarquable  travail  intitulé  : 
Calvin,  sa  rie,  soji  œuvre  et  ses  écrits^  publié  par  M.  Fé- 
lix Bungener,  pasteur  à  Genève,  quelques  lignes  m'ont 
Irappé  ;  il  y  est  question  d'une  visite  faite  à  Calvin,  dans 
Genève  même,  par  le  cardinal  Sadolet,  à  une  époque  in- 
déterminée après  leur  controverse  épistolaire.  Le  fait  m'a 
paru,  non  pas  impossible,  mais  difficile  à  concilier  avec 
les  circonstances  et  les  dates  de  la  vie  des  deux  person- 
nages de  1559  à  1547,  époque  de  la  mort  du  cardinal 
Sadolet.  J'ai  demandé  à  M.  Bungener  lui-même  d'après 
quels  documents  contemporains  ou  sur  quels  témoignages 
il  avait  rapporté  cette  anecdote.  Avec  une  parfaite  et 
scrupuleuse  loyauté,  il  a  reconnu  la  difficulté  de  cette 
conciliation  nécessaire,  et  il  a  ajouté:  (Je  me  fais  un 
devoir  de  reproduire  ici  ses  propres  paroles)  «  Je  n'avais 
jamais  eu  une  foi  complète  à  l'anecdote  qui  vous  a  frappé 

'  A  Genève  et  à  Paris  en  I8iî!2,  p.  .")05. 
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dans  mon  Calcin  ;  je  l'ai  citée  d'abord  d'après  la  tradi- 
tion ;  tout  le  monde  à  Genève  y  croit,  et  j'y  ai  cru  comn.e 
tout  le  monde.  Mais  je  n'ai  pas  seulement  recueilli  l.i 
tradition  ;  je  l'ai  trouvée  dans  la  Défense  de  Calvin  par 
Drelincourt  publiée  à  Genève  en  1667.  Voici  le  passage  : 
«  On  dit,  et  des  personnes  illustres  de  la  communion 
de  Rome  l'ont  ouï  dire  aussi  bien  que  moi,  que  le  car- 
dinal Sadolet,  passant  par  Genève  incognito,  comme  on 
parle,  désira  de  voir  Calvin  qui  avait  écrit  contre  lui,  et 
qu'il  alla  lui-même  heurter  à  sa  porte.  Il  croyait  se  trou- 
ver en  quelque  palais,  ou  du  moins  en  quelque  hôtel 
magnifiquement  meublé  et  rempli  de  serviteurs.  Mais  il 
fut  fort  surpris  qu'on  l'adressât  à  une  petite  maison,  el 
qu'y  ayant  heurté,  Calvin  kii-niême,  simplement  habillé, 
lui  vînt  ouvrir  la  porte.  Le  cardinal  s'étonna  d'apprendre 
que  ce  fût  là  ce  Calvin  si  célèbre  et  si  renommé,  et  dont  il 
avait  admiré  les  écrits  ;  et  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dé- 
clarer son  étonnement  et  sa  surprise.  Mais  Calvin  le  pria 
de  considérer  qu'en  ce  qu'il  avait  fait,  il  n'avait  pas  pris 
conseil  de  la  chair  ni  du  sang,  et  qu'il  n'avait  pas  eu  pour 
but  de  s'enrichir  ni  de  s'agrandir  au  monde,  mais  de 
glorifier  Dieu  et  de  défendre  la  vérité.  On  ajoute  que  cet 
illustre  cardinal  s'entretint  quelque  temps  avec  Calvin,  el 
qu'il  en  fut  grandement  édifié*.  » 

En  admettant  la  visite,  je  doute  fort,  et  M.  Bungener 

•  la  Défense  de  Calvin,  par  Charles  Drelincourt,  p.  1S7;  Genève,  1GG8. 
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en  doute  comme  moi,  qu'elle  ait  fait,  sur  les  deux  ac- 
teurs, l'impression  que  leur  attribue  le  chroniqueur.  Le 
cardinal  ne  fut  probablement  pas  si  étonné  de  la  modeste 
demeure  de  Calvin,  et  Calvin  ne  prit  pas  tant  de  soin  de 
lui  expliquer  pourquoi  il  n'était  pas  plus  magnifique,  et 
quels  mobiles  plus  élevés  que  le  désir  de  s'enrichir  ou 
de  s'agrandir  avaient  gouverné  sa  vie.  Ils  étaient  à  coup 
sûr,  l'un  et  l'autre,  capables  de  se  mieux  connaître  et 
comprendre  d'avance.  L'absolu  désintéressement  de  Cal- 
vin et  l'extrême  simplicité  de  ses  habitudes  étaient  dès 
lors  surabondamment  prouvés  et  connus.  A  Bâle,  à  Stras- 
bourg, à  Genève,  partout  où  il  vécut  et  tant  qu'il  vécut, 
il  eut  à  peine  le  strict  nécessaire  pour  la  plus  modeste 
existence  ;  il  le  recevait  tantôt  des  petits  et  parcimonieux 
gouvernements  municipaux  auprès  desquels  il  résidait, 
tantôt  de  quelques  amis  qui  assistaient  à  sa  vie  et  en 
connaissaient  les  besoins.  Il  réglait  ses  affaires  domes- 
tiques avec  une  scrupuleuse  exactitude,  en  homme  qui 
ne  veut  rien  de  plus  que  suffire  régulièrement  aux  néces- 
sités de  chaque  jour  et  n'avoir  d'ailleurs  point  à  y  penser. 
Sa  vie  intellectuelle  dans  son  cabinet  et  son  œuvre  chré- 
tienne dans  le  monde  étaient  son  unique  préoccupation. 
Il  vécut  ainsi  trois  ans  à  Strasbourg,  prêchant,  en- 
seignant, écrivant,  passant  de  ses  travaux  exégéliques 
pour  l'explication  des  livres  saints  aux  missions  moitié 
ecclésiastiques,  moitié  politiques,  dont  on  le  chargeait 
auprès  des  assemblées  dans  lesquelles  devaient  être  dis- 
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cutées  et  réglées  les  affaires  générales  de  la  Réforme. 
Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  publia  son  traité  de  la  Cène 
du  Seigneur,  son  Commentaire  sur  l'EpUre  de  saint 
Paul  aux  Romains  et  son  travail  de  révision  sur  la  tra- 
duction de  la  Bible  de  son  compatriote  Robert  Olivétan. 
De  1559  à  1541,  les  magistrats  de  Strasbourg  et  les  ducs 
de  Brunswick-Lunebourg  l'envoyèrent  comme  l'un  de 
leurs  délégués  aux  diètes  ou  conférences  de  Francfort, 
de  Haguenau,  de  Worms   et  de  Ratisbonne,  appelées 
tantôt  à  établir  un  peu  d'accord  et  d'unité  entre  les  di- 
verses Eglises  réformées,  tantôt  à  résoudre  les  questions 
qui  s'élevaient  entre   le  pouvoir  religieux  et  le  pouvoir 
civil,  les  Eglises  nouvelles  et  l'Empire.  Dans  ces  diver- 
ses réunions,  spécialement  à  l'occasion  de  la  contro- 
verse entre  Luther  et  Zwingle  sur  la  nature  de  la  sainte 
Cène,  Calvin  se  conduisit  en  théologien  modéré  et  po- 
litique, habile  à  distinguer  les  questions   principales 
des  questions  secondaires,  et  enclin  à  chercher,  sur  les 
secondes,  des  moyens  de  transaction  qui  ne  portassent 
point  d'atteinte  à  la  solution  légitime  des  premières.  Il 
n'avait  nullement  désiré  ces  délicates  missions  :  «  Com- 
bien que  toujours  je  continuasse  h  être  semblable  à 
moi  même,  c'est  à  savoir  de  ne  vouloir  point  apparaître 
en  grandes  assemblées,  dit-il,  je  ne  sais  comment  toute- 
fois on  me  mena,  comme  par  force,  aux  journées  {diètes) 
où  bon  gré  mal  gré  il  me  fallut  trouver  en  la  compagnie 
de  beaucoup  de  gens.  » 
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Ce  jeune  Français,  avec  ses  manières  réservées  et  un 
peu  timides,  devait  être  une  assez  singulière  apparition, 
dit  l'un  de  ses  plus  récents  et  plus  intelligents  historiens, 
parmi  les  princes  et  les  plus  ëmiuenls  savants  de  l'em- 
pire germanique  à  cùlé  desquels  ils  se  trouvait  tout  à 
coup  placé ^  Comme  on  se  servait  souvent  de  la  langue 
allemande,  Calvin  ne  comprenait  pas  toujours  ce  dont  on 
traitait,  et  sa  position  était  celle  d'un  savant  homme  de 
confiance  auprès  de  qui  ses  amis  venaient  chercher  de 
bons  conseils,  plutôt  que  celle  d'un  acteur  véritable 
dans  les  débats  officiels. 

Calvin  ne  siéga  pas  longtemps  dans  ces  assemblées 
sans  y  prendre  un  profond  sentiment  de  leur  inefficacité 
et  de  son  peu  d'aptitude  à  y  faire  prévaloir  sa  pensée  : 
«  Certainement,  écrivait-il  après  les  premières  séances 
de  la  diète  de  Ratisbonne,  s'il  sort  d'ici  quelque  chose 
de  satisfaisant,  ce  sera  bien  contre  mon  attente.  »  Il  ne 
réussit  guère  en  effet  dans  ses  tentatives  de  conciliation 
dogmatique  entre  les  diverses  Eglises  réformées,  alle- 
mandes, suisses  et  françaises,  spécialement  entre  les 
luthériens  et  les  zwingliens  sur  la  question  de  la  sainte 
Cène.  Ils  n'avaient  pas  encore  appris,  par  l'expérience 
et  le  péril  commun,  à  s'unir  dans  leur  grande  croyance 
chrétienne  commune  en  acceptant  leur  liberté  mutuelle 
dans  leurs  dissentiments  de  science,  de  secte  ou  de  na- 
tion. 

*  Stalielin,  Jean  Calvin  el  ses  principaux  écrits,  t.  I,  p.  255. 
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La  présence  de  Calvin  dans  ces  congrès  religieux  ne 
fut  pourtant,  pour  lui-même,  ni  sans  agrément  ni  sans 
fruit.  Il  y  entra  en  relation  personnelle  avec  la  plupart 
des  hommes  éminents  des  diverses  Eglises  réformées,  et 
il  s'acquit  bientôt,  dans  leur  estime,  une  si  grande  place 
que,  d'un  commun  accord,  ils  l'appelaient  le  théologien, 
tant  ils  étaient  frappés  de  l'étendue  de  son  savoir  comme 
de  la  netteté  et  de  la  fermeté  de  son  esprit  dans  les  dif- 
ficiles questions  qu'ils  avaient  à  traiter.  Une  importante 
rencontre,  la  plus  importante  peut-être  pour  la  Réforme, 
manqua  cependant  à  Calvin  dans  ces  conférences  ;  il  ne 
s'y  trouva  point  avec  Luther  ;  ces  deux  grands  réforma- 
teurs ne  se  sont  jamais  vus  ni  entretenus.  Calvin  le  re- 
gretta sans  doute  vivement,  car  l'accord  entre  les  Eglises 
réformées  était  toujours  sa  pensée  dominante  :  «  Piien 
n'est  plus  important,  écrivait-il  au  savant  Bullinger  de 
Zurich,  non-seulement  pour  nous,  mais  pour  toute  l'E- 
glise chrétienne,  que  de  maintenir  une  vraie  harmonie 
entre  tous  les  hommes  à  qui  le  Seigneur  a  confié,  dans 
ses  affaires,  une  sérieuse  influence.  C'est  sur  ce  point  que 
Satan  a  les  yeux  fixés  ;  il  ne  travaille  à  rien  tant  qu'à 
susciter  parmi  nous  des  querelles  et  à  nous  isoler  les  uns 
des  autres.  »  La  controverse  entre  Luther  et  Zwingle  sur 
la  nature  de  la  sainte  Cène  excitait  surtout  son  inquié- 
tude :  «  Quoique  j'aie  la  meilleure  opinion  de  la  piété 
de  Luther,  écrivait-il  à  son  ami  Bucer,  je  ne  sais  vrai- 
ment ce  que  je  dois  penser  de  lui;  ses  amis  mêmes 
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avouent  qu'il  y  a,  dans  sa  fermeté,  une  bonne  dose  d'a- 
mour-propre, et  cela  ne  me  paraît  pas  invraisemblable. 
Les  Suisses  donc  sont  excusables  s'ils  voient  avec  dé- 
fiance les  tentatives  de  réunion  ;  c'est  l'orgueil  offensant 
de  Luther  qui  les  y  oblige.  »  Un  message  et  quelques 
paroles  de  Luther  modifièrent  les  impressions  de  Calvin  : 
«  Craton,  un  de  nos  chaleographes,  écrivait-il  à  Farel, 
est  arrivé  naguère  de  Wittemberg  ;  il  a  apporté  une 
lettre  de  Luther  à  Bucer  où  Luther  dit  :  «  Salue  de  ma 
«  pari  affectueusement  Calvin  dont  j'ai  lu  les  petits  écrits 
«  avec  un  plaisir  particulier.  «  Philippe  (Mélanchthon) 
écrit  aussi  :  a  Calvin  est  ici  fort  en  grâce.  »  Il  a  de  plus 
chargé  le  messager  de  dire  que  quelques  personnes, 
afin  d'irriter  Martin  (Luther),  lui  avaient  indiqué  des 
phrases  de  moi  où  je  le  désignais,  lui  et  les  siens,  en 
termes  très-amers.  Luther  a  examiné  le  passage  et  re- 
connu que,  sans  nul  doute,  c'était  de  lui  qu'il  s'agis- 
sait :  «  J'espère,  a-t-il  fini  par  dire,  que  Calvin  pensera 
((  mieux  de  nous  un  jour;  il  est  juste  de  supporter  quelque 
«  chose  d'un  si  excellent  esprit.  »  Si  nous  ne  sommes  pas 
touchés  et  brisés  par  tant  de  modération,  ajoute  Calvin, 
nous  sommes  de  pierre  ;  quant  à  moi,  je  suis  brisé.  » 
La  controverse  sur  la  sainte  Cène  continua  avec  la 
même  àpreté ,  mais  la  disposition  de  Calvin  était  évi- 
demment changée  :  «  Je  te  conjure,  écrivait-il  au  zwin- 
glien  Bullinger,  de  ne  jamais  oublier  quel  homme  émi- 
nent  est  Luther.  Pense  avec  quelle  force  d'âme,  quelle 
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persévérance,  quelle  puissance  il  s'esl  consacré  à  répan- 
dre près  et  loin  les  doctrines  du  salut.  Pour  moi,  je  l'ai 
souvent  dit  et  je  le  répète  encore  ;  quand  il  devrait  m'ap- 
peler  un  diable,  je  ne  cesserais  pas  de  le  tenir  en  grande 
estime,  et  de  reconnaître  en  lui  un  auguste  serviteur  de 
Dieu.  »  Un  peu  plus  tard,  Calvin  fît  plus  encore;  il 
écrivit  lui-même  à  Luther  :  «  Si  je  pouvais  voler  vers  toi 
et  jouir,  ne  fût-ce  que  quelques  heures,  de  ta  société  ! 
Mais  puisque  ce  bonheur  ne  m'est  pas  accordé  ici-bas, 
bientôt,  j'espère,  il  nous  sera  donné  dans  le  royaume  de 
Dieu.  Adieu  donc,  homme  très-illustre,  éminent  minis- 
tre du  Christ,  père  à  jamais  vénérable  pour  moi  ;  que  le 
Seigneur  continue  à  te  diriger  par  son  esprit,  pour  le 
bien  commun  de  son  Eglise!  » 

Mélanclithon  était  chargé  de  remettre  cette  lettre  à 
Luther  ;  mais  trouvant  sans  doute  son  maître  en  mau- 
vaise disposition,  le  timide  Mélanchton  garda  la  lettre, 
et  Luther  ne  l'a  jamais  connue.  Je  ne  sais  si  elle  eût  suffi 
à  calmer  ses  emportements;  mais  elle  reste  comme 
une  noble  expression  des  sentiments  que  lui  portait 
Calvin,  et  que,  même  après  la  mort  de  Luther,  il  ne 
cessa  de  témoigner  pour  lui. 

Ce  fut  avec  Mélanchthon  que ,  pendant  les  diètes 
de  1539  à  1542,  Calvin  se  rencontra  fréquemment 
et  se  lia  d'une  amitié  intime.  Quand  les  hommes 
sont  sérieux  et  sincères  avec  eux-mêmes,  ils  s'attirent 
et  s'unissent  par  leurs  contrastes  presque  autant  que 
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par  leurs  sympathies.  Mélanclithon  avait,  pour  Calvin, 
l'attrait  d'un  esprit  remarquablement  cultivé,  étendu, 
fin,  fertile,  élégant,  à  la  fois  philosophique  et  litté- 
raire, aussi  versé  dans  l'étude  de  l'antiquité  grecque 
et  latine  que  dans  celle  de  l'histoire  et  de  la  théo- 
rie chrétienne.  C'était  presque  un  homme  de  la  Re- 
naissance en  même  temps  que  de  la  Réforme.  Calvin 
était  très-sensible  à  la  grande  érudition  et  au  beau 
langage.  Mélanchthon  partageait  d'ailleurs  la  plupart 
de  ses  idées  sur  les  principales  questions  religieuses 
alors  débattues ,  spécialement  sur  le  libre  arbitre  et 
la  prédestination.  Plus  âgé  que  Calvin  et  bien  plus 
avancé  dans  la  renommée,  il  lui  témoignait  beaucoup 
d'estime  et  de  goût.  Dans  leurs  premières  relations, 
Calvin  était  comme  un  disciple  accueilli  et  favorisé  par 
un  maître  célèbre  et  d'un  caractère  aussi  aimable  que 
son  esprit  et  son  savoir  étaient  rares  ;  il  se  sentait  honoré 
aussi  bien  que  charmé.  Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'à  de  si  belles  qualités  se  joignaient,  dans  Mélanchthon, 
des  dispositions  contraires  à  sa  propre  nature  et  à  ses 
instincts  personnels;  autant  Calvin  avait  de  précision  et 
de  fermeté  dans  l'esprit,  d'énergie  et  de  fixité  passionnée 
dans  le  caractère,  autant  Mélanchthon  était  doux,  acces- 
sihle  aux  influences  diverses,  facile  à  ébranler  et  à  inti- 
mider, soit  par  ses  amis,  soit  par  ses  adversaires,  et 
enclin  aux  concessions  pour  éviter  la  lutte.  Frappé  de 
ces  dispositions    et  de    leurs  inconvénients  pour   leur 
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cause  commune,  Calvin  n'en  demeura  pas  moins  sensible 
aux  rares  et  attrayants  mérites  de  Mélanchthon  ;   mais, 
en   restant  fidèle  le  disciple  devint  bientôt  un  censeur 
indépendant  et  véridique  ;  pendant  tout  le  cours  de  leurs 
relations,  il  se  lit  un  devoir  d'avertir  Mélanchthon  et  de 
le  mettre  en  garde  contre  ses  faiblesses  :  «  Tu  te  plains, 
lui  écrivait-il,  de  la  violence  et  de  l'aveugle  intolérance 
de  Luther  ;  mais  ce  défaut  ne  doit-il  pas  s'accroître  de 
jour  en  jour  si  chacun  tremble  devant  lui  et  lui  cède 
en  toutes  choses?  Je  reconnais  volontiers  que,  par  ta  ma- 
nière douce  et  pacifique,  tu  as  beaucoup  fait  pour  dé- 
tourner les  esprits  des  querelles  ou  les  ramener  à  la 
concorde;  j'approuve  cette  modération  et  cette  prudence; 
mais  est-ce  une  raison  pour  s'arrêter  avec  effroi  devant 
toute  question  contestée  comme  devant  un  abîme ,  de 
peur  de  rencontrer  et  de  heurter  quelqu'un?  Ne  laisses- 
tu  pas  ainsi  dans  l'incertitude  et  la  perplexité  un  grand 
nombre  d'âmes  qui  regardent  à  loi  et  t'attendent  comme 
l'homme  de  leur  confiance?  En  vérité,  comme  je  te  l'ai 
dit  plus  d'une  fois,  il  n'est  pas  glorieux  pour  nous  de 
nous  refuser  à  signer  de  notre  encre  la  doctrine  que, 
sans  hésitation,  tant  de  saints  scellent  de  leur  sang.  Tu 
sais  pourquoi  jeté  parle  avec  tant  de  vivacité  ;  j'aime- 
rais mieux  mourir  cent  fois  avec  toi  que  te  voir  survi- 
vre à  ta  divine  et  naturelle  grandeur.  Je  ne  crains  pas 
cela  ;  mais  je  crains  que  tu  ne  fournisses  à  nos  ennemis 
des  prétextes  longtemps  désirés  pour  le  nuire  de  telle  ou 
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telle  façon.  Pardonne-moi  ces  plaintes  amères  qui  n^y 
peuvent  rien  changer.  Que  Dieu  te  garde,  homme  excel- 
lent, que  je  porterai  toujours  dans  mon  cœur  !  Que  le  Sei- 
gneur ne  cesse  pas  de  te  conduire  par  son  Saint-Esprit 
et  de  te  soutenir  par  sa  force  !  » 

Quelquefois  peut-être  Calvin  trouva- t-il  un  secret  plai- 
sir à  prendre  ainsi,  auprès  de  Mélanchthon,  l'attitude  et 
le  langage  d'un  juge  libre  et  sévère  ;  les  plus  nobles  âmes 
n'échappent  pas  complètement  aux  petites  et  obscures 
faiblesses  de  la  nature  humaine  ;  mais  leur  élévation  et 
leur  droiture  n'en  demeurent  pas  moins,  dans  l'ensem- 
ble, les  vrais  mobiles  de  leur  conduite;  et  ce  fut  par 
amour  de  la  vérité,  par  sincère  amitié  pour  Mélanchthon, 
et  par  zèle  pour  leur  cause  commune  bien  plus  que  par 
une  complaisance  cachée  pour  une  satisfaction  d'amour- 
propre  que  Calvin,  dans  tout  le  cours  de  leurs  relations, 
tint  ce  franc  et  digne  langage  qui  se  retrouve,  avec  une 
profonde  tendresse,  dans  les  dernières  paroles  qu'il  écri- 
vit sur  Mélanchthon  lorsqu'il  apprit  sa  mort  en  1560, 
n'ayant  lui-même  que  peu  d'années  à  lui  survivre  :  «  0 
Philippe  Mélanchthon,  car  c'est  toi  que  j'appelle,  loi  qui 
maintenant  vis,  avec  Christ,  auprès  de  Dieu,  et  qui  nous 
attends  là  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  recueillis  avec  toi 
dans  le  repos  bienheureux  !  Cent  fois,  lorsque  fatigué  de 
travaux  et  accablé  d'ennuis,  tu  posais  familièrement  ta 
tête  sur  mon  sein,  tu  m'as  dit  :  «  Plaise  à  Dieu  que  je 
«  meure  ici,  à  cette  place  !  »  Et  moi,  j'ai  mille  fois  dé- 
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siré  depuis  lors  qu'il  nous  fût  donné  d'être  ensemble. 
Certainement  tu  aurais  été  plus  hardi  à  affronter  les  lut- 
tes et  plus  franc  à  mépriser  la  haine  et  à  ne  tenir  nul 
compte  des  accusations  fausses.  Ainsi  aurait  été  contenue 
la  méchanceté  de  beaucoup  de  gens  dont  l'audace  s'est 
accrue  à  cause  de  ce  qu'ils  appelaient  ta  mollesse.  » 

11  est  difficile  de  concilier  plus  tendrement  la  vérité, 
la  piété  et  l'amitié. 

Depuis  plus  deux  ans  déjà,  ce  travailleur  infatigable, 
cet  ardent  lutteur  vivait  à  Strasbourg,  sans  autre  joie 
domestique  que  des  livres  et  quelquefois  un  ou  deux 
jeunes  pensionnaires  admis  dans  son  modeste  ménage,  et 
sans  autre  délassement  que  de  temps  en  temps  la  conver- 
sation de  ses  amis  et  ses  voyages  pour  les  missions  dont 
il  était  chargé.  Il  avait  à  peine  trente  ans  et  sa  santé  était 
déjà  délicate  et  chancelante.  Le  désir  de  se  marier  lui 
venait  quelquefois,  sans  grande  exigence,  ni  mondaine, 
ni  romanesque;  il  écrivait  le  19  mai  J539  à  Farel,  son 
plus  intime  ami,  sans  doute  à  propos  de  quelque  ouver- 
ture qui  lui  avait  été  faite  :  «  Je  te  parlerai  plus  à  décou- 
vert de  mariage.  Je  ne  sais  si,  avant  le  départ  de  Micliel, 
quelqu'un  t'a  fait  mention  de  la  personne  au  sujet  de  la- 
quelle je  t'ai  écrit. Souviens-toi  toujours  de  ce  que  je  cher- 
che en  elle.  Je  ne  suis  pas  de  cette  folle  espèce  d'amou- 
reux qui  adorent  même  les  défauts  quand  ils  sont  une 
fois  pris  par  la  beauté.  La  seule  beauté  que  je  désire  dans 
une  femme,  c'est  qu'elle  soit  pudique,  douce,  point  fas^ 
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tueuse,  économe,  patiente,  et  que  je  puisse  espérer  qu'elle 
se  préoccupera  de  ma  santé.  Si  tu  crois  qu'il  en  soit 
ainsi,  mets-toi  en  mouvement,  de  peur  que  quelque  autre 
ne  te  devance.  Si  tu  penses  autrement,  laissons  cela.  » 
Quelques  mois  après,  le  6  février  1840,  il  écrit,  toujours 
à  Farel  :  «  Au  milieu  de  tous  ces  mouvements,  j'ai  assez 
de  loisir  pour  oser  penser  à  prendre  femme.  On  m'avait 
offert  une  jeune  fille,  noble  de  race  et  riche  au-dessus  de 
ma  condition.  Deux  raisons  me  détournaient  de  ce  ma- 
riage ;  elle  ne  savait  pas  notre  langue  et  je  craignais 
qu'elle  ne  se  souvînt  trop  de  sa  noblesse  et  de  son  éduca- 
tion. Son  frère,  homme  très-pieux,  me  pressait  fort,  sans 
autre  motif  si  ce  n'est  qu'aveuglé  par  son  affection  pour 
moi,  il  s'oahliait  lui-même;  sa  femme  insistait  aussi  vi- 
vement que  lui;  de  telle  sorte  que  j'aurais  été  forcé  d'y 
donner  la  main  si  le  Seigneur  ne  m'avait  délivré.  Je  ré- 
pondis que  je  ne  ferais  rien  si  la  jeune  fille  ne  promet- 
lait   qu'elle  s'appliquerait  à  apprendre   notre  langue; 
elle  demanda  du  temps  pour  y  penser.  J'envoyai  aussitôt 
mon  frère  avec  un  honnête    homme   de   ma  connais- 
sance pour  rechercher  une  autre  personne  qui,  si  elle 
\;iiil  sa  réputation,  m'apporterait  une  assez  grande  dot 
sans  argent,  car  ceux  qui  la  connaissent  en  parlent  avec 
admiration.  Si  la  chose  réussit,  comme  nous  l'espérons, 
les  noces  ne  seront  pas  plus  tard  que  le  10  mars.  Plaise 
à  Dieu  que  tu  puisses  y  être  et  bénir  notre  mariage  !  Je 
me  trouverai    ridicule  si  j'échoue  dans  cette  entreprise. 
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Mais  j'ai  la  confiance  que  le  Seigneur  me  viendra  en  aide, 
et  je  m'en  occupe  comme  d'une  chose  certaine.»  Trois 
semaines  après,  le  26  février  1540,  Calvin  écrivait  à 
Farel  :  «  Je  crains  que,  si  tu  veux  attendre  mes  noces,  tu 
ne  viennes  bien  tard  ;  la  femme  n'est  pas  encore  trouvée, 
et  je  doute  que  je  doive  la  chercher  encore.  Trois  jours 
après  le  retour  de  mon  frère,  il  m'est  venu,  sur  la  jeune 
fille  dont  il  s'était  occupé,  certaines  informations  qui 
m'ont  obligé  de  le  réexpédier  pour  me  dégager  de  cette 
affaire.  » 

Son  ami  Bucer  vint  lui  épargner  de  nouvelles  recher- 
ches et  le  tirer  de  ses  incertitudes.  A  Strasbourg  vivait 
la  veuve  d'un  anabaptiste  venu  de  Liège,  Jean  Stœrder, 
ramené  à  la  foi  orthodoxe  par  Calvin  lui-même  et  mnrt 
naguère  de  la  peste.  Elle  s'appelait  Idelette,  née  à  Biiren, 
petite  ville  de  la  Gueldre,  et  restée  seule  avec  trois  en- 
fants, elle  était,  dans  son  obscurité  l'objet  de  l'estime  cl 
de  l'intérêt  de  tous  ceux  (|ui  la  connaissaient  :  «  C'était, 
dit  Théodore  de  Bèze,  une  femme  grave  et  honnête.  >; 
Sur  la  parole  de  Bucer,  Calvin  la  vit,  s'entretint  avec 
elle,  et  convaincu  dès  lors,  comme  il  l'écrivait  plus  tar  1 
à  son  ami  Yiret,  que  ce  quelque  dure  épreuve  qu'il  lui 
arrivât,  elle  serait  bien  volontairement  sa  compagne 
dans  l'exil,  dans  la  pauvreté  et  jusqucs  dans  la  mort,  » 
il  l'épousa  en  septembre  1540,  entouré  avec  une  assez 
grande  solennité,  de  ses  amis  et  de  députés  envoyés  par 
plusieurs  consistoires  de  la  Suisse  française,  pour  assister 
I  17 
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à  la  noce  d'un  réformateur  déjà  célèbre  et  dont,  au  mi- 
lieu de  leurs  agitations,  les  réformés  de  l'Europe  occiden- 
tale attendaient  bien  plus  qu'il  n'avait  encore  fait. 

Depuis  le  bannissement  de  Calvin  et  de  Farel,  Genève 
était  en  proie  à  des  désordres  religieux  et  moraux  et  à 
des  périls  politiques  de  jour  en  jour  plus  graves.  Maîtres 
du  gouvernement,  les  Libertins  laissaient  éclater  un  peu 
cyniquement  leurs  idées,  leurs  mœurs,  leurs  desseins. 
Des  quatre  syndics  en  fonctions  et  qui  se  disaient  réfor- 
més, l'un  refusait  d'aller  au  culte  réformé  ;  un  autre 
disait  que  la  messe  n'était  pas  à  dédaigner;  un  troisième 
laissait  entrevoir  que  la  domination  de  Berne  pourrait 
bien  être  la  ressource  de  Genève.  On  attaquait  devant  le 
Conseil  la  confession  de  foi  votée  quatre  ans  auparavant. 
L'instruction  publique  n'élait  pas  mieux  traitée  que  la 
religion;  un  collège,  fondé  à  la  demande  de  Calvin,  avait 
un  chef  et  des  régents  pieux,  capables,   déjà  accrédités 
en  Suisse,  en  France  même  ;  on  les  requit  de  servir  aux 
tables  de  la  sainte  Cène,  selon  le  rit  Bernois  auquel  Cal- 
vin et  Farel  s'étaient  refusés;  ils  s'y  refusèrent  à  leur 
tour,  disant  que  d'ailleurs  ils  avaient  été  engagés  à  en- 
seigner les  enfants  au  collège,  non  à  servir  au  culte.  Ils 
reçurent  ordre  «  de  vider  la  ville  sous  trois  jours,  eux  et 
leurs  familles,  »  et  ils  eurent  grand'peine  à  obtenir  un 
délai  de  quinze  jours.  Des  scènes  grossières  de  licence  et 
de  tumulte  avaient  lieu,  de  nuit  et  de  jour,  dans  les  rues 
de  la  ville.  Alarmés  et  irrités,  les  gens  pieux,  les  amis 
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de  l'ordre  réclamaient  en  vain  contre  ces  scandales  ;  ils 
demandèrent  que  les  deux  pasteurs  bannis  fussent  admis 
à  revenir  et  à  exposer  les  motifs  de  leur  conduite  ;  des 
envoyés  du  gouvernement  de  Berne,  inquiet  lui-même  de 
l'état  de  Genève,  appuyèrent  en  vain  ce  vœu  ;  les  syndics 
le  présentèrent  au  Conseil  général  du  peuple,  en  disant  : 
«  Que  ceux  qui  veulent  que  les  ministres  bannis  revien- 
nent en  ville  pour  s'expliquer  et  reprendre  leurs  fonctions 
lèvent  la  main  !  »  Quatre  personnes  seulement  eurent  le 
courage  de  se  lever,  et  la  multitude  se  précipita  sur 
les  amis  des  deux  bannis  en  criant  :  «  Au  Rhône  les 
Guillemins  /S)  En  présence  de  tels  troubles,  les  anciens 
maîtres  catholiques  de  Genève  ,  son  dernier  évêque, 
Pierre  de  Labaume,  devenu  cardinal,  le  duc  de  Savoie, 
le  pape  Paul  III  reprirent  l'espérance  et  l'action  ;  une 
conférence  où  siégèrent  trois  cardinaux  et  six  arche- 
vêques ou  évêques,  s'établit  à  Lyon  pour  «  chercher 
et  mettre  en  œuvre  les  moyens  de  rétablir  dans  Ge- 
nève l'ancienne  religion.  »  La  tentative  ne  man- 
qua, dans  Genève  même,  ni  de  partisans  ni  d'agents. 
Aux  espérances  catholiques  vinrent  se  joindre  les 
ambitions  étrangères  ;  celle  des  Bernois  surtout  trouva 
dans  Genève  des  complices.  Les  conspirations ,  les 
séditions,  les  procès  ,  les  exécutions  politiques  s'ajou- 
tèrent aux  dissentions  religieuses.  L'indépendance  na- 

•  Guillaume  était  le  prénom  fie  Farel. 
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tionale  était    en   question  et  en  péril  à  Genève,   aussi 
bien  que  la  Réforme. 

Les  amis  de  Calvin  le  tenaient  soigneusement  au  cou- 
rant de  cette  situation,  et  en  quittant  Genève  il  avait 
emporté  dans  son  âme  une  affection  profonde  pour  la 
ville  où  il  avait  planté  le  drapeau  de  sa  cause.  Mais  ni 
les  illusions  de  l'affection  ni  les  tristesses  de  l'exil  ne 
faussaient  son  jugement  sur  la  conduite  que  devaient 
tenir  ses  amis  dans  leurs  épreuves,  et  il  leur  donnait 
incessamment  des  conseils  de  modération,  de  patience, 
de  prudence,  de  persévérance  dans  leur  tàclie,  et  sur  le 
lieu  même  où  ils  avaient  tant  de  peine  à  s'en  acquitter. 
Point  de  scission  déclarée,  point  d'abandon  de  leur 
Église  natale  et  naturelle, 'quelque  triste  que  soit  sa  situa- 
tion et  quelque  insuffisants  que  soient  les  pasteurs  qui 
la  desservent  au  nom  de  Jésus-Christ  :  «  Il  ne  faut  pas, 
«  leur  écrivait-il,  s'aheurter  à  telle  ou  telle  incertitude 
((  de  doctrine  ;  où  y  a-t-il  une  Eglise  qui  soit,  sous  ce 
«  rapport,  complètement  pure  et  parfaite  ?  Il  suffit  que 
a  les  grandes  et  essentielles  vérités  sur  lesquelles  Dieu  a 
«  fondé  l'Eglise  soient  reconnues  et  conservent  leur 
«  place.  »  En  même  temps  qu'il  donnait  à  ses  fidèles 
ces  sages  conseils,  il  s'appliquait  à  soutenir  leur  cou- 
rage et  à  relever  pieusement  leurs  espérances  :  «  Re- 
«  venez  toujours ,  mes  frères,  bien-aimés ,  à  cette 
«  consolation;  quoique  les  iniques  se  soient  efforcés  de 
u  mettre   ruine  dans  votre   Eglise,    quoique  vos  fautes 
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«  aient  mérité  plus  que  vous  ne  pourriez  endurer,  néan- 
<(.  moins,  Noire-Seigneur  mettra  telle  fin  aux  corrections 
«  (ju'il  vous  a  envoyées  qu'elles  vous  seront  salutaires. 
«  liegardez  vos  ennemis  ;  vous  trouverez  évidemment 
«  que  toutes  leurs  voies  tendent  à  confusion,  bien  qu'ils 
«  soient  au  but  de  leur  entreprise*.  » 

A  mesure  que  les  scandales  se  multipliaient  et  que  les 
périls  éclataient,  une  vive  réaction  s'opérait  à  Genève 
parmi  le  peuple  ;  les  Libertins  perdaient  tout  crédit  ;  les 
hommes  d'ordre  et  de  piété  reprenaient  le  leur.  L'idée 
se  répandit  bientôt  que  le  remède  efficace  était  de  rap- 
peler Calvin  et  Farel  et  d'accepter  hautement  k'ur  in- 
fluence. Un  libraire,  ami  de  Calvin,  fut  le  premier  à  lui 
donner  avis  de  cette  disposition  :  «  Fais  ce  que  tu  pour- 
«  ras ,  écrivit  aussitôt  Calvin  à  Farel ,  pour  que  cela 
«  n'arrive  pas,  car  je  ne  m'y  rendrai  point.  J'aimerais 
«  mille  fois  mieux  mourir  que  de  me  laisser  clouer  sur 
«  cette  croix  où  mon  sang  coulerait  tous  les  jours  par 
«  mille  blessures.  Certainement  la  nouvelle  me  réjouit; 
a  mais  qui  sait  s'ils  se  sont  sérieusement  convertis  et  unis 
«  dans  le  Seigneur  ?  Sans  cela  la  paix  serait  de  nouveau 
a  Inentôt  rompue.  »  L'idée  de  son  rappel  fil,  à  Genève, 
des  progrès  rapides;  le  21  septembre  1540,  le  Conseil 
d'Etat  chargea  le  sieur  Amy  Perrin,  l'un  des  intime? 
adhérents  de  Calvin,  «  de  trouver  moyen  de  le  faire 

1  Stahelin,  Jean  Calvin,  t.  I,  p.  286-290.  —  Gaherel,  Histoire  de  TÉ- 
(jlise  de  Genève,  t.  I,  p.  504. 
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«  revenir.  »  Le  20  octobre,  le  Conseil  général  vota  que, 
«  pour  l'augmentation  et  avancement  de  la  parole  de 
«  Dieu,  il  était  ordonné  d'envoyer  quérir  à  Strasbourg 
«  maître  Jean  Calvinus,  lequel  est  bien  savant,  pour 
«  être  ministre  évangélique  en  cette  ville.  »  Le  22,  une 
lettre  officielle  et  pressante  lui  fut  adressée  :  a  Voyons 
«  que  notre  peuple  vous  désire ,  et  ferons  avec  vous  de 
«  sorte  que  vous  aurez  occasion  de  vous  contenter.  »  Il 
fut  écrit  pareillement  aux  magistrats  de  Strasbourg  pour 
les  prier  de  rendre  à  Calvin  sa  liberté.  Ils  hésitèrent 
d'abord;  c'était  perdre  pour  leur  ville,  non-seulement 
un  lustre,  mais  un  agent  honoré  et  efficace  dans  leurs 
relations  avec  les  diètes  et  les  conférences  allemandes. 
Précisément  à  cette  époque,  Calvin  venait  de  partir  pour 
la  diète  de  Worms ,  et  ce  fut  à  Worms  que  la  lettre  de 
Genève  lui  fut  portée.  Il  y  répondit  de  Worms  même,  en 
termes  très-affectueux  :  «  Quand  il  n'y  aurait  que  l'hu- 
«  manité  et  gracieuseté  dont  vous  usez  envers  moi  en 
«  toutes  sortes,  je  ne  me  pourrais  autrement  acquitter 
a  de  mon  devoir  qu'en  m'efforçant,  en  tant  qu'il  est  en 

«  moi,  de  satisfaire  à  votre  demande Mais  je  ne  puis 

ce  pas  quitter  la  vocation  en  laquelle  je  suis  à  Strasbourg 
«  sans  le  conseil  et  le  consentement  de  ceux  auxquels 
a  ^otre-Seigneur  a  donné  autorité  en  cet  endroit.  »  Du 
mois  d'octobre  1540  au  mois  d'avril  1541,  quatre  mes- 
sagers successifs  portèrent  de  Genève  à  Strasbourg,  et 
partout  où  se  trouvait  Calvin,  les  instances  des  Genevois. 
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Les  Strasbourgeois  se  montrèreni,  bien  qu'à  regret,  dis- 
posés à  consentir;  ils  venaient  d'envoyer  de  nouveau 
Calvin  à  la  diète  de  Ratisbonne  ;  mais  ils  étaient  frappés 
de  l'importance  de  Genève  comme  centre  et  foyer  de  la 
Réforme  en  France  et  en  Italie  ;  ils  cédèrent  à  cet  inté- 
rêt général  de  la  cause  commune.  Ce  fut  Calvin  qui 
tomba  dans  un  accès  de  perplexité  :  a  Je  savais  bien, 
«  écrivait-il  à  Farel,  que  tu  me  presserais  ;  mais  tu  au- 
«  rais  eu  pitié  de  moi  si  tu  avais  vu  quelle  angoisse  m'a 
«  saisi  quand  ce  message  m'est  arrivé  ;  j'étais  à  peine 
«  en  possession  de  moi-même.  Quand  je  me  rappelle 
«  quelle  vie  j'ai  menée  là,  je  frissonne  jusqu'au  fond  de 
«  mon  âme  à  l'idée  d'y  retourner.  C'était  à  grand'peine 
c(  alors  que  j'étouffais  les  pensées  de  fuite  qui  s'élevaient 
«  en  moi  ;  je  me  sentais  les  mains  et  les  pieds  liés  à 
«  cette  ville  par  la  volonté  de  Dieu.  Et  maintenant  que  sa 
«  grâce  m'a  rendu  libre,  j'irais  de  nouveau,  par  ma 
«  propre  volonté,  me  replonger  dans  cet  abîme  dont  je 

«  connais  si  bien  l'horreur  et  les  périls! Et,  pour- 

«  tant,  plus  je  me  sens  enclin  à  me  détourner  avec  effroi 
a  de  cette  tâche,  plus  j'entre  en  défiance  de  moi-même. 
«  Je  laisse  donc  l'affaire  aller  toute  seule,  et  je  prie  mes 
«  am's  de  ne  pas  me  presser.  Je  n'abandonnerai  en  au- 
«  cun  cas  l'Eglise  de  Genève  qui  m'est  plus  clière  que  la 
«  vie;  je  ne  cherche  pas  ma  commodité  ni  des  subler- 
a  fuges;  mais  il  faut  que  la  volonté  de  Dieu  me  soit  claire 
«  pour  que  je  puisse  marcher  en  sûreté  et  sous  sa  béné- 
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«  diction.  »  Remarquable  exemple  du  mélange  de  désir 
et  d'alarme,  de  passion  et  de  terreur  qui  peut  s'emparer 
d'une  grande  âme  en  présence  d'une  tâche  grande  et 
difficile  à  accomplir  ! 

L'ardeur  des  Genevois  et  l'opinion  de  ses  plus  iitimes 
amis  surmontèrent  les  hésitations  de  Calvin.    L'un  des 
pasteurs  restés  à  Genève  en  son  absence,  M.  Bernard,  lui 
écrivit  qu'un  jour,  en  février  1541,  étant  en  chaire,  il 
avait  vu  les  fidèles  profondément  émus  du  dénuement 
où  se  trouvait  l'Eglise,  qu'il  les  avait  exhortés  à  s'adres- 
ser au  pasteur  des  pasteurs,  Jésus-Christ,  le  suppliant 
d(^  mettre  un  terme  à  cet  état  de  choses,  que  tous  alors 
avaient  eu  dans  l'esprit  le  nom   de   Calvin  et  l'avaient 
prononcé  :  a  Pour  moi,  ajoutait-il,  j'ai  béni  Dieu  de  ce 
«■  que  la  pierre  rejetée  devenait  la  pierre  de  l'angle. 
«  Viens  donc,  vénérable  père  en  Christ  ;  tu  es  à  nous,  car 
«  le  Seigneur  t'a  donné  à  nous.  Viens  ;  le  Seigneur  te 
((  redemanderait  notre  sang,  car  c'est  toi  qu'il  a  établi 
c(  berger   sur  la   maison    d'Israël    parmi   nous,    »   Le 
l^''mai  1541,  le  Conseil  général  du  peuple  révoqua  for- 
mellement l'arrêt  d'exil   prononcé  en    1558 ,   déclara 
c<  tenir  Calvin  et  Farel  pour  gens  de  bien  et  de  Dieu,  et 
c(  approuver  tout  ce  que  le  Conseil  d'Etat  avait  fait  pour 
«  ravoir  Calvin  et  tout  ce  qu'il  pourrait  faire  encore.   » 
On  n'insista  pas  quant  à  Farel  ;  la  ville  de  Xeuchâtel 
s'était  expressément  refusée  à  le  laisser  partir;  Calvin  se 
rendit  :  «  Le  regard  de  mon  devoir,  que  je  considérais 
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Cl  avec  révérence  et  conscience,  me  gagna  et  me  fit  con- 
«  descendre  à  retourner  vers  le  troupeau  d'avec  lequel 
c(  j'avais  été  comme  arraché;  ce  que  je  fis  avec  tristesse, 
«  larmes,  grande  sollicitude  et  détresse,  comme  le  Sei- 
«  gneur  m'en  est  témoin.  Non  pas  ce  que  je  veux,  ô  Dieu, 
«  mais  ce  que  tu  veux  !  J'offre  mon  cœur  en  sacrifice  au 
«  Seigneur.  » 

Le  12  septembre  1541  *,  après  avoir  passé  quelques 
jours  à  Neuchâtel,  auprès  de  Farel,  Calvin  arriva  à 
Genève.  On  lui  avait  préparé  une  maison  avec  un  jardin, 
et  on  lit  dans  les  registres  du  Conseil  d'État  pendant  le 
mois  qui  suivit  son  arrivée  : 

c(  Résolu  d'envoyer  chercher,  pour  maître  Calvin,  sa 
«  femme  et  son  ménage,  et  qu'il  lui  soit  ordonné,  en 
«  homme  et  en  argeni,  tout  ce  qui  est,  en  pareil  cas, 
«  nécessaire. 

«  Ordonné  d'acheter  à  maître  Calvin  du  drap  pour  lui 
a  faire  une  robe. 

a  Mandat  de  huit  écus  au  soleil  pour  la  robe  de  maî- 
«  tre  Calvin. 

«  Sur  le  salaire  de  maître  Jean  Calvin,  ministre  évan- 
c(  gélique,  lequel  est  homme  de  grand  savoir  et  propice 
c<  à  la  restauration  des  Eglises  chrétiennes,  et  qui  sup- 
c(  porte  grande  charge  de  passants,  résolu  qu'il  ait  des 


*  Le  10  septembre,  selon  un  mémoire  précis  intitulé  L" Église  et  VÊtat 
à  Genève  du  vivant  de  Calvin,  par  M.  Aniédée  Roget  (Genève  1867). 
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«  gages,  par  an  500  florins \  douze  coupes  de  froment 
«  et  deux  bossots  de  vin,  et  qu'il  doive  faire  serment 
«  céans \  » 

a  II  fut,  dit  Théodore  de  Bèze,  tellement  reçu  de  sin- 
«  gulière  affection  par  ce  pauvre  peuple  reconnaissant 
«  sa  faute  et  qui  était  affamé  d'ouïr  son  fidèle  pasteur, 
«  qu'on  ne  cessa  point  qu'il  ne  fût  arrêté  pour  toujours. 
«  A  quoi  aussi  s'accordèrent  enfin  les  seigneurs  de  Stras- 
ce  bourg,  à  la  charge  toutefois  qu'ils  le  tenaient  tou- 
«  jours  pour  leur  bourgeois.  Ils  voulaient  aussi  qu'il 
c(  retînt  le  revenu  d'une  prébende  qu'ils  lui  avaient  assi- 
«  gné  pour  ses  gages  de  professeur  de  théologie  ;  mais 
«  comme  il  était  homme  éloigné  de  toute  cupidité  des 
«  biens  de  ce  monde,  jamais  ils  ne  purent  tant  faire 
a  qu'il  en  retînt  la  valeur  d'un  denier ^  » 

Calvin  ne  craignait  la  responsabilité  et  la  lutte  que  de 
loin  et  par  avance';  une  fois  entré  dans  l'arène,  il  accep- 
tait pleinement  sa  tâche,  sentait  sa  force  et  n'hésitait 
pas  à  en  user.  Deux  jours  après  son  arrivée  à  Genève, 
dès  qu'il  eut  fait  aux  magistrats  sa  visite  officielle,  il 
leur  demanda  de  nommer  sans  délai  une  commission 
pour  préparer  les  réformes  nécessaires  dans  la  constitu- 
tion et  le  gouvernement  de  l'Église.  Six  membres  furent 
désignés  à  cet  effet,  et  quinze  jours  après  ils  avaient,  de 

'  Environ  3,000  francs  aujourd'liui. 

-  Gaberel.  Histoire  (h  VÊglise  de  Genève,  t.  I,  Appendice,  p.  116. 

"  Histoire  de  la  vie  et  mort  de  feu  M"  Jean  Calvin,  p.  51,  Genève,  1657. 
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concert  avec  Calvin  et  les  ministres  ses  collègues ,  ré- 
digé en  cent  soixante-huit  articles  un  plan  complet 
d'organisation  et  de  législation  intérieure  de  l'Eglise 
genevoise.  Présenté  au  Conseil  d'Etat  le  26  septem- 
bre 1541 ,  ce  plan  fut  discuté  pendant  un  mois  et  amendé 
dans  plusieurs  de  ses  dispositions  que  les  magistrats 
civils  trouvèrent  trop  rigoureuses.  Adopté  le  9  novem- 
bre par  le  Conseil  des  Deux-Cents,  il  le  fut  également 
le  20  par  le  Conseil  général  ;  mais,  sur  la  demande  de 
quelques  citoyens,  de  légères  modifications  y  furent 
apportées,  et  ce  fut  seulement  le  2  janvier  1542  que 
les  Ordonnances  ecclésiastiques  furent  définitivement 
volées  par  l'assemblée  générale  du  peuple  composée 
de  2,000  citoyens.  «  JNous  avons  maintenant,  écrivait 
«  Calvin  le  14  mars  1542,  une  sorte  de  tribunal  ecclé- 
a  siastique  et  une  forme  de  discipline  telle  que  la  com- 
«  portait  la  difficulté  des  temps.  Mais  ne  pense  pas  que 
c<  nous  ayons  obtenu  cela  sans  les  plus  grands  efforts.  » 
Je  n'ai  garde  d'exposer  ici,  dans  leur  étendue  et  leur 
complication,  cette  constitution  intérieure  de  l'Eglise  de 
(ienève  et  la  situation  qui  en  résultait  pour  cette  Eglise 
(piant  à  ses  rapports  avec  l'État  genevois.  Mais  je  tiens  à 
en  caractériser  avec  précision  les  principes  et  les  résultats 
essentiels.  Non-seulement  à  cause  de  la  grandeur  des 
([uestions  ainsi  résolues  sur  ce  petit  théâtre,  mais  parce 
que  leur  solution  s'est  étendue  bien  au  delà  de  son  ber- 
ceau. Le  régime  fondé  par  Calvin  dans  l'Église  de  Genève 
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est  devenu  celui  des  Églises  réformées  et  du  protestan- 
tisme proprement  dit  en  France,  en  Hollande,  en  Ecosse, 
dans  plusieurs  des  Etats-Unis  d'Amérique.  Quand  une 
œuvre  locale  est  ainsi  contagieuse,  c'est  qu'elle  répond 
à  quelques-uns  des  grands  instincts  de  la  nature  hu- 
maine, à  l'état  général  des  esprits  et  aux  besoins  des 
temps.  La  pensée  de  Calvin  était  plus  grande  qu'il  ne  le 
savait  lui-même,  et  quand  il  discutait  péniblement  avec 
les  syndics  genevois  ses  ordonnances  ecclésiastiques,  il 
travaillait  jiour  de  grands  Etats  dont  quelques  -  uns 
n'étaient  pas  eux-mêmes  encore  fondés. 

Deux  principes,  je  devrais  dire  deux  passions  régnaient 
dans  l'âme  de  Calvin,  et  ont  présidé  à  ses  institutions 
comme  à  sa  conduite. 

1°  La  distinction  de  la  société  religieuse  et  de  la  so- 
ciété civile,  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  Je  dis  la  distinction 
et  non  pas  la  séparation  ;  c'était  au  contraire  l'alliance 
des  deux  sociétés  et  des  deux  pouvoirs,  mais  indépendants 
chacun  dans  son  domaine,  combinant  leur  action  et  se 
prêtant  un  mutuel  appui; 

2"  La  réforme  et  la  discipline  de  la  vie  et  des  mœurs 
de  tous  les  membres  de  l'Eglise  placée  sous  la  surveil- 
lance et  l'autorité  de  ses  propres  magistrats  religieux, 
avec  recours,  dans  les  cas  extrêmes,  à  l'autorité  du  pou- 
voir civil. 

Quand  je  dis  l'Eglise  et  l'Etat  en  général,  je  parle  le 
langage  du  dix-neuvième  siècle,  et  non  celui  du  seizième, 
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el  je  sors  de  la  pensée  de  Calvin.  C'était  de  l'Église  chré- 
tienne et  de  l'P^tat  chrétien  seuls  que  Calvin  parlait; 
c'était  pour  l'Église  chrétienne  dans  Genève,  petite  répu- 
blique chrétienne,  que  ses  ordonnances  de  1542  étaient 
conçues  et  rendues.  En  fait  elles  étaient  Là  praticables  : 
Genève,  ville  libre  et  isolée,  venait  d'embrasser  solennel- 
lement la  réforme  religieuse;  ses  deux  mille  citoyens 
avaient  été  appelés  à  dire  s'ils  la  voulaient,  et  à  la  jurer. 
Les  dissidents  avaient  été  sommés  d'aller  chercher  ail- 
leurs une  autre  patrie.  L'État  et  l'Église  de  Genève  s'étaient 
également  déclarés  chrétiens.  C'était  la  constitution  inté- 
Heure  de  l'Église  chrétienne,  telle  qu'elle  était  écrite 
dans  les  livres  saints,  et  ses  rapports  avec  la  constitution 
civile  de  l'État  chrétien  genevois  qu'il  s'agissait  d'établir. 
La  constitution  de  l'Église  chrétienne  de  Genève  fut, 
dans  une  mesure  à  la  fois  franche  et  prudente,  républi- 
caine, comme  la  constitution  civile  de  l'État  chrétien 
genevois.  Deux  pouvoirs  supérieurs  y  furent  institués, 
tous  deux  empreints,  plus  ou  moins  directement,  d'un 
caractère  électif:  la  vénérable  compagnie  des  Pasteurs, 
pouvoir  purement  spirituel  et  ecclésiastique,  charge  de 
prêcher  et  d'enseigner  la  foi  chrétienne,  d'administrer 
les  sacrements,  spécialement  la  sainte  Cène,  et  de  prendre 
place  dans  le  Consistoire,  pouvoir  mixte,  formé  de  pas- 
leurs  et  de  laïques  dits  les  Anciens,  gardien  des  ordon- 
nances ecclésiastiques  et  tribunal  de  mœurs,  chai'gé  de 
veiller  au  maintien  de  la  discipline  chrétienne,  de  ré- 
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primer,  envers  qui  que  ce  fût,  le  désordre  moral,  quel 
qu'il  fût,  et  d'amener  ainsi,  dans  la  société  genevoise,  à 
côté  de  la  réforme  religieuse  qu'elle  avait  adoptée,  la 
réforme  morale  dont  elle  avait  grand  besoin.  L'Eglise  et 
l'Etat,  les  magistrats  eux-mêmes,  religieux  et  civils,  et 
le  suffrage  populaire  concouraient  à  la  formation  et  au 
recrutement  de  ces  deux  corps  :  «  Afin  que  rien  ne  se 
fasse  confusément  dans  l'Eglise,  tout  aspirant  au  minis- 
tère devra  être  d'abord  examiné  par  les  pasteurs;  cet 
examen  portera  premièrement  sur  la  doctrine,  à  savoir 
si  celui  dont  il  est  question  a  bonne  et  saine  connais- 
sance de  l'Écriture  ;  secondement,  s'il  est  propre  et  suffi- 
sant pour  la  communiquer  au  peuple;   troisièmement 
s'il  est  de  bonnes  mœurs  et  a  toujours  vécu  sans  reproche. 
Cela  fait,  on  lui  impose  les  mains,  selon  la  coutume 
apostolique,  et  il  est  apte  à  être  élu  pasteur.  C'est  la 
compagnie  des  pasteurs    qui  élit  ;  mais  l'élection  est 
aussitôt  communiquée  au  Conseil  d'Etat  qui  envoie  quel- 
ques-uns de  ses   membres  pour  entendre  le  candidat 
traiter  de  l'Ecriture  en  l'assemblée  des  ministres.   Le 
dimanche   suivant,   on  annonce  par  tous  les  temples 
qu'un  tel  a  été  élu  et  approuvé  selon  l'ordre  accoutumé; 
mais  que,  si  quelqu'un  a  des  observations  à  faire,  on  ait 
à  les  communiquer  à  l'un  des  syndics  avant  le  dimanche 
suivant.  Ce  jour  venu,  si  aucune  objection  valable  n'est 
faite,   le  pasteur  élu  est  publiquement   installé,  après 
avoir  prêté  serment  devant  le  Conseil.  »  Quant  au  Con^ 
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sistoire^  les  douze  laïques  qui  doivent  \  entrer  avec  les 
pasleurs  «  sont  nommés  par  le  Conseil  d'État,  mais  sur 
préavis  des  pasteurs,  et  confirmés  ensuite  par  le  Conseil 
des  Deux-Cents.  Leurs  noms  sont  proclamés  un  dimanche, 
et  le  peuple  a  jusqu'au  jeudi  pour  communiquer  à  un 
syndic  les  objections  que  provoquerait  tel  ou  tel.  »  A  ce 
corps  seul,  ainsi  formé  d'ecclésiastiques  et  de  laïques, 
appartient  le  pouvoir  de  l'excommunication  \ 

11  y  avait  là  deux  réformes  nouvelles  et  hardies  au  sein 
même  de  la  grande  réforme  européenne  et  par  delà 
l'œuvre  de  ses  premiers  auteurs.  Henri  Vfll,  en  enlevant 
l'Eglise  d'Angleterre  à  la  domination  de  la  Papauté,  s'en 
était  proclamé  le  chef,  et  l'Église  anglicane  avait  accepté 
ce  royal  empire,  Zwingle  en  provoquant,  dans  la  Suisse 
allemande,  la  rupture  avec  l'Église  romaine,  avait  ap- 
prouvé que  l'autorité  souveraine  en  matière  religieuse 
passât  aux  mains  des  pouvoirs  civils.  Luther  lui-même, 
tout  en  réservant  à  la  nouvelle  Église  allemande  une  cer- 
taine mesure  de  spontanéité  et  de  liberté,  l'avait  placée 
sous  la  protection  et  la  prépondérance  des  souverains 
laïques.  Dans  cette  grande  question  des  rapports  de  l'É- 
glise avec  l'État,  Calvin  voulut  et  fit  plus  que  ses  devan- 
ciers. Même  avant  de  jouer,  dans  la  Réforme  européenne, 
un  rôle  considérable,  dès  qu'il  avait  appris  la  suprématie 
religieuse  de  Henri  VHI  en  Angleterre,  il  s'était  forte- 

'  Gaberel,  Histoire  de  l'Eglise  de  Genève-,  t.  I,  p.  3"26-556  ;  Bungener, 
Calvin,  sa  vie,  son  œuvre  et  ses  écrits,  p.  270-275. 
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ment  élevé  contre  un  tel  régime;  avec  une  équité  d'esprit 
admirable,  et  malgré  sa  lutte  contre  l'Église  romaine, 
il  était  frappé  de  la  force  et  de  la  dignité  que  donnaient 
à  cette  Eglise  son  existence  distincte  de  la  société  civile 
et  Tmdépendance  de  son  chef;  quand  il  devint  lui-même 
un  grand  réformateur,  il  ne  voulut  pas  que  l'Eglise  ré- 
formée perdît  ce  grand  caractère;  en  la  proclamant  évan- 
gélique,  il  réclama  pour  elle,  en  matière  de  foi  et  de 
discipline  religieuse,  l'indépendance  et  l'autorité  propre 
qu'avait  possédée  l'Eglise  primitive  ;  et  malgré  la  résis- 
tance que  lui  opposaient  souvent  les  magistrats  civils, 
malgré  les  concessions  qu'il  était  quelquefois  obligé  de 
leur  faire,  il  maintint  fermement  ce  piincipe,  et  assura, 
à  l'Eglise  réformée  de  Genève,  dans  les  questions  et  les 
affaires  purement  religieuses,  le  droit  de  se  gouverner 
elle-même,  selon  la  foi  et  la  loi  écrites  dans  les  livres 
saints. 

Il  fît  prévaloir  en  même  temps,  dans  cette  Église,  un 
second  principe  non  moins  considérable.  Dans  le  cours 
des  siècles  et  par  une  série  de  modifications  successives, 
les  unes  naturelles,  les  autres  factices  et  illégitimes, 
l'Eglise  chrétienne  s'était,  pour  ainsi  dire,  coupée  en  deux 
parts,  la  société  ecclésiastique  et  la  société  religieuse,  le 
clergé  et  les  fidèles.  Dans  l'Église  catholique,  le  pou- 
voir était  tout  entier  entre  les  mains  du  clergé;  la  so- 
ciété ecclésiastique  gouvernait  pleinement  la  société 
ivli^îieuse;  et  l.indis  que  la  seconde  avançait  de  plus  en 
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plus  dans  les  idées  et  les  sentiments  laïques,  la  première 
restait  de  plus  en  plus  distincte  et  souveraine.  La  Réforme 
allemande  et  anglaise  avait  déjà  modifié  cet  état  de 
choses,  et  donné  à  la  société  laïque,  dans  les  questions  et 
les  affaires  religieuses,  une  grande  part  d'influence. 
Calvin  y  pourvut  d'une  façon  encore  plus  directe  et  plus 
efficace:  en  faisant  entrer  des  laïques,  môme  en  nombre 
supérieur  à  celui  des  ecclésiastiques,  dans  le  Consis- 
toire, principale  autorité  morale  dans  l'Eglise  genevoise 
réformée  et  autorilé  évidemment  destinée  à  s'étendre, 
Calvin  fit  complètement  disparaître  la  séparation  du 
clergé  et  des  fidèles  ;  il  les  appela  à  délibérer  et  à  agir 
enseml)le,  et  il  garantit  ainsi,  à  la  société  religieuse  tout 
entière,  sa  juste  part  d'autorité  dans  les  affaires  et  les 
destinées  de  l'Église. 

Un  fait  particulier  atteste  l'importance  qu'avait,  à  ses 
yeux,  cette  participation  active  des  fidèles  autour  du 
pasteur  dans  le  culte  public.  Toutes  les  cérémonies  ex- 
térieures, toutes  les  pompes  de  l'Eglise  catholique  avaient 
été  abolies  dans  les  Eglises  réformées,  et  Calvin  était 
loin  de  les  regretter;  mais  en  même  temps  qu'il  était 
dévoué  à  la  gravité  simple  du  culte  évangélique,  il  n'ou- 
bliait pas  les  besoins  de  poésie  et  d'art  inhérents  à  la 
nature  humaine;  il  avait  lui-même  le  goût  de  la  musique 
et  il  en  connaissait  la  puissance.  Il  se  préoccupait  de  la 
crainte  que,  dans  un  culte  borné  à  la  prédication  et  à  la 

[»rière,  les  fidèles,  bornés  aussi  au  rôle  d'auditeurs,  ne 
1.  l« 
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restassent  souvent  un  peu  froids  et  inattentifs.  Ce  fut  le 
motif  qui  lui  fit  attacher  beaucoup  de  prix  à  l'introduc- 
tion et  à  la  culture  du  chant  des  psaumes  à  côté  des  ser- 
mons, des  prières  et  des  liturgies:  «  Si  le  chant,  dit-il, 
est  accommodé  à  telle  gravité  qu'il  convient  avoir  devant 
Dieu  et  les  anges,  c'est  un  ornement  pour  donner  plus  de 
grâce  et  de  dignité  aux  louanges  de  Dieu;  et  c'est  un 
bon  moyen  pour  exciter  les  cœurs  et  les  enflamber  à  plus 
grande  ardeur  de  prier.  Mais  il  se  faut  toujours  donner 
garde  que  les  oreilles  ne  soient  plus  attentives  à  l'har- 
monie du  chant  que  les  esprits  au  sens  spirituel  des  pa- 
roles'. »  Sous  cette  pieuse  condition,  il  recommanda 
vivement  l'étude  du  chant  et  sa  pratique  dans  le  culte 
public:  «  11  lit  imprimer  un  certain  nombre  de  psaumes 
traduits  en  vers  par  Clément  Marot  et  accompagnés  de 
notations  musicales  très-élémentaires;  puis,  afin  d'en 
populariser  l'usage,  on  rassembla  les  enfants  et  on  leur 
enseigna  un  chant  modeste  qu'il  fallait  chanter  à  haute 
et  distincte  voix.  Un  maître  de  musique,  payé  par  l'Etat, 
donnait  trois  leçons  par  semaine  à  de  nombreux  chœurs 
d'enfants.  Lorsque  un  psaume  était  convenablement  exé- 
cuté, on  le  chantait  au  sermon  le  plus  voisin  ^ 

Ainsi  commença  à  Genève,  selon  la  pensée  et  par  l'in- 
fluence de  Calvin,  l'organisation  ecclésiastique  qui,  en  se 


'  InslitidioH  de  la  religion  chrétienne,  t.  III,  chap,  xx,  §.  52. 
"■'  Gabcrel,  Histoire  de  l'Église  de  Genève,  t.  I,  p.  555. 
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développant,  se  complétant  et  se  modifiant  dans  les  dé- 
tails, selon  les  nécessités  des  lieux  et  des  temps,  devint 
le  régime  presbytérien,  c'est-à-dire  le  régime  des  Eglises 
réformées  en  France,  dans  la  Suisse  française,  en  Hol- 
lande, en  Ecosse,  et  dans  plusieurs  Etats  du  nouveau 
monde.  Régime  profondément  chrétien  et  évangélique 
dans  son  origine,  républicain  dans  quelques-unes  de  ses 
bases  et  de  ses  pratiques,  point  étranger  cependant  aux 
principes  d'autorité,  aux  habitudes  d'ordre,  et  capable  de 
discipline  selon  des  règles  générales  et  de  longue  durée. 
Pendant  quelque  temps,  le  succès  pratique  accompa- 
gna ce  plan  fortement  conçu  et  vigoureusement  exécuté  ; 
l'ordre  public  et  les  mœurs  publiques  furent  l'objet 
d'une  surveillance  attentive;  les  maisons  de  jeu  furent 
interdites  ;  pour  détourner  les  citoyens  des  tavernes 
alors  très-fréquentées,  Calvin  proposa  et  fit  adopter  l'éta- 
blissement de  cercles  «  ouverts  seulement  aux  membres 
de  l'association,  et  dans  lesquels  les  jeunes  gens  et  les 
pères  de  famille  pussent  s'assembler  pour  traiter  des  af- 
faires de  la  guerre  et  autres  choses  utiles  au  pays.  » 
Quatre  cercles  semblables  furent  immédiatement  fondés. 
Les  cas  d'immoralité  scandaleuse  ou  d'outrage  grossier 
à  la  religion  et  au  culte  évangélique,  les  ivrognes,  les 
débauchés,  les  femmes  de  mauvaise  vie,  les  tapageurs 
nocturnes  furent  punis.  Dans  une  petite  république  mu- 
nicipale et  au  milieu  d'une  population  peu  nombreuse, 
de  tels  faits  étaient  en  général  patents,  les  personnes  con- 
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nues,  les  abus  de  pouvoir  difficiles.  Les  ecclésiastiques 
eux-mêmes,  quand  ils  ne  s'acquittaient  pas  activement 
de  leurs  devoirs,  ou  quand  leur  vie  n'était  pas  hono- 
rable, étaient  révoqués  ou  même  bannis.  L'accord  ré- 
gnait entre  la  compagnie  des  Pasteurs,  le  Consistoire  et 
le  Conseil  d'État;  l'assentiment  public  soutenait  d'ordi- 
naire les  mesures  prises  ainsi  de  concert  par  les  magis- 
trats religieux  et  civils. 

Mais  à  ce  régime  si  moralement  conçu  et  pratiqué 
Calvin  avait  joint,  dans  ses  institutions  comme  dans  sa 
pensée  intime,  deux  idées  fausses  qui  devinrent  bientôt 
funestes  ;  car  l'erreur  et  le  mal  ne  manquent  jamais  de 
se  développer  et  de  compromettre  la  vérité  et  le  bien  aux- 
quels ils  ont  été  aveuglément  unis.  Dans  le  régime  inté- 
rieur de  l'Eglise  évangélique,  Calvin  ne  tenait  presque 
nul  compte  de  la  liberté  des  personnes  ;  il  aspirait  à  ré- 
gler la  vie  privée  tout  entière  selon  la  loi  morale  et  par 
la  puissance  publique,  pénétrant  dans  les  maisons,  dans 
les  familles,  dans  les  âmes,  et  restreignant  de  plus  en 
plus  le  cercle  de  la  responsabilité  individuelle.  Dans  les 
rapports  de  l'Eglise  évangélique  avec  l'Etat,  il  maintint 
et  mit  en  pratique  le  principe  adopté  dans  l'Eglise  catho- 
lique, le  droit  de  l'autorité  spirituelle  à  faire  appel  au 
bras  séculier  pour  réprimer  et  punir  matériellement  les 
atteintes  portées  à  la  foi  religieuse  reconnue  par  l'Etat, 
c'est-à-dire  l'impiété  et  l'hérésie.  Calvin  méconnaissait  et 
violait  ainsi  les  droits  de  la  conscience  et  de   la  liberté 
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personnelle  dans  la  vie  privée  et  dans  la  vie  religieuse. 
Conséquence  déplorable,  mais  naturelle,  du  dédain  qu'il 
portait  et  de  la  dénégation  qu'il  opposait,  dans  sa  doc- 
trine générale,  à  la  liberté  humaine. 

Malgré  l'enthousiasme  qu'avait  excité  le  retour  de 
Calvin,  et  avant  d'éclater  dans  des  luttes  violentes,  les 
mauvaises  dispositions  des  Libertins,  incrédules  ou  licen- 
cieux, aristocratiques  ou  populaires,  ne  lardèrent  pas  à 
se  manifester.  Ils  répondaient  par  des  froideurs  obstinées 
ou  des  moqueries  insultantes,  à  l'intervention  minutieuse 
et  aux  exigences  des  magistrats  en  fait  de  respect  pour 
la  foi  et  les  pratiques  chrétiennes  :  «Qu'on  est  heureux 
de  voir  une  si  belle  liberté  dans  cette  ville!  »  disait  un 
réfugié  lyonnais  naguère  arrivé  à  Genève  :  —  Oui,  lui  dit 
une  femme  du  peuple  ;  jadis  on  était  contraint  d'aller  à  la 
messe,  et  maintenant  on  nous  force  d'aller  au  sermon.» 
Un  homme  à  cheval  fut  rencontré  dans  la  rue  à  l'heure 
du  sermon  :  Pourquoi  n'ètes-vous  pas  au  temple?  lui  dit 
un  agent  municipal  :  —  Eh,  monsieur,  y  a-t-il  place 
pour  mon  cheval  et  pour  moi?  »  Un  paysan  avait  dit  : 
«  Ma  foi  et  ma  religion  sont  un  bloc  de  bois,  et  j'en  fais 
des  copeaux.  »  Un  autre,  entendant  braire  un  ane,  s'était 
écrié  :  c<  Il  chante  un  beau  psaume.  »  Un  jeune  homme 
en  présentant  un  livre  de  comptes  à  sa  fiancée,  lui  avait 
dit  :  «  Tenez,  madame,  voici  votre  meilleur  psaume.  » 
Ces  propos  furent  connus  et  leurs  auteurs  poursuivis  et 
mis  à  l'amende.  L'un  d'eux  fut  même  banni.  Les  insul- 
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tes  et  les  désordres  de  paroles  ou  de  conduite  étaient 
surveillés  et  punis  avec  une  vigilance  rigoureuse.  Le 
savant  et  judicieux  auteur  de  VHistoire  de  rÉglise  de 
Genève,  M.  Gaberel,  en  rapportant  ces  faits  avec  une 
scrupuleuse  impartialité,  ajoute  :  «La  police  la  plus  mi- 
nutieuse ne  parvint  cependant  à  découvrir  que  onze  délits 
de  culte  de  1541  à  1546;  on  en  peut  hautement  louer  le 
pays  où  l'esprit  religieux  laissait  si  peu  de  place  aux 
scandales^  »  L'observation  est  fondée;  maisce  n'est  pas 
tant  le  nombre,  c'est  la  nature  même  de  ces  rigueurs 
puériles  qui  donne  au  pouvoir  un  caractère  vexatoire  et 
soulève  une  colère  tôt  ou  tard  contagieuse.  A  coup  sûr, 
l'état  moral  et  social,  le  bon  ordre  et  les  bonnes  mœurs 
publiques  et  domestiques,  se  relevèrent  dans  Genève  à 
cette  époque,  et  le  gouvernement  de  Calvin  était  infini- 
ment supérieur  à  celui  de  ses  adversaires;  mais,  par  son 
ingérence  tracassière  dans  la  vie  privée  et  son  dédain 
pour  les  droits  de  la  liberté  personnelle,  il  fournissait 
contre  lui-même  de  fâcheuses  armes  et  se  préparait  à  de 
graves  périls. 

A  cette  hostilité  domestique  et  sourde  vinrent  s'ajouter, 
du  dehors,  les  attaques  d'un  panthéisme  à  la  fois  anti- 
chrétien et  mystique,  immoral  et  anarchique  au  nom  de 
la  liberté;  doctrine  qui  fermentait  à  cette  époque  sur  les 
bords  du  Rhin,  dans  quelques  grandes  villes  de  l'Europe 

'  T.  I,  p.  5^6-567. 
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occidentale,  comme  Anvers  et  Lille,  et  qui  avait  pénétré 
jusque  dans  la  petite  cour  de  Nérac  où  la  reine  Margue- 
rite de  Navarre  accordait  à  quelques-uns  de  ses  fauteurs, 
comme  naguère  à  la  Réforme  et  à  Calvin  lui-même,  une 
hospitalité  plus  généreuse  qu'éclairée.  Les  maximes  de 
ces  sectaires,  qui  prenaient  le  nom  de  Libertins  spirituels, 
arrivèrent  à  Genève  où  elles  obtinrent,  auprès  des  Liber- 
tins locaux  et  pratiques,  une  prompte  faveur.  Calvin  n'é- 
tait pas  homme  à  rester  indifférent  et  inactif  en  présence 
de  ces  nouveaux  germes  de  désordre;  il  publia  en  1 544, 
un  écrit  intitulé  :  Contre  la  secte  fantastique  et  furieuse 
des  Libertins  qui  se  nomment  spirituels  :  «  Il  me  ferait 
beau  voir,  disait-il,  que  je  décriasse  le  pape  et  ses  com- 
plices, et  que  cependant  je  pardonnasse  à  ceux-ci  qui  sont 
beaucoup  pires  ennemis  de  Dieu  et  plus  grands  destruc- 
teurs de  sa  vérité.  Car  encore  le  pape  laisse-t-il  quelque 
forme  de  religion  ;  il  n'ôte  point  l'espérance  de  la  vie 
éternelle  ;  il  instruit  de  craindre  Dieu  ;  il  met  quelque 
discrétion  entre  le  bien  et  le  mal  ;  il  reconnaît  Notre- 
Seigneur  Jésus  vrai  Dieu  et  vrai  homme,  il  attribue  au- 
torité à  la  parole  de  Dieu.  Mais  tout  le  but  de  ceux-ci 
est  de  mêler  le  ciel  et  la  terre,  anéantir  toute  religion, 
effacer  toute  connaissance  de  l'entendement  des  hom- 
mes, amortir  les  consciences  et  ne  laisser  nulle  diffé- 
rence entre  les  hommes  et  les  bêtes*.  »  La  reine  Mar- 

*  /.  Calvini  opéra  quœ  supersunt  omnia,  1868,  t.  VII,  p.  162. 
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guérite  fit  porter  à  Calvin  ses  plaintes  d'une  attaque  si 
rude  contre  des  hommes  qui  vivaient  auprès  d'elle  et 
qu'elle  honorait  de  sa  protection.  Il  lui  répondit  : 
«Mon  intention  n'a  pas  été,  madame,  d'attoucher  votre 
honneur,  ni  de  diminuer  la  révérence  que  tous  fidèles 
vous  doivent  porter.  Je  dis  outre  celle  que  nous  vous 
devons  tous  pour  la  majesté  royale  en  laquelle  Notre- 
Seigneur  vous  a  exaltée,  pour  la  maison  dont  vous  êtes 
descendue,  et  pour  toute  rexcellencc  qui  est  on  vous 
quant  au  monde,  car  ceux  qui  me  connaissent  savent 
hien  que  je  ne  suis  pas  tant  barbare  ni  inhumain  que  de 
mépriser  ni  tacher  de  mettre  en  mépris  les  principautés, 
la  noblesse  terrienne  et  ce  qui  appartient  à  la  police  hu- 
maine   Mais  je  vois  une  secte  la  plus  pernicieuse  et 

exécrable  qui  futoncques  au  monde;  je  vois  qu'elle  nuit 
beaucoup  et  est  un  feu  allumé  pour  détruire  et  gâter 
tout,  ou  comme  une  contagion  pour  infectionner  toute 
la  terre  si  l'on  n'y  remédie.  Puisque  Notre-Seigneur  m'a 
appelé  à  cet  office,  ma  conscience  me  contraint  d'y  résis- 
ter, tant  qu'il  m'est  possible.  Un  chien  aboie  s'il  voit 
qu'on  assaille  son  maître;  je  serais  bien  lâche  si,  en 
voyant  la  vérité  de  Dieu  ainsi  assaillie,  je  faisais  du  muet 
sans  sonner  mot*.  » 

En  aucune  occasion,  quand  il  crut  a  la  vérité  de  Dieu 
assaillie  »  Calvin  ne  demeura  muet  ni  oisif,  et  les  occa- 

*  Lettres  françaises  de  Co/rm  publiées  pnr  M.  Jules  Bonnet  (1864),  t.  I, 
p.  10'J-H7. 
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sions,  renaissaient  incessamment  autour  de  lui.  En 
même  temps  qu'il  travaillait  à  faire  dominer  la  foi  et  la 
loi  morale  chrétiennes  dans  la  vie  publique  et  privée  des 
Genevois,  dans  les  actions  et  dans  les  conversations, 
dans  les  maisons  et  dans  les  rues,  les  idées  et  les  pas- 
sions de  liberté  intellectuelle  et  de  licence  pratique  fer- 
mentaient dans  la  république,  et  repoussaient  violem- 
ment le  joug  des  réformateurs.  Calvin  avait  pour  agents 
et  pour  appui  dans  cette  lutte  les  deux  puissances  reli- 
gieuses qu'il  avait  organisées,  la  compagnie  des  Pas- 
teurs et  le  Consistoire  ;  il  comptait,  dans  les  divers  con- 
seils publics  et  dans  toutes  les  classes  de  la  population, 
de  nombreux  et  chauds  adhérents  ;  mais  il  y  rencontrait 
aussi  d'ardents  adversaires  et,  ce  qui  lui  était  un  péril 
encore  plus  grave,  des  hommes  sages  ou  faibles,  incer- 
tains d'esprit  ou  timides  de  cœur,  qui  le  trouvaient  sou- 
vent excessif  dans  ses  exigences  morales  ou  dans  ses  coups 
d'autorité  religieuse,  et  qui,  après  l'avoir  soutenu  contre 
ses  ennemis ,  défendaient  contre  lui  tantôt  telle  ou 
telle  liberté  individuelle,  tantôt  les  droits  du  pouvoir 
civil.  Dans  l'espace  de  trois  années,  de  1546  à  1549,  et 
à  l'occasion  de  sept  ou  huit  affaires  qui  firent  grand 
bruit  sur  ce  petit  théâtre,  je  trouve  Calvin  aux  prises 
tantôt  avec  les  arrogances  aristocratiques,  tantôt  avec  les 
emportements  populaires.  En  1546,  un  fabricant  de 
cartes  à  jouer  et  sa  femme,  Pierre  et  Benoîte  Ameaux, 
non-seulement  professaient  ouvertement  un  matérialisme 
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cynique,  mais  en  tiraient,  dans  leurs  mœurs,  les  licen- 
cieuses conséquences.  La  femme  fut  mandée  devant  le 
Consistoire  et  condamnée  à  la  prison.  Le  mari  l'aban- 
donna et  obtint  son  divorce  ;  mais  il  continua  à  mener 
une  vie  désordonnée  et  à  déclamer  contre  Calvin  : 
a  C'est  un  mécbant  homme,  disait-il,  un  mauvais  Picard, 
qui  professe  depuis  sept  ans  une  mauvaise  doctrine  ; 
c'est  nous  qui  avons  la  bonne  et  je  le  montrerai.  Il  veut 
se  faire  évêque  et  le  magistrat  ne  fait  rien  sans  le  con- 
sulter. Je  sais  là-dessus  de  grandes  choses,  et  je  les  dé- 
couvrirai avec  le  temps.  »  Ameaux  fut  mandé  à  son  tour 
(levant  le  Consistoire  et  emprisonné  ;  mais  le  Conseil 
des  Deux-Cents  désapprouva  la  censure  et  élut  Ameaux 
membre  du  petit  Conseil.  Un  débat  s'engagea  entre  les 
deux  pouvoirs  civils.  Calvin  et  les  pasteurs  déclarèrent 
que,  si  on  trouvait  la  faute  d' Ameaux  légère  à  ce  point 
et  si  on  les  soupçonnait  d'avoir  prêché,  depuis  sept  ans 
une  fausse  doctrine,  ils  demandaient  à  être  eux-mêmes 
mis  en  jugement.  Devant  cette  perspective,  le  Conseil 
des  Deux-Cents  rétracta  sa  résolution  en  faveur  d'A- 
meaux,  et  le  condamna  à  faire  amende  honorable,  tor- 
che en  main,  sur  les  principales  places  de  la  ville.  Dans 
la  même  année,  on  proposa  à  Genève  des  représentations 
théâtrales,  plaisir  favori,  et  devenu  rare,  de  la  popu- 
lation. Calvin  approuva  la  première  de  ces  fêtes  litté- 
raires, une  Hkloire  à  V édification  du  peuple,  moyen- 
nant  la  suppression   d'une  scène   «  oii   l'on  jouait  et 
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blasonnait  les  marchands.  »  Sa  tolérance  fut  telle  qu'à 
raison  de  la  longueur  du  spectacle  on  suspendit  le 
sermon  du  soir.  Un  mois  après,  on  demanda  l'autori- 
sation de  jouer  une  seconde  pièce  intitulée  :  Actes  des 
Apôtres  ;  on  apporta  le  manuscrit  à  Calvin  qui  répon- 
dit :  «  Ceux  qui  veulent  jouer  celte  histoire  devraient 
plutôt  employer  leur  argent  à  des  actes  de  charité  ; 
ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  blâme,  mais  pour  re- 
montrance ;  il  faut  premièrement  avoir  regard  de  dépen- 
ser son  bien  pour  son  prochain.  »  Malgré  la  remon- 
trance, le  Conseil  ordonna  que  le  spectacle  eiit  lieu,  «  et 
comme  cela  sera  de  grande  édification,  les  débiteurs 
pourront  franchement  venir  voir  la  dite  histoire  durant 
quatre  jours.  »  L'un  des  pasteurs,  collègue  de  Calvin, 
fut  plus  austère  que  lui,  et  prêcha  fortement,  dans  l'é- 
glise de  Saint-Pierre,  contre  le  spectacle  projeté  :  «  Les 
femmes,  dit-il,  qui  monteront  sur  cet  échafaud  pour 
jouer  cette  [aise  (fausse  scène)  sont  personnes  éhontées  ; 
les  belles  iront  pour  montrer  leur  beauté  ;  les  laides 
pour  étaler  force  richesse  et  magnificence  de  dorure  et 
de  satin  ;  tout  cet  étalage  excitera  les  mauvais  désirs  et 
paroles  effrontées  parmi  les  spectateurs.  »  La  question 
fut  reportée  devant  le  Conseil  ;  là  Calvin  soutint  géné- 
reusement son  collègue  et  se  déclara  solidaire  de  la  pré- 
dication. Le  Conseil  persista,  pour  cette  fois  dans  sa  to- 
lérance, et  le  spectacle  eut  lieu  ;  mais  les  magistrats,  sur 
la  requête  des  pasteurs  «  suspendirent  telle  histoire, 
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jusqu'à  ce  que  le  temps  fut  plus  propice.  »  Après  la 
question  du  spectacle  vint  celle  de  la  danse  ;  un  grand 
bal  fut  donné,  contre  les  ordonnances  ecclésiastiques  et 
avec  des  désordres  auxquels  prirent  part  plusieurs  des 
familles  les  plus  considérables  de  la  ville,  entre  autres 
celle  de  l'ancien  syndic  Amy  Perrin  naguère  l'un  des 
adhérents  de  Calvin.  «  Un  mémoire  est  resté,  dit  l'his- 
torien de  Genève  qui  donne  une  description  détaillée  de 
ces  étranges  amusements,  et  il  ressort  de  ces  pages  af- 
freuses que  les  danses  usitées  alors  en  maisons  particu- 
lières seraient  aujourd'hui  sévèrement  réprimées,  au 
milieu  du  carnaval  le  plus  échevelé* L'un  des  as- 
sistants, le  syndic  Amblard ,  confessa  ses  torts,  écouta 
les  remontrances  de  Calvin,  et  n'en  demeura  pas  moins 
son  fidèle  ami  ;  il  déclara  même  qu'il  était  juste  que  les 
grands  fussent  châtiés  aussi  bien  que  le  commun  peuple. 
Madame  Perrin  ne  fut  pas  d'aussi  bonne  composition  ; 
à  peine  Calvin  lui  eut-il  adressé  quelques  paroles,  qu'elle 
s'emporta  et  se  répandit  en  injures  :  «  Méchant  homme, 
dit-elle,  vous  voulez  boire  le  sang  de  notre  famille  ;  mais 
vous  sortirez  de  Genève  avant  nous.  »  Calvin  lui  répon- 
dit :  «  Souvenez-vous  que  vous  êtes  femme  et  que  de  tels 
propos  vous  déshonorent.  Vous  avez  banni  de  votre  âme 
et  de  vos  manières  tout  sentiment  de  pudeur  ;  mais  votre 


*  Ce  mémoire,  adressé  au  roi  de  Navarre  par  Daneau,  se  trouve  dans  la 
bibliothèque  de  Genève.  —  Gaberel,  t.  I,  p.  580-581;  Pièces  justifica- 
tives, p.  245. 
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pélulancc  n'empêchera  pas  le  Consistoire  de  faire  son 
devoir,  et  quand  vous  auriez  dans  votre  famille  autant 
de  couronnes  qu'il  y  a  de  têtes  folles,  vous  n'entraverez 
pas  le  cours  de  la  discipline  ecclésiastique.  Bâtissez  une 
nouvelle  ville  si  vous  voulez  vivre  à  votre  fantaisie  ; 
mais  tant  que  vous  serez  à  Genève,  vos  efforts  seront 
vains  pour  secouer  le  joug  de  l'Evangile.  »  Un  emprison 
nement  de  quelques  jours  fut  la  conséquence  de  cette 
scène,  et  dès  lors  une  haine  violente  remplaça,  dans  le 
cœur  de  Perrin,  la  franche  amitié  qui  l'avait  uni  au 
réformateur.  » 

Quel  que  fût  l'objet  ou  le  théâtre  de  la  lutte,  dans  les 
rues,  comme  dans  les  salons,  au  milieu  de  la  multitude 
soulevée  [comme  en  face  d'amis  irrités,  pour  rétablir 
l'ordre  matériel  comme  pour  maintenir  l'ordre  moral, 
l'indomptable  courage  de  Calvin  était  toujours  le  même. 
En  1547,  un  ancien  chanoine,  Jacques  Gruet,  l'un  des 
plus  ardents  Libertins  et  qui  avait,  disent  les  historiens, 
«  concentré  sur  Calvin  toute  sa  haine,  »  fut  observé  un 
jour  rôdant  autour  du  temple  de  Saint-Pierre,  et  péné- 
trant dans  l'intérieur;  on  trouva  dans  la  chaire  ce  papier 
évidemment  adressé  à  Calvin  :  «  Gros  ventru,  toi  et  tes 
«  compagnons  vous  feriez  mieux  de  vous  taire;  si  vous 

«  nous  irritez  trop,  nous  vous  pulvériserons Quand 

t(  on  a  trop  enduré,  la  vengeance  est  prête...  Nous  ne 
«  voulons  plus  souffrir  tant  de  maîtres.  »  Gruet  fut  ar- 
rêté et  ses  papiers  saisis  ;  on  y  trouva  d'une  part    des 
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écrits  grossièrement  blasphémateurs*  contre  la  religion 
chrétienne,  de  l'autre,  les  preuves  de  sa  correspondance 
avec  la  cour  de  Savoie  pour  lui  livrer  la  république  et 
satisfaire,  aux  dépens  de  l'indépendance  nationale,  sa 
passion  contre  Calvin  et  le  régime  qu'il  avait  établi. 
Gruet  fut  mis  en  jugement,  condamné  et  exécuté  comme 
blasphémateur  et  comme  traître  envers  la  patrie.  Mis  à 
la  torture,  il  n'avait  révélé  aucun  de  ses  complices;  mais 
sur  un  avis  venu  du  pays  de  Vaud,  l'un  des  chefs  de 
quartier  de  Genève  informa  le  Conseil  que  «  plus  de  vingt 
c(  compagnons  s'étaient  associés  pour  mettre  M.  Calvin 
«  au  Rhône.  De  la  part  des  croyants  l'indignation,  et  de 
«  la  part  des  Libertins  l'irritation  étaient  au  comble  ; 
«  l'une  et  l'autre  passion  éclatèrent  dans  une  séance  du 
a  Conseil  des  Deux-Cents  réuni  le  16  décembre  1547  à 
«  l'occasion  de  nouvelles  plaintes  élevées  parles  pasteurs 
«contre  beaucoup  d'insolences,  débauchements ,  dis. 
a  solutions  et  inimitiés  qui  tournent  à  la  ruine  de  la 
«  ville.  »  De  nouvelles  poursuites  avaient  été  naguère 
intentées  contre  l'ancien  syndic  Aniy  Perrin,  et  il  venait 

*  On  y  lisait  «  écrit  de  sa  propre  main  »  que  Notre-Seigncur  Jésus- 
Christ  «  a  été  un  bélitre,  ma  menteur,  un  fou,  un  séducteur  et  misérable, 
«  malheureux  fantastique,  un  rustre,  plein  de  présomption  glorieuse  et 

«  maligne Ses  apôtres  ont  été  des  marauds  et  coquins,  apostats,  lour- 

«  dauts,  écervelés....  La  loi  de  Dieu  ne  vaut  rien,  ni  ceux  qui  l'ont  faite  ; 
K  rÉvangile  n'est  que  menterie;  il  y  a  moins  de  sens  qu'aux  fables  d'Ésope, 
«  et  c'est  une  fausse  et  folle  doctrine.  »  (Henry,  Vie  de  Jean  Calvin,  t.  Il, 
appendice,  p.  121;  —  Gaberel,  Histoire  de  l'Église  de  Genève,  t.  J, 
p.  391.)  — J'ai  supprimé  quelques  expressions  encore  plus  grossièrement 
outrageantes. 
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d'être  acquitté  faute  de  preuves,  mais  révoqué  de  ses  em- 
plois. Les  Libertins  et  les  réformés  étaient  à  peu  près  en 
nombre  égal  dans  l'assemblée  ;  le  débat  devint  un  tu- 
multe; des  menaces  violentes  furent  proférées  contre  les 
pasteurs  et  le  Consistoire.  Effrayés,  quelques-uns  de  leurs 
amis  allèrent  en  hâte  prier  Calvin  et  ses  collègues  de  ne 
pas  se  rendre  au  Conseil  :  «  Attendez-moi  quelques  ins- 
«  tants,  ))  dit  Calvin  ;  il  sortit  seul,  se  rendit  à  l'hôtel 
de  ville  et  entra  inopinément  dans  l'assemblée.  Des  cla- 
meurs l'acLueillirent  d'abord  ;  quelques  épées  sortirent, 
dit-on,  du  fourreau  :  «Je  sais,  dit  Calvin,  que  je  suis  la 
«  principale  cause  de  vos  discordes  ;  s'il  faut  du  sang 
«  pour  les  apaiser,  répandez  le  mien  ;  je  prends  Dieu  à 
«  témoin  que  je  viens  ni'offrir  à  vos  coups,  w  II  y  a  des 
moments  heureux  où  le  courage  intimide  la  colère  ;  le 
calme  reparut  dans  le  Conseil  ;  tous  se  rassirent  ;  Calvin 
reprit  :  «  La  religion  seule  peut  vous  donner  et  consoli- 
«  der  votre  liberté  ;  mais  l'union  est  nécessaire  ;  si  ma 
«  présence  est  un  obstacle  invincible  au  maintien  de  la 
«  paix,  je  quitterai  la  ville-,  demandant  à  Dieu  que  ceux 
«  qui  veulent  vivre  sans  la  règle  chrétienne  puissent 
«  sauver  la  république  et  la  maintenir  en  prospérité.  » 
La  réaction  fut  aussi  vive  que  l'avait  été  l'explosion  ;  le 
Conseil  vota  l'oubli  du  passé  et  la  réconciliation  des 
adversaires  ;  Calvin  et  l'un  de  ses  collègues  allèrent  au- 
devant  des  magistrats  :  cv  Messieurs,  dirent-ils,  la  sainte 
«  Cène  est   proche  ;  il  serait  bon  de  réunir   tous   les 


288        LES  VIES  DE  QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FR.LNÇAIS. 

a  esprits  ;  nous  désirons  tendre  la  main  à  M.  Âmy  Per- 
ce rin,  et  nous  supplions  messieurs  de  le  réintégrer  en 
«  sa  charge  de  conseiller.  —  Moi,  répondit  Perrin,  je 
«  ne  me  plains  de  personne  ;  je  ne  veux  de  mal  à  aucun 
«  et  désire  vivre  en  paix.  »  Trois  semaines  après  \  il  fui, 
en  effet,  remis  en  charge,  et  chrétiens  ou  Libertins,  tous 
purent  un  moment  se  croire  réconciliés. 

Mais  les  réconciliations,  même  sincères  au  début,  sont 
rarement  assez  sérieuses  pour  mettre  fin  aux  questions 
qui  ont  suscité  les  querelles.  En  proposant  au  Conseil 
l'oubli  du  passé  et  la  paix  à  l'approche  de  la  sainte 
Cène,  Calvin  venait  précisément  de  rappeler  la  plus 
grave  peut-être  des  questions  sur  lesquelles  portait  la 
lutte  entre  les  deux  partis,  la  question  de  savoir  lequel 
du  pouvoir  religieux  ou  du  pouvoir  civil  avait  droit  de 
refuser  la  Cène  et  de  prononcer  l'excommunication  con- 
tre ceux  qu'il  en  jugeait  indignes.  De  nos  jours,  dans 
les  pays  libres  et  partout  où  l'on  a  compris  ce  que  sont 
la  foi  et  la  liberté  religieuse,  une  telle  question  ne  sau- 
rait exister;  c'est  l'autorité  religieuse  qui,  au  nom  de 
la  foi  religieuse  commune  entre  les  pasteurs  et  le  trou- 
peau, et  sous  sa  responsabilité  religieuse,  donne  seule  la 
sainte  Cène;  c'est  à  elle  seule  qu'il  appartient  de  décider 
des  cas  où,  pour  des  raisons  religieuses,  elle  croit  de- 
voir la  refuser,  et  le  pouvoir  civil  n'a  nul   titre  pour 

'  Le  10  janvier  1548. 
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intervenir  dans  cette  intime  délibération  enlre  la  con- 
science du  prêtre  et  celle  du  fidèle.  Le  pouvoir  ecclésias- 
tique a  souvent  abusé,  il  est  vrai,  du  droit  d'excommu- 
nication, et  ce  sont  ces  abus  qui  ont  provoqué,  de  la  part 
du  pouvoir  civil,  l'intervention  tyrannique  par  laquelle 
le  Parlement  de  Paris,  entre  autres,  enjoignait  jadis 
quelquefois  aux  prêtres  de  donner  la  communion  qu'ils 
avaient  refusée.  Par  prudence  et  pour  éviter  ce  qu'ils 
appelaient  le  scandale,  les  magistrats  civils  de  Genève 
prétendaient  au  même  droit,  et  peu  de  temps  après  le 
retour  de  Calvin,  ils  avaient  soutenu  que  c'était  à  eux 
seuls,  non  au  Consistoire,  qu'il  appartenait  de  prononcer 
l'excommunication,  et  que  le  pasteur  devait  admettre  à 
la  communion  quiconque  le  Conseil  d'Etat  y  aurait  auto- 
risé. Calvin  avait  aussitôt  déclaré  qu'il  sacrifierait  tout 
et  retournerait  dans  l'exil  plutôt  que  d'admettre  une 
telle  prétention.  Non  qu'il  eut,  sur  la  question  même, 
une  doctrine  prononcée  et  absolue  ;  il  en  jugeait  plutôt 
en  homme  de  gouvernement  religieux  qu'en  théologien 
fanatique  :  «  Depuis  que  je  suis  de  retour  dans  cette 
«  Eglise,  écrivait-il  à  BuUinger,  nous  y  avons  une  forme 
a  de  discipline  qui  n'est  point  parfaite  en  soi  et  qui 
c<  laisse  beaucoup  à  désirer,  mais  qui,  dans  l'ensemble, 
«  atteint  son  but.  Un  Consistoire  a  été  institué  pour  la 
«  surveillance  des  mœurs.  Il  n'a  aucune  juridiction 
«  civile,  et  seulement  le  droit  de  répression  d'après  la 

«  parole  de  Dieu  et  comme  son  plus  élevé  représentant, 
I.  19 
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«  c'esL-à-dire  Texclusion  de  la  sainte  Cène Je  sais 

«  que,  sur  cette  question,  nos  amis  ne  sont  pas  tous 
«  d'accord  ;  il  y  a  des  iiommes  doctes  et  pieux  qui  pen- 
ce sent  que,  sous  un  gouvernement  chrétien,  l'excommu- 
«  nication  n'est  pas  nécessaire  ;  mais  aucun  homme 
«  sensé  ne  se  laissera  entraîner  à  l'improuver  et  à  l'a- 
ce Jjulir  là  où  elle  est  établie.  Quant  à  moi,  la  doctrine 
«  du  Seigneur  sur  ce  point  me  paraît  parfaitement  claire; 
a  mais  vous  reconnaîtrez  du  moins,  je  crois,  que  ce  se- 
«  rait  pour  nous  une  honte  et  une  défaite  irréparable  si 
«  l'on  renversait  sous  nos  yeux  l'édifice  dont  le  Seigneur 
a  nous  a  faits  les  gardiens  *.  » 

Les  Libertins  comprirent  sans  peine  quel  parti  ils  pou- 
vaient tirer  de  ce  désaccord  entre  le  Conseil  et  les  ])as- 
teurs  ;  ils  se  rangèrent  sous  le.  drapeau  du  Conseil,  et 
l'un  des  plus  violents  d'entre  eux,  connu  par  son  incré- 
dulité et  les  désordres  de  sa  vie,  Berthelier,'  se  présenta 
à  la  sainte  Cène  et  fut  frappé  d'excommunication  par  le 
Consistoire.  Sur  sa  plainte,  le  conseil  déclara  qu'il  ne 
ratifiait  point  cette  décision  et  que,  «  si  Berthelier  n'a- 
«  vait,  dans  sa  conscience,  point  d'empêchement  à 
a  s'approcher  de  la  sainte  Cène,  il  l'y  autorisait.  »  — 
«  Messieurs,  dit  Calvin,  quant  à  moi,  je  souffrirai  plutôt 
c(  la  mort  que  de  laisser  profaner  aussi  indignement  la 
«  Cène  de  mon  Seigneur.  »  Les  magistrats  qui   le  con- 

»  Stahelin.  Jean  Calcin.  t.  I.  p.  459-460. 
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naissaient  assez  pour  savoir  ce  que  valait,  de  sa  part, 
une  telle  parole,  furent  intimidés,  et  firent  dire  sous 
main  à  Berthelier  :  «  Si  vous  pouvez  vous  abstenir  pour 
a  le  moment,  vous  ferez  bien,  »  Mais  le  Libertin  et  ses 
amis  n'avaient  pas,  comme  les  magistrats,  envie  d'éviter 
le  bruit  :  le  dimanche,  5  septembre  1555,  une  foule 
nombreuse  et  agitée  remplissait  le  temple  de  Saint- 
Pierre  ;  les  pasteurs  et  les  anciens  occupaient  les  bancs 
du  Consistoire  ;  les  Libertins  se  groupaient  dans  le  voisi- 
nage de  la  table  sainte  ;  Calvin  monta  en  chaire,  pro- 
nonça tranquillement  un  sermon  sur  les  dispositions 
nécessaires  aux  communiants,  et  le  termina  en  disant  : 
«  Quant  à  moi,  tant  que  Dieu  me  laissera  ici,  puisqu'il 
«  m'en  a  donné  la  constance  et  que  je  l'ai  prise  de  lui , 
«  j'en  userai  quelque  chose  qu'il  y  ait,  et  je  me  gouver- 
«  nerai  suivant  la  règle  de  mon  maître,  laquelle  m'est 
c(  toute  claire  et  notoire...  Comme  nous  devons  recevoir 
«  la  sainte  Cène ,  si  quelqu'un  auquel  cela  est  défendu 
«  par  le  consistoire  voulait  s'ingérer  h  cette  table,  il  est 
«  cerlain  que  je  me  montrerai,  pour  ma  vie,  tel  que  je 
c(  le  dois.  »  11  descendit  de  sa  chaire  et  bénit  la  table 
sainte.  Les  Libertins  s'avancèrent  ;  quelques-uns  d'entre 
eux  firent  un  mouvement  comme  pour  saisir  le  pain  et 
la  coupe  ;  couvrant  aussitôt  de  ses  mains  les  symboles 
sacrés  et  se  penchant  vers  ses  adversaires,  Calvin  s'é- 
cria :  a  Vous  pouvez  briser  ces  membres,  vous  pouvez 
«  couper  ces  bras,  vous  pouvez  prendre  ma  vie  ;  mon 
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«  sang  VOUS  appartient  ;  versez-le  ;  mais  jamais  au- 
«  Clin  de  vous  ne  pourra  me  forcer  à  donner  les 
«  choses  saintes  aux  profanes  et  à  déshonorer  la 
((  table  de  Dieu,  n  Les  Libertins  se  regardaient  les  uns 
les  autres,  regardaient  autour  d'eux  ;  un  murmure  sourd 
courait  dans  l'assemblée  silencieuse  ;  ils  s'écartèrent  de 
la  table;  la  foule  s'ouvrit  pour  leur  laisser  passage;  ils 
sortirent  du  temple,  et  la  Cène  fut  distribuée  aux  fidèles 
profondément  émus  et  recueilis. 

Le  soir  du  même  jour,  Calvin  remonta  en  chaire  :  «  Je 
ne  sais,  dit-il,  si  ce  n'est  pas  le  dernier  sermon  que  je 
dois  faire  à  Genève;  non  que  je  prenne  congé  de  moi- 
même  et  que  je  veuille  quitter  ce  lieu  de  mon  autorité 
propre  ;  mais  je  prends  ce  qui  se  fait  comme  si  l'on  avait 
déclaré  qu'on  ne  veut  plus  se  senir  de  moi  et  qu'on  me 
contraint  de  faire  ce  qui  n'est  point  permis  selon  Dieu. 
Quant  à  moi,  tant  que  je  serai  en  liberté  de  prêcher  et 
de  vous  servir,  je  le  ferai  au  nom  du  Seigneur  ;  mais, 
quand  on  me  mettra  dessus  une  condition  insuppor- 
table, je  ne  résisterai  point  à  ceux  qui  ont  la  puissance.  » 

Le  langage  était  aussi  mesuré  que  la  conduite  était 
énergique  ;  Calvin  réclamait  sa  propre  liberté ,  son 
droit  d'agir  selon  sa  conscience  religieuse,  et  ne  provo- 
quait point  d'ailleurs  à  l'insurrection  ;  il  bornait  sa 
résistance  à  l'exil  volontaire  ;  l'homme  d'ordre  s'attes- 
tait en  même  temps  que  le  fidèle  pasteur.  Le  j)euple  se 
prononça  pour  lui.  Les  Libertins  reculèrent.   Les  ma- 
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gistrals  civils  comprirent  leur  situation  et  n'insistèrent 
point.  La  discussion  sur  la  source  et  l'exercice  du  droit 
d'excommunication  continua  encore  quelque  temps, 
entremêlée  d'incidents  quelquefois  tumultueux  mais  qui 
aboutissaient  toujours  à  l'hésitation  de  la  part  du  pou- 
voir civil  et  de  ses  compromettants  alliés.  Enfin,  le 
25  octobre  1554,  «  le  Conseil  d'Etat  obtint  de  Berthe- 
lier  qu'il  fît  sa  paix  avec  les  pasteurs,  et  le  24  janvier 
1555,  les  Conseils  réunis  déclarèrent  que  le  prononcé 
de  l'excommunication  appartenait  au  Consistoire  ^  » 

Mais  l'amour-propre  et  la  haine  n'abdiquent  pas  après 
leurs  revers;  les  Liberlins  cherchèrent,  contre  Calvin,  un 
autre  champ  de  bataille  ;  ils  en  prirent  un  placé  plus 
bas  que  celui  du  droit  d'excommunication,  mais  plus 
spécieux  et  plus  national.  La  persécution  contre  les  Ré- 
formés, de  plus  en  plus  active  et  cruelle,  amenait  à 
Genève,  surtout  de  France  et  d'Italie,  un  grand  nombre 
de  réfugiés,  nobles,  bourgeois,  lettrés,  paysans,  arti- 
sans qui,  sur  le  bruit  du  triomphe  de  la  Réforme  dans 
cette  petite  république  et  du  renom  de  ses  pasteurs,  se 
promettaient  d'y  trouver  un  sûr  et  pieux  asile.  Le  zèle 
chrétien  les  accueillait  avec  faveur,  mais  le  patriotisme 
local  était  enclin  à  s'en  montrer  inquiet  et  jaloux  :  «  Nous 
ne  connaissons  pas  exactement,  ditM.  Gaberel,  le  nombre 
des  réfugiés  venus  ainsi  à  Genève;  pendant  la  révolution 

•  G;il)orel,  Histoire  de  l'Église  de  Genève,  t.  I,  p.  425. 
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de  1795,  les  amis  de  l'égalité,  voulant  anéantir  les  dis- 
tinctions entre  les  familles  qui  vivaient  sur  le  sol  gene- 
vois, brûlèrent  tous  les  registres  où  les  bourgeois  et  les 
habitants  étaient  inscrits  depuis  le  seizième  siècle.  Heu- 
reusement quelques  personnes  avaient  des  copies  ;  mais 
ces  documents  particuliers  ne  sont  pas  complets.  Le  livre 
d'admission  des  étrangers  porte  les  noms  de  treize  cent 
soixante-seize  personnes  à  qui,  de  1549  à  1564,  on 
accorda  le  droit  d'habitation  ;  sur  ce  nombre,  durant  la 
même  période,  soixante-dix-huit  personnes  furent  ad- 
mises à  la  bourgeoisie,  et  payèrent  pour  leur  incorpora- 
tion des  sommes  considérables,  La  ville  ayant  grand 
besoin  d'argent  pour  relever  et  fortifier  ses  murailles, 
ces  nouveaux  bourgeois  étaient  reçus  avec  faveur;  et 
celte  disposition  était  si  populaire  qu'un  jour,  un  bateau 
amenant  au  port  de  Genève  plusieurs  réfugiés  :  a  Bien, 
«  dirent  quelques  citoyens,  voici  de  l'argent  et  des  pierres 
«  qui  nous  arrivent  pour  les  fortifications*.  » 

La  ferveur  religieuse  de  ces  réfugiés  éclatait  dans  leur 
fuite  de  leur  patrie  ;  ils  étaient  évidemment,  pour  Calvin 
et  son  parti,  d'assurées  et  zélées  recrues.  Les  Libertins 
ne  s'y  trompèrent  pas,  et  dès  le  premier  jour  ils  dé- 
ployèrent, contre  les  nouveaux  venus,  la  malveillance  la 
plus  active.  Ils  trouvaient  dans  la  population  des  gens 
disposés  à  les  seconder  :  les  uns,  anciens  bourgeois  de 

*  Histoire  (le  l'Église  de  Gevève,  t.  I,  p.  426. 
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Genève,  voyaient,  avec  déplaisir  des  étrangers  associés 
aux  droits  et  aux  avantages  de  leur  patrie  ;  les  autres,  de 
petite  et  laborieuse  condition,  redoutaient  la  concur- 
rence d  industriels  et  d'artisans  souvent  plus  habiles  et 
plus  assidus  au  travail  ;  l'esprit  national  et  l'intérêt  per- 
sonnel s'unissaient  pour  échauffer  la  même  hostilité;  les 
mécontents  riches  fomentaient  l'humeur  des  mécontents 
pauvres  :  «  Tantôt  c'étaient  des  railleries  lancées  par  les 
gens  demeurés  secrètement  catholiques:  —  Hé,  les  amis, 
disait-on  aux  Français,  vous  aviez  bien  presse  de  quitter 
voire  pays;  le  Dieu  de  pâte  vous  faisait  donc  mal  à  la 
gorge?  —  Ailleurs,  la  jalousie  populaire  éclatait:  — 
Maugré  Dieu,  disaient  quelques-uns,  ces  gens  qui  fuyent 
le  feu  pour  l'Evangile  vous  font  bien  renchérir  les  mar- 
chandises. —  Voyez,  disaient  des  femmes,  quand  les 
Français  sont  ici,  on  ne  fait  rien  de  bien  à  ceux  de  la 
ville;  que  le  diable  rompe  le  cou  à  tous  les  Français!  » 
Quelques-uns  des  chefs  Libertins  s'appliquaient  à  tirer, 
de  ces  boutades  populaires,  des  mesures  propres  à  affai- 
blir la  situation  et  l'influence  des  réfugiés:  «  Ils  traitent 
barbarement,  écrit  Calvin  à  Bullinger,  ils  outragent 
inhumainement  nos  frères  venus  ici  pour  la  cause  de 
Christ  et  qui  le  supportent  avec  tant  de  douceur  et  de 
patience  que  leurs  offenseurs  eux-mêmes  ne  peuvent  le 
nier.  »  Amy  Perrin  fit  un  jour  saccager  les  boutiques 
des  Français;  il  proposa  qu'on  enlevât  aux  réfugiés  leurs 
armes,  à  l'exception  de  l'épée,  qu'ils  ne  devaient  plus 
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même  porter  en  public;  quelques  jours  après,  il  alla  plus 
loin  et  demanda  qu'on  retirât  aux  réfugiés  même  leur 
épée,  car  il  craignait,  dit-il,  de  leur  part  une  trahison 
en  faveur  du  roi  de  France  Henri  II.  Les  réfugiés  se  ré- 
crièrent ;  ils  sommèrent  Perrin  de  prouver  leur  prétendu 
projet  de  «  se  remettre  aux  mains  de  cette  Catherine  qui 
se  baignait,  avec  son  mari,  dans  le  sang  de  leursTrères;  » 
et  le  premier  syndic  Jean  Lambert  se  fit,  devant  le  Con- 
seil des  Deux-Cents,  l'organe  de  leurs  plaintes  :  a  Mes- 
sieurs, dit-il,  je  me  demande  pourquoi  le  capitaine  Perrin 
et  le  seigneur  Vandel  s'irritent  si  fort  contre  la  bour- 
geoisie des  étrangers,  disant  qu'ils  chasseront  les  anciens 
de  la  ville  et  la  livreront  au  roi  ou  à  quelque  autre 
prince.  Avisez  quelle  vraisemblance  a  cette  accusation. 
Ces  hommes  sont  de  diverses  contrées,  mœurs  et  lan- 
gage; à  quel  propos  s'uniraient-ils  pour  nous  trahir  et 
nous  chasser?  Ils  ont  abandonné  leur  pays,  parents  et 
amis,  tous  leurs  biens  terriers,  pour  ne  pas  désobéir  aux 
commandements  de  Dieu;  et  maintenant  ils  se  remet- 
traient au  pouvoir  des  princes  en  trahissant  la  ville  qui 
leur  a  donné  refuge  !  Certes,  capitaine,  je  m'émerveille 
de  vous  voir  ces  soupçons  ;  vous  ne  les  aviez  pas  il  y  a 
sept  ans,  lorsque  vous  vouliez  admettre  dans  la  ville  deux 
cents  chevau-légers  assermentés  au  roi  de  France.  Moi, 
je  tiens  qu'il  faut  laisser  toute  liberté  à  des  gens  qui 
nous  apportent  fidélité,  honneur  et  argent;  la  ville  s'en 
trouvera  grandement  bien  si  nous  retenons  bourgeois  les 
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hommes  de  bonne  condiiile  et  de  bon  témoijînag^e^  » 
Au  commencement  de  l'année  précédente^  on  avait 
fait,  aux  clameurs  des  Libertins  contre  les  réfugiés,  une 
concession  qui  semblait  devoir  leur  suffire;  on  avait  dé- 
cidé que,  pour  être  élus  au  grand  Conseil,  il  faudrait  que 
les  nouveaux  bourgeois  eussent  habité  Genève  et  partagé 
ses  périls  durant  la  guerre  de  1456,  à  l'époque  où  la 
Réforme  y  avait  été  hautement  proclamée  et  élablie.  Les 
nouvelles  demandes  d'Amy  Perrin  furent  repoussées  ; 
dans  les  premiers  mois  de  l'année  1555,  soixante  nou- 
veaux bourgeois  furent  reçus;  les  mécontents  vinrent 
déclarer  «  que  plusieurs  parmi  le  peuple  se  lamentaient 
de  ce  qu'on  passait  tant  de  bourgeois  du  même  pays.  » 
Le  Conseil  vota  que,  malgré  cela  «  on  devait  suivre  à  faire 
de  nouvelles  admissions.  »  Les  plainles  des  Libertins 
devinrent  des  menaces;  on  dit  formellement  au  Conseil 
«  que  le  refus  de  Messieurs  pourrait  émouvoir  le  peuple, 
et  qu'il  fallait  surseoir  aux  réceptions  pour  éviter  la  con- 
fusion dans  la  chose  publique.  » 

Les  Libertins  prirent  eux-mêmes  l'initiative  et  la  res- 
ponsabilité de  la  confusion  ;  à  la  fois  menaçants  et  in- 
quiets, ils  s'apercevaient  qu'au  sein  de  la  population  leur 
influence  baissait  rapidement;  la  passion  et  la  déca- 
dence imminente  les  poussaient  également  à  tenter  un 


*  Gaherel,  Histoire  de  V Église  de  Genève,  t.  I,  p.   427-451.  —  Bonni- 
vard,  de  V Ancienne  et  nouvelle  police  de  Genève,  p.  127-131. 

*  Le  IG  janviei'  1554. 
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coup  décisif.  Trois  jours  après  le  rejet  de  leurs  dernières 
demandes  au  Conseil,  le  18  mai  1555,  les  chefs  du  parti 
soupaient  dans  une  taverne  «  avec  plusieurs  compagnons 
des  tumultes,  dit  Bonnivard  ;  là  ils  déchiquetèrent,  à 
beaux  coups  de  langue,  les  Français  et  les  porle-Français. 
Après  que  la  langue  eut  fait  son  office,  le  vin  émut  les 
pieds  et  les  mains  à  faire  le  leur  ;  » — Capitaine,  dit  àAmy 
Perrinl'un  de  ses  compagnons,  je  vous  trouve  froid,  mais 
le  peuple  se  fie  en  vous;  prenez  l'affaire  en  main.cc  —  En 
avant,  messieurs,  s'écria  Perrin;  ce  que  nous  faisons  est 
pour  l'honneur  de  Genève.  »  Ils  sortirent  et  se  répandi- 
rent dans  la  ville,  appelant  partout  leurs  affidés  :  «  Aux 
armes!  que  tous  les  bons  Genevois  se  lèvent!  Les  Fran- 
çais veulent  saccager  la  ville  ;  allons  prendre  ces  mes- 
sieurs et  les  jeter  au  Pihône  ;  nous  en  battrons  en  bas  de 
ces  francillons  tant  qu'il  s'en  présentera.  »  Une  des  ban- 
des se  porta  sur  l'hôtel  de  ville  ;  une  autre  passait  de- 
vant la  maison  du  svndic  Aubert:  à  ce  bruit,  le  mads- 
trat  descend  dans  la  rue  en  robe  de  chambre,  tenant 
d'une  main  son  bâton  de  syndic,  de  l'autre  une  chan- 
delle allumée;  il  est  renversé  et  foulé  aux  pieds  ;  il  se 
relève;  quelques  amis  de  l'ordre  accourent  ;  un  autre 
des  syndics  rassemble  rapidement  quelques  compagnies 
de  milice  bourgeoise  ;  elles  se  portent  à  la  défense  de 
l'hôtel  de  ville  ;  la  lutte  s'engage  ;  plusieurs  personnes 
sont  tuées;  mais  partout  les  insurgés  sont  attaqués,  dé- 
faits, poursuivis.  Leur  résistance  fut  aussi  courte  que 
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leur  tentative  avait  été  soudaine  et  violente  ;  plusieurs 
furent  faits  prisonniers  ;  les  meneurs,  Perrin  entre  au- 
tres, s'enfuirent  et  sortirent  du  territoire  genevois.  La  ré- 
pression avait  été  prompte  ;  le  châtiment  fut  légalement 
sévère;  traduits  devant  les  tribunaux,  quelques-uns  de 
ceux  qui  avaient  été  pris  dans  le  combat  furent  condam- 
nés à  mort  et  exécutés;  d'autres  furent  bannis  ;  cent  cin- 
quante de  leurs  amis  se  retirèrent,  comme  eux,  sur  le  ter- 
ritoire bernois.  Les  factieux  ne  se  tinrent  pas  pour  bat- 
tus ;  ils  demandèrent  au  gouvernement  bernois  «  d'abord 
de  solliciter,  puis  d'exiger  ouvertement  leur  retour,  »  se 
constituant  ainsi  juge  entre  Genève  et  les  bannis.  La  répu- 
blique, après  cela,  n'avait  plus  qu'à  être  vassale  et  bientôt 
sujette  de  Berne.  Il  fallut,  pour  conjurer  cet  orage,  beau- 
coup de  fermeté  mais  aussi  beaucoup  de  prudence,  car 
Berne  était  puissante  et  Berne  n'aimait  pas  Genève.  Ce 
fut  Calvin  qui  mena  l'affaire.  Berne  dut  renoncer  à  ses 
prétentions    envahissantes.  »    Les    Libertins  portèrent 
ailleurs  leur  trahison  et  leur  haine  ;  ils  s'adressèrent  au 
duc  de  Savoie  pour  réduire  Genève  ^  :  a  Voyez,  disaient- 
ils  en  montrant  les  fortifications  de  leur  patrie,  ces  mu- 
railles bien  blanchies  ;  avant   qu'il  soit  peu  elles  seront 
tellement  canonnées   qu'il  n'y  restera  pas   pierre  sur 
pierre.  »  Mise  en  bon  état  de  défense,  la  ville  ne  fut  pas 
attaquée  ;  les  Libertins  poursuivirent  leur  complot,  ::»iais 

*  Bungener,  Calvin.,  sa  vie,  son  œuvre  et  ses  écrits  ;  p.  330.  —  Gabe- 
rel,  Histoire  de  V Église  de  Genève,  1. 1,  p.  432-455. 
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le  duc  de  Savoie  ajourna  ses  projets.  Calvin  demanda  au 
Conseil  d'Etat  d'ordonner  un  jeûne  d'actions  de  grâces  ; 
la  pieuse  solennité  eut  lieu;  et  après  dix-neuf  ans  de  lut- 
tes intestines,  la  jeune  République  qui,  en  1556,  s'était 
hardiment  placée  sous  la  loi  delà  Rétorme,  put,  en  1555, 
espérer  de  vivre  en  paix  sous  l'influence  de  son  réforma- 
teur. 

On  a  souvent  dit  qu'à  partir  de  cette  époque,  Calvin  fut 
le  maître  dans  Genève  et  la  gouverna  absolument.  On  a 
quelquefois  appelé  ce  gouvernement  une  théocratie  ec- 
clésiastique dans  une  République  chrétienne.  C'est  une 
assertion  confuse  et  inexacte.  Sans  doute  la  défaite  défi- 
nitive des  Libertins  fut,  pour  Calvin,  une  grande  victoire, 
et  son  influence  générale  dans  Genève  en  fut  grande- 
ment accrue  ;  en  toute  occasion  son  opinion  était  fort 
comptée;  les  magistrats  civils  lui  demandaient  souvent 
ses  conseils  ;  lorsque  [quelque  importante  question  ou 
quelque  grave  difficulté  s'élevait  dans  les  relations  exté- 
rieures du  petit  Etat,  on  avait  souvent  recours  à  Calvin 
pour  qu'il  intervînt  dans  les  négociations  et  fit  servir  à 
l'intérêt  genevois  son  autorité  dans  l'Europe  réformée. 
Mais  quelque  grand  que  fût  dans  la  République  le  cré- 
dit de  Calvin,  le  gouvernement  n'y  prit  nullement  le  ca- 
ractère ecclésiastique  ;  la  distinction  du  pouvoir  civil  et 
du  pouvoir  religieux  fut  strictement  maintenue  et  leurs 
domaines  soigneusement  séparés.  Tout  en  reconnaissant 
les  droits  de  la  compagnie  des  Pasteurs  et  du  Consistoire 
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en  matière  de  foi  et  de  discipline  religieuse  et  morale, 
les  magistrats  civils  repoussaient  toute  extension  de  cette 
autorité  au  delà  de  ses  limites  déterminées  ;  ils  la  con- 
trôlaient même  dans  ces  limites,  et  exerçaient  sur  les 
Pasteurs  eux-mêmes  leur  propre  autorité.  La  Compa- 
gnie avait  transféré  l'un  des  pasteurs  dans  une  paroisse 
de  campagne  sans  en  demander  l'autorisation  au  Con- 
seil d'État  ;  il  lui  fut  enjoint  de  ne  plus  procéder  ainsi  à 
l'avenir.  On  lit  dans  les  registres  du  Conseil  :  a  Nicolas 
Vandert,  prédicant  à  Jussy,  ne  fait  son  devoir  en  son  m  > 
tier,  et  ne  va  point  visiter  les  malades  ;  ordonné  qu'il  soit 
destitué  et  un  autre  mis  à  sa  place.  »  Un  peu  plus  tard, 
un- autre  pasteur  est  destitué  «pour  incontinenj';,  »  lo 
Conseil  est  informé  que  le  pasteur  Bernard  prêche  «à 
portes  serrées  ;  »  il  lui  est  fait  commandement  exprôs 
qu'il  ait  à  prêcher  «à  portes  ouvertes. »  Un  autre  est 
averti  «  qu'il  n'ait  à  médire  des  magistrats  dans  ses  pré- 
dications. »  Calvin  lui-même  n'était  pas  à  l'abri  d'admo- 
nestations semblables.  c(  Le  21  mai  1548,  on  informe  le 
Conseil  que  Calvin  hier,  avec  une  grande  colère,  prêcha 
que  le  magistrat  permettait  plusieurs  insolences.  Sur  ce, 
il  est  ordonné  qu'il  sera  appelé  au  Conseil  pour  savoir 
de  lui  à  quelle  intention  il  a  cela  prêché,  et,  s'il  y  a 
quelque  insolence  pour  la  ville,  qu'il  soit  commandé  an 
lieulenant  d'en  faire  justice.  »  Les  récriminations  réci- 
proques persistèrent  ;  le  9  juillet,  on  dénonce  que  «  Cal- 
vin s'est  courroucé  hier  dans  son  sermon,  parlant  de 
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baptême  et  de  certaine  croix  sur  les  habits.  »  On  décide 
d'appeler  les  ministres  par-devant  le  Conseil  et  de  leur 
remontrer  «  qu'ils  ne  doivent  ainsi  crier,  mais  qu'avant 
toutes  choses  ils  doivent  venir  porter  leur  plaintes  au 
Conseil,  et  s'adresser  ensuite  au  public  si  on  ne  tient  pas 
compte  de  leurs  réclamations.  »  Evidemment  la  liberté 
des  pasteurs  était  grande  ;  mais  l'autorité  des  magistrats 
civils  subsistait  parallèlement  et  ils  n'hésitaient  pas  à 
l'exercera 

Calvin  sortait  vainqueur  de  la  lutte  morale  contre  les 
Libertins  politiques;  mais  il  était  engagé  aussi  dans  une 
autre  lutte,  dans  une  série  de  controverses  théologiques 
avec  les  Libertins  hérétiques.  En  même  temps  qu'il  tra- 
vaillait à  fonder  le  régime  intérieur  et  l'indépendance  de 
l'Église  chrétienne  réformée,  il  s'appliquait  à  maintenir, 
dans  l'Eglise  réformée,  la  foi  chrétienne  évangélique.  Il 
était  simultanément  aux  prises  avec  les  troubles  civils,  la 
licence  des  mœurs  et  l'ardent  essor  des  esprits,  ces  trois 
puissants  et  redoutables  caractères  du  seizième  siècle.  Je 
n'ai  garde  de  le  suivre  dans  l'arène  où  il  tint  tête  à  tant 
de  novateurs  en  matière  de  foi,  qui  surgissaient  autour 
des  grands  réformateurs  du  siècle,  Caroli,  Bolsec,  Castil- 
lon,  Westphall,  Gribaldi,  Valentin  Gentil,  Blandiata, 
Osiander,  etc.  Parmi  ces  hardis  docteurs  à  qui  Calvin  eut 

1  M.  Amédée  Roget  a  publié,  à  Genève  (1867),  un  petit  écrit  intitulé  : 
L'Église  et  l'État  à  Genève  du  vivant  de  Calvin,  dans  lequel,  d'après  les 
les  registres  du  Conseil  d'Ét'it,  il  a  pleinement  rétabli,  sur  ce  point,  la  vé- 
rité des  faits. 
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affaire,  j'en  prendrai  deux,  Michel  Servet  et  Lelio  Socin, 
qui  ont  fait  grand  bruit,  l'un  par  lui-même  et  sa  lin  tra- 
gique, l'autre  comme  le  précurseur  de  son  neveu  Faust 
Socin,  fondateur  de  la  secte  célèbre  qui  a  pris  de  lui  son 
nom.  C'est  dans  ses  relations  avec  ces  deux  hommes  que 
se  manifeste,  sous  deux  faces  très-diverses,  le  caractère 
de  Calvin,  capable  à  la  fois  de  froide  rigueur  envers  les 
adversaires  qu'il  méprisait,  et  de  modération,  presque 
de  douceur  tolérante  envers  ceux  dont  il  estimait  la  sin- 
cérité et  la  modestie. 

Précisément  la  même  année  où  Calvin  naquit  à  Noyon, 
en  1509,  Michel  Servet  naissait  à  Yillanova,  ville  d'A- 
ragon, où  son  père,  bourgeois  considéré,  était  notaire  ; 
il  recevait  dans  un  couvent  de  dominicains  sa  première 
éducation,  et  son  père  l'envoyait  ensuite  étudier  le  droit 
à  Toulouse,  comme  le  père  de  Calvin  avait  voulu  que 
son  lils  allât  faire  à  Orléans  et  à  Bourges  la  même  étude. 
De  même  aussi  que  la  jeunesse  de  Calvin  s'était  d'abord 
développée  sous  la  protection  d'un  évêque,  Servet  eut 
pour  premier  patron  dans  la  vie  le  père  Quintana,  con- 
fesseur de  Charles-Quint,  et  il  l'accompagna  en  Italie, 
obscur  dans  la  suite  impériale.  Malgré  ce  patronage  et  sa 
jeunesse,  Servet  avait  déjà  l'esprit  imlju  des  nouvelles  im- 
pressions du  temps,  car  en  recueillant  plus  tard  les  sou- 
venirs de  son  séjour  à  Rome,  il  s'écriait  :  «  Là  j'ai  vu 
de  mes  yeux  le  pape  porté  sur  les  têtes  des  princes  de 
la  terre,  et  adoré,  au  milieu  des  places,  par  tout  le  peu- 
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pie  à  genoux  ;  tellement  que  ceux  qui  pouvaient  baiser 
ses  pieds  ou  sa  chaussure  se  regardaient  comme  heureux 
entre  tous...  0  bête  la  plus  scélérate  des  bêtes!  cour- 
tisane la  plus  impudente  des  courtisanes!  C'était  bien 
là  la  belle  courtisane  sacrée  que  décrit  Ésaie*.  »  Un  peu 
plus  tard,  en  1550,  Servet  était  à  Baie,  en  conversation 
avec  les  réformateurs  déjà  célèbres  qui  y  avaient  fixé 
leur  séjour,  Œcolampade,  Capiton,  Bucer.  Le  grand  ré- 
formateur de  la  Suisse  allemande,  Zwingle,  que  la  mort 
devait  frapper  l'année  suivante  sur  le  champ  de  bataille 
de  Cappel,  se  trouvait  aussi  à  Bâle,  et  s'entrelenait  avec 
ses  amis  des  intérêts  de  leur  cause  commune  :  «  J'ai 
ici,  dit  Œcolampade,  un  téméraire  et  entêté  Espagnol, 
Michel  Servet,  qui  soulève  toujours  les  questions  les 
plus  délicates  et  m'importune  odieusement  ;  il  pense 
en  arien.  —  Frère  Œcolampade,  dit  Zwingle,  veilles- 
y  et  prends  bien  garde  ;  les  idées  de  cet  Espagnol 
seraient  la  ruine  de  toute  notre  religion  chrétienne.  Si 
Christ  n'était  pas  vraiment  Dieu  et  éternel,  il  ne  serait 
pas  et  ne  pourrait  pas  être  notre  Sauveur,  et  tout  ce  que 
les  saints  prophètes  et  les  saints  apôtres  ont  enseigné  aux 
Eglises  serait  faux.  Tâche,  par  de  bons  et  solides  raison- 
nements, de  ramener  ce  jeune  homme  à  la  vérité.  —  Je 
l'ai  déjà  tenté,  répondit  Œcolampade,  mais  il  est  si  hau- 
tain,   si   présomptueux  et  si   querelleur,   que  rien   n'a 

•  iisaie,  chap.  xLvn -,  Henry,  Vie  de  Calvin,  t.  III,  p.  107, 
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réussi  \  »  Quatre  ans  après,  en  1554,  Calvin  arrivait 
aussi  à  Bàle,  et  faisait,  sur  ces  mêmes  réformateurs,  l'im- 
pression la  plus  contraire  ;  ils  voyaient,  dans  l'un  de 
ces  deux  jeunes  gens  un  grand  péril,  dans  l'autre  une 
grande  espérance  pour  la  Réforme  naissante.  Leurs  pres- 
sentiments ne  les  trompaient  pas. 

En  1551  et  1552,  Servet  erra  de  Bàle  en  Allemagne 
et  d'Allemagne  à  Bàle,  tantôt  à  la  suite  du  confesseur 
de  Charles-Quint,  tantôt  seul  et  passionnément  préoc- 
cupé des  idées  qui  fermentaient  dans  sa  tête  et  dont  il  se 
promettait  un  brillant  avenir  ;  ambitieux  et  présomp- 
tueux sans  limite,  il  rêvait  une  réforme  bien  autrement 
étendue  que  celle  à  laquelle  il  assistait  :  «  Je  ne  suis,  di- 
sait-il, ni  catholique  ni  protestant;  »  et  il  se  voyait  déjà 
le  plus  puissant  comme  le  plus  nouveau  des  réformateurs. 
Revenu  à  Râle  en  1551,  il  fit  imprimer  à  Haguenau  son 
premier  ouvrage  intitulé  :  des  Erreurs  de  la  Trinité^ 
et  il  n'hésita  pas  àVen  déclarer  l'auteur,  par  M.  Servet, 
autrement  dit  Rêves,  Espagnol  d'Aragon'.  L'imprimeur 
plus  prudent  ne  mit  au  livre  ni  son  propre  nom  ni  celui 
du  lieu  de  publication,  tant  les  idées  de  Servet  inspiraient 
déjà  de  méfiance.  C'était  une  violente  attaque  contre  le 
dogme  de  la  Trinité  écrite  avec  une  verve  et  un  certain 
éclat  d'imagination  féconde  et  subtile,  mais  confuse  et 
superficielle  dans  sa  hardiesse.  L'improbation,  catholi- 

'  Henry,  Vie  de  Calvin,  t.  111,  jj.  115. 

-  De  Trinitalis  erroribus,  lib.  lll,  per  M.  Servehim,  allas  Rêves,  ah 
Arayonla  Hlspanitin,  In-S". 
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que  et  protestante,  fut  prompte  et  vive.  Le  père  Quintana 
parla  de  Servet  avec  dédain,  comme  d'un  jeune  homme 
qu'il  avait  eu  en  effet  dans  sa  suite  et  dont  il  se  rappe- 
lait la  figure,  mais  en  qui  il  n'avait  jamais  soupçonné 
de  telles  doctrines.  Les  plus  doux  des  réformateurs  alle- 
mands et  suisses  se  prononcèrent  hautement  ;  Mélan- 
chthon  pressa  Œcolampade  de  veiller  à  ce  que  de  telles 
doctrines  ne  pussent  être  imputées  à  la  Suisse  réformée. 
Bucer,  en  prêchant  contre  l'ouvrage,  alla  jusqu'à  dire, 
du  haut  de  la  chaire,  que  l'auteur  méritait  d'être  mis 
en  pièces.  Le  gouvernement  balois  s'émut  et  fit  saisir  le 
livre,  et  même,  dit-on,  emprisonner  l'auteur  ;  mais  l'em- 
prisonnement, s'il  eut  lieu,  fut  court,  car  Servet  publia 
presque  aussitôt,  toujours  sous  son  nom  et  sur  le  même 
sujet,  un  second  ouvrage  ^  où  il  expliquait,  excusait  et 
retirait  presque  «le  premier,  mais  sans  en  rétracter  le 
fond  et  en  qualifiant  ses  idées  d'enfantines  et  incomplè- 
tes, nullement  de  fausses.  Il  laissait  en  effet  entrevoir, 
au  delà  de  ses  attaques  contre  la  Trinité,  un  panthéisme 
bien  plus  téméraire  et  plus  grave.  Ce  second  ouvrage  fut 
peu  remarqué  soit  comme  excuse,  soit  comme  menace; 
l'effet  du  premier  persista.  Servet  comprit  qu'il  avait, 
en  Allemagne  et  en  Suisse,  peu  de  chances  de  succès,  et 
il  alla  chercher  ailleurs  un  autre  théâtre  pour  ses  rêves 
de  gloire  et  de  puissance. 

'  Dialogonim  de  Trinitcde  lib.  II.  — De  Jnstitia  recjni  Christi,  cap.  iv; 
in-8°,  1552. 
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Ce  fut  en  France  et  à  Paris  qu'il  espéra  le  trouver  ;  il 
y  vécut  en  1554,  à  la  fois  comme  étudiant  et  comme 
maître,  prenant  et  donnant  des  leçons  de  médecine,  de 
mathématiques,  d'astronomie,  et  bientôt  remarqué  pour 
la  rapidité  de  son  intelligence,  la  vivacité  de  son  imagi- 
nation, sa  prompte  acquisition  de  sciences  diverses  et  sa 
fécondité  en  vues  nouvelles,  souvent  hasardées,  quelque- 
fois ingénieuses  et  heureuses.  En  médecine,  il  entrevit  et 
décrivit  presque  la  circulation  du  sang  ;  il  prit  parti  pour 
les  médecins  grecs  contre  les  arabes,  traitant  de  sots  et 
de  pestes  publiques  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  de  son 
avis.  En  mathématiques  et  en  astronomie,  il  fit  des  cours 
mêlés  de  science  et  de  conjectures  chimériques  ;  il  tra- 
duisit la  Géographie  de  Ptolémée.  L'étendue  et  le  mou- 
vement de  son  esprit  lui  attiraient  de  nombreux  audi- 
teurs ;  mais  en  même  temps  l'exigence  et  l'arrogance 
de  son  caractère,  ses  prétentions  en  tout  genre  et  partout 
démesurées,  son  humeur    inquiète   et  querelleuse   le 
brouillèrent  bientôt,  non-seulement  avec  les  médecins 
ses  rivaux,  mais  avec  toute  l'université  de  Paris,  où  ses 
idées  furent  prises  en  méfiance  et  sa  personne  en  anti- 
pathie. Il  manquait  à  la  fois  d'ascendant  et  de  modestie  ; 
il  n'était  pas  seulement  violent  et  grossier  envers  ses 
adversaires,  comme  la  plupart  des  savants  de  son  temps, 
même  les  plus  éminents  ;  il  portait  dans  la  dispute  cette 
fatuité  présomptueuse  et  rogue  qui  est  plus  blessante 
que  la  franche  et  brutale  colère.  Ses  hérésies  théologi- 
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ques  et  ses  rêveries  astrologiques  fournirent  contre  lui 
de  faciles  prétextes  ;  il  fut  poursuivi  devant  le  parlement, 
qui  le  condamna  à  supprimer  une  apologie  injurieuse 
qu'il  venait  de  publier,  et  lui  interdit  tout  enseigne- 
ment d'astrologie  conjecturale  et  judiciaire.  Irrité  et 
mobile,  il  quitta  Paris,  alla  vivre  quelque  temps  à  Lyon 
comme  correcteur  dans  l'imprimerie  alors  célèbre  des 
frères  Trechsel,  revint  à  Paris,  en  sortit  encore,  se  trans- 
porta d'abord  à  Avignon,  puis  à  Charlieu,  petite  ville  près 
de  Lyon,  changeant  sans  cesse  de  nom  comme  de  domi- 
cile, tour  à  tour  pressé  de  s'étaler  et  de  se  cacher,  avide 
de  bruit  et  ayant  souvent  besoin  de  silence  ;  en  1540,  il 
s'établit  enfin  à  Vienne  en  Dauphiné  dont  l'archevêque, 
Mgr  Paulmier,  avait  entendu  avec  faveur  à  Paris  quel- 
ques-unes de  ses  leçons  et  le  prit  sous  sa  protection. 

Il  vécut  là  douze  ans,  cachant  son  vrai  nom  de  Servet 
sous  celui  de  sa  ville  natale  Villanueva,  accrédité  comme 
médecin,  rentré,  pour  sa  vie  extérieure,  dans  l'Eglise 
catholique  et  en  pratiquant  le  culte,  mais  plus  que  ja- 
mais préoccupé  de  ses  grandes  perspectives  d'innovation 
religieuse  et  du  rôle  qu'il  rêvait  pour  lui-même.  Il 
publia  divers  travaux,  entre  autres  une  traduction  de  la 
Bible  par  un  moine  savant,  Xantes  Pagnini  ;  mais  ï Apo- 
calypse de  saint  Jean  était  l'objet  particulier  de  son  étude; 
il  y  voyait  les  signes  du  temps  et  la  chute  prochaine  de 
l'Antéchrist  :  «  Le  dragon  qui  veut  dévorer  la  femme 
«  et  son  enfant  est  le  pape  ;  la  femme  est  l'Eglise  ;  l'en- 
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«  Tant  que  Dieu  enlève  et  sauve  est  la  foi  des  chrétiens \ 
«  Pendant  douze  cent  soixante  jours,  c'est-à-dire  années, 
«  l'Église  est  restée  sous  le  joug  de  l'Antéchrist  ;  mais 
«  maintenant  le  combat  contre  le  dragon  commence  ; 
«  Michel  et  ses  anges  triompheront  ;  nous  découvrirons 
«  la  révélation  divine  depuis  les  premiers  siècles,  le 
«  grand  mystère  de  la  foi  qui  est  au-dessus  de  toute  dis- 
«  pute;  nous  verrons  la  face  du  Dieu  qui  n'a  pas  encore 
«  été  vu  ;  nous  le  verrons  brillant  en  nous-mêmes  ^  » 

Servet  ne  se  donnait  pas  pour  l'ange  Michel  en  per- 
sonne;  mais  il  se  tenait  pour  son  allié  dans  le  grand  com- 
bat et  pour  un  nouvel  apôtre  du  Seigneur  ;  et  pour  don- 
ner cours  à  toute  cette  ambitieuse  fermentation  de  sa  pen- 
sée, il  préparait  un  ouvrage  qu'il  intitulait  :  Restitution 
du  christianisme. 

Le  plus  récent  et,  je  crois  aussi,  le  plus  chrétienne- 
ment philosophe  des  historiens  de  Calvin,  M.  Stiihelin, 
résume  en  ces  termes  la  doctrine  contenue  dans  l'ouvrage 
de  Servet,  «  autant  du  moins,  dit-il,  qu'on  peut  la  com- 
«  prendre  à  travers  son  langage  confus,  mystique  et 
«  prétendant  au  sublime.  Le  principe  sur  lequel  tout  le 
c(  livre  repose  est  l'affirmation  de  l'essence  unique,  abso- 
ut lue  et  indivisible  de  Dieu.  On  ne  saurait  concevoir 
«  une  action  directe  de  Dieu  sur  le  monde  ;  il  en  est 
(f  séparé  par  un  incommensurable  abîme.  Les  intermé- 

*  Apocalypse,  chap.  xii. 

-  Henry,  Vie  de  Calvin,  t.  III,  p.  125-128. 
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«  diaires  dont  il  se  sert,  le  lien  qui  unit  le  fini  à  l'infini, 
«  résident  dans  le  monde  des  idées.  Chaque  idée  doit 
«  être  conçue  comme  personnelle  et  réelle,  découlant  de 
«  l'essence  de  Dieu  et  image  des  essences  éternelles.  Dis- 
«  tinctes  sans  être  séparées  de  Dieu,  les  idées  animent 
«  la  matière  et  la  lient  à  Dieu.  Il  y  a  donc  trois  mondes, 
«  dont  chacun  a  son  existence  particulière  et  qui  sont 
«  cependant  intimement  unis  entre  eux;  Dieu  :  les  idées, 
«  les  êtres  ou  les  choses.  Les  êtres  sont  contenus  dans  les 
«  idées,  les  idées  en  Dieu;  Dieu  est  tout  et  tout  est 
c(  Dieu  *.  » 

Deux  ans  avant  la  publication  de  l'ouvrage  de  M.  Stà- 
helin,  en  1(S48,  un  philosophe  très-distingué  de  l'école 
française  contemporaine,  M.  Emile  Saisset,  donnait 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^,  un  résumé  de  la  doc- 
trine de  Servet  plus  développé,  mais  pleinement  d'ac- 
cord avec  celui  du  théologien  bâlois.  C'est  le  panthéisme, 
avec  sa  prétention  d'expliquer  rationnellement  toutes 
choses,  et  son  chaos  logique,  mystique  et  verbal  donné 
^our  une  explication  rationnelle. 

Établi  à  Vienne  et  en  relations  fréquentes  avec  Lyon 
où  il  avait  des  amis,  Servet  vivait  à  peu  de  distance  et 
presque  dans  la  région  religieuse  de  Genève,  c'est-à-dire 
de  Calvin.  J'ai  déjà  dit  comment,  en  1534,  ces  deux 
hommes  s'étaient  rencontrés  à  Paris,  avaient  engagé  là 

*  Stahelin,  Vie  de  Calvin,  t.  I,  p.  ^32. 

s  fieme  des  Deux  Mondes  ,1848, 1. 1,  p.  605-6'H. 
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une  controverse,  et  s'étaient  môme  donné,  pour  la  conti- 
nuer, un  rendez-vous  où  Calvin  s'était  trouvé  et  auquel 
Servet  avait  manqué.  Quelle  qu'en  fût  la  cause,  cet  inci- 
dent avait  probablement  laissé  dans  l'esprit  de  Calvin 
quelque  mépris  pour  un  adversaire  qui  s'était  ainsi 
évadé  du  combat.  Ce  que,  depuis  lors,  Calvin  avait  en- 
tendu dire  de  Servet  par  les  réformateurs  allemands  et 
suisses  l'avait,  à  coup  sûr,  confirmé  dans  le  peu  d'estime 
et  de  goût  qu'il  lui  portait.  Servet,  au  contraire,  ne 
pouvait  vivre  si  près  de  Calvin  sans  être  frappé  de  l'im- 
portance qn'il  avait  acquise,  de  la  grandeur  de  son  œu- 
vre et  de  l'éclat  de  son  nom.  Il  entreprit  de  rentrer 
avec  lui  en  relation  assidue;  il  lui  écrivit,  lui  posa  des 
questions,  lui  demanda  ses  avis,  lui  envoya  même  une 
copie  de  l'ouvrage  qu'il  préparait  sur  la  Bestitution  du 
christianisme^  sans  doute  afin  de  connaître  d'avance  les 
objections  de  ce  redoutable  adversaire.  Ses  lettres  por- 
taient l'empreinte  tantôt  d'une  curiosité  intéressée,  tantôt 
d'une  humeur  mal  contenue  :  «  Je  travaille  toujours, 
«  écrivait-il  à  Calvin,  pour  ranimer  la  vie  dans  l'Église, 
«  et  tu  te  fâches  contre  moi  parce  que  je  me  mêle  à 
«  l'ange  Michel  dans  ce  combat,  et  parce  que  je  désire 
«  que  tous  les  hommes  pieux  fassent  comme  moi.  Exa- 
«  mine  bien  ce  passage  {de  V Apocalypse) ,  et  tu  verras 
c(  que  ce  sont  des  hommes  qui  livrent  ce  combat  et  don- 
«  nent  leur  vie  en  témoignage  de  Christ.  C'est  l'usage 
«  dans  l'Ecriture  de  les  appeler  des  anges,  car  la  renais- 
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«  sance  venue  d'en  haut  nous  rend  égaux  aux  anges.  » 
A  ces  lettres  fréquentes,  entre  1540  et  1546,  Calvin 
répondait  froidement,  mais  sans  aigreur,  écartant  les 
questions  de  Servet  quand  elles  lui  paraissaient  insi- 
dieuses, lui  donnant  de  sages  et  sévères  conseils,  évidem- 
ment soigneux  de  se  refuser  à  des  relations  habituelles  et  à 
toute  apparence  d'intimité,  même  guerroyante,  avec  un 
homme  qu'il  n'estimait  pas  et  dont  les  idées  choquaient 
toutes  les  siennes  :  «  J'ai  bien  voulu  satisfaire  à  votre 
«  désir,  écrivait-il  ^  à  im  ami  commun  qu'ils  avaient  à 
«  Lyon  ;  non  pas  que  j'aie  grand  espoir  de  profiter  guère 
«  avec  un  tel  homme  selon  que  je  le  vois  disposé,  mais 
«  afin  d'essayer  encore  s'il  y  aura  quelque  moyen  de 
«  le  réduire  ;  ce  qui  sera  quand  Dieu  aura  si  bien  agi 
«  en  lui  qu'il  devienne  tout  autre.  Comme  il  m'avait 
«  écrit  d'un  esprit  superbe,  je  lui  ai  voulu  rabattre  un 
«  peu  de  son  orgueil  en  lui  parlant  plus  durement  que 
«  ma  coutume  ne  porte.  Je  n'ai  pu  faire  autrement,  car 
«  je  vous  assure  qu'il  n'y  a  leçon  qui  lui  soit  plus  néces- 
«  saire  que  d'apprendre  l'humilité  ;  ce  qui  lui  viendra 
«  de  l'esprit  de  Dieu,  non  d'ailleurs  Mais  nous  y  devons 
«  aussi  tenir  la  main.  Si  Dieu  nous  fait  cette  grâce,  à 
«  lui  et  à  nous,  que  la  présente  réponse  lui  profite, 
«  j'aurai  de  quoi  me  réjouir.  S'il  poursuit  d'un  tel  style 
«  comme  il  a  fait  maintenant,  vous  perdrez  temps  à  me 

*  Le  15  février  154G. 
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«  plus  solliciter  à  travailler  envers  lui,  car  j'ai  (rautres 
«  affaires  qui  me  pressent  de  plus  près...  .levons  prie 
«  de  vous  contenter  de  ce  que  j'en  ai  fait  si  vous  n'y 
«  voyez  meilleur  ordre.  » 

Servet  écrivait  toujours,  se  flattant  sans  doute  soit  de 
persuader,  soit  d'embarrasser  Calvin  par  une  correspon- 
dance et  une  controverse  obstinée.  Calvin  se  lassa  enfin 
et  lui  écrivit  :  «  Ni  maintenant  ni  jamais  je  ne  puis  m'as- 
socier  aux  égarements  de  tes  rêves.  Pardonne-moi  de  te 
parler  ainsi;  la  vérité  m'y  contraint.  Je  ne  te  hais  ni  ne 
te  méprise;  je  ne  veux  pas  te  traiter  durement;  mais  il 
faudrait  que  je  fusse  de  fer  pour  ne  pas  être  ému  quand 
j'entends  outrager  avec  un  tel  déchaînement  la  doctrine 
qui  fait  les  bienheureux,  I^e  temps  me  manque  d'ailleurs 
pour  m'occuper  davantage  de  tes  systèmes  et  de  tes  plans  ; 
tout  ce  que  je  pourrais  te  dire  à  ce  sujet  se  trouve  dans 
mon  Institvtion  de  la  religicm  chrétienne^  et  c'est  Là  que 
je  te  renvoyé  ^  » 

Servet  fut  amèrement  blessé  de  ce  dédaigneux  langage  ; 
il  avait  à  la  fois  fait  à  Calvin  des  avances  et  tendu  des 
pièges  ;  Calvin  s'était  défendu  des  unes  et  des  autres.  En 
présence  du  rêveur  vaniteux  capable  en  même  temps 
d'exaltation  sincère  et  de  ruse,  le  réformateur  judicieux, 
précis  et  ferme  ne  pouvait  être  ni  insouciant,  ni  dupe. 
Quand  il  n'y  aurait  eu,  entre  ces  deux  hommes,  point  de 

1  Henry,  Vie  de  Calvin,  t.  III.  p.  125-1."..  —  Stuhelin,  Jean  Calvin,  m 
vie  et  ses  écrits,  1. 1,  p.  429-451, 
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spécial  et  profond  dissentiment,  ils  étaient  naturelle- 
ment antipathiques  l'un  à  l'autre,  et  loin  de  les  apaiser, 
tout  rapprochement,  tout  contact  les  aliénait  de  plus  en 
plus.  A  partir  de  cette  époque,  de  la  part  de  Calvin  du 
moins,  toute  correspondance  directe  cessa;  dès  le  15  fé- 
vrier 1546,  il  avait  écrit  à  Farel  :  «  Servet  m'a  écrit 
naguère,  et  il  a  ajouté  à  sa  lettre  un  volume  de  ses  extra- 
vagances étalées  avec  une  jactance  de  Thrason,  et  me 
condamnant  à  voir  des  choses  stupéfiantes  et  jusque-là 
inouïes.  Il  dit  que,  si  cela  me  plaît,  il  viendra  ici  ;  mais 
je  ne  veux  pas  lui  donner  ma  garantie  ;  s'il  vient,  et  si 
mon  autorité  y  peut  suffire,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il  s'en 
aille  vivant.  »  Et  en  septembre  1548,  il  écrivait  à  Viret  : 
«  Je  crois  que  tu  as  lu  ce  que  j'ai  répondu  à  Servet.  Je 
n'ai  plus  voulu  discuter  avec  cet  homme  désespérément 
entêté  et  hérétique.  C'est  certainement  le  cas  de  suivre 
le  précepte  de  l'apôtre  PauP.  C'est  toi  maintenant  qu'il 
attaque.  C'est  à  toi  de  voir  à  quel  point  il  te  convient  de 
réfuter  ses  rêveries.  Désormais  il  n'extorquera  plus  rien 
de  moi .  » 

Plus  irrité  du  silence  qu'il  n'eijt  pu  l'être  de  la  con- 
troverse, Servet  renvoya  à  Calvin  son  exemplaire  de 
V Institution  de  la  religion  chrétienne  chargé  de  notes 
marginales  où  il  en  attaquait  les  doctrines,  et  il  résolut 
en  même  temps  de  lancer  enfin  son  manifeste,  ce  grand 

*  Deuxième  épître  de  mirit  Paul  à  Timothée,  chap.  n,  v.  23. 
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ouvrage,  la  Restitution  du  christianisme,  qui  devait,  selon 
lui,  faire  dans  la  pensée  et  la  société  européenne  une 
bien  plus  grande  révolution  que  la  Réforme.  Mais,  par 
un  bizarre  mélange  d'audace  et  de  crainte,  il  n'osa  pas, 
en  le  publiant,  s'en  proclamer  l'auteur.  Il  essaya  d'abord 
de  le  faire  imprimer  à.  Baie,  et,  n'y  réussissant  pas,  il 
trouva,  à  Vienne  même,  dans  le  diocèse  où  il  vivait  sous 
la  protection  de  l'archevêque  Paulmier,  un  imprimeur 
qui  s'en  chargea  sous  le  sceau  du  secret.  Le  travail  fut 
exécuté  en  trois  mois,  de  septembre  1552  à  janvier  1555, 
sous  les  yeux  de  Servet  lui-même;  l'ouvrage  fut  tiré, 
selon  les  uns  à  mille,  selon  les  autres  à  huit  cents  exem- 
plaires, et  des  ballots  en  furent  aussitôt  expédiés  à  Lyon, 
à  Châtillon,  à  Francfort  et  à  Genève.  Il  ne  portait  aucun 
nom  d'auteur  ni  d'imprimeur;  mais  à  la  fin,  par  une 
étourderie  inexplicable  si  l'amour  paternel  de  l'auteur 
pour  son  œuvre  n'expliquait  tout,  on  lisait  les  trois 
lettres  initiales  des  noms  et  de  la  patrie  de  Servet: 
M.  S.  F.,  Michel  Servet,  Villanueva. 

Le  scandale  fut  grand,  h.  Lyon  et  à  Genève  surtout, 
foyers,  l'un  du  Catholicisme,  l'autre  du  Protestantisme. 
On  s'étonna  h.  Genève  qu'à  Lyon,  où  résidaient  le  cardinal 
de  Tournonet  l'inquisiteur  romain,  Matthieu  Ory,  aucune 
mesure  ne  fût  prise  pour  arrêter  la  circulation  d'un  tel 
livre  et  pour  en  découvrir  et  punir  l'auteur.  Un  réfugié 
français  à  Genève,  prolestant  zélé  et  adhérent  de  Calvin, 
Guillaume  de  Trie,  était  en  correspondance  avec  l'un  de 
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ses  parents  à  Lyon,  Antoine  Arncys,  cntjiolique  ardent, 
(|ni,  pour  le  ramener  dans  le  sein  de  son  Eglise,  accusait 
l'Eglise  réformée  de  n'avoir  point  de  discipline,  point 
de  règle  de  foi,  et  de  laisser  un  libre  cours  à  la  licence. 
(Guillaume  de  Trie  lui  répondit  en  accusant  à  son  tour 
l'Église  catholique  d'insouciance  ou  de  faiblesse  envers 
le  désordre  ou  la  licence  dans  ses  propres  domaines  ;  et 
le  nom  de  Michel  Servet,  ses  précédents  écrits,  son  nou- 
veau livre  tout  récemment  imprimé  à  Vienne  à  côté  de 
l'archevêque,  les  doctrines  de  ce  livre,  étaient,  dans  la 
lettre  de  Trie,  apportés  en  preuve  du  reproche  qu'il  adres- 
sait an  catholique  lyonnais  :  «  Et  afin  que  vous  ne  'pen- 
siez pas,  lui  disait-il,  que  j'en  parle  à  crédit,  je  vous 
envoyé  la  première  feuille  pour  enseigne.  »  Il  lui  en- 
voyait en  effet  le  titre,  l'index  et  les  quatre  premières 
feuilles  de  la  Restitution  du  christiaimme . 

L'inquisiteur,  le  cardinal  de  Tournon  et  le  vicaire  gé- 
néral de  l'archevêque  de  Vienne  se  mirent  aussitôt  en 
mouvement.  Sur  leur  demande,  M.  de  Maugiron,  lieute- 
nant général  du  roi  en  Dauphiné,  dont,  sous  le  nom  de 
Tz7/enp?«"f,  Servet  était  le  médecin,  le  fit  appeler.  Après 
quelques  heures  de  retard,  employées  sans  doute,  disent 
les  défenseurs  mêmes  de  Servet,  à  faire  disparaître  tout 
papier  suspect,  il  se  présenta  et  répondit,  par  une  déné- 
gation générale,  à  toutes  les  questions  qui  lui  furent 
adressées:  «  Depuis  longtemps,  dit-il,  il  était  habitant 
de  Vienne  et  avait  souvent  fréquenté  avec  les  prêcheurs 
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et  autres  faisant  profession  de  théologie.  Mais  on  ne  trou- 
verait pas  qu'il  eût  tenu  propositions  hérétiques  ou  soup- 
çonnées d'hérésie  ;  il  était  prêt  d'ouvrir  partout  son  logis 
pour  ôter  toute  sinistre  suspicion,  non-seulement  à  eux, 
mais  à  tout  autre,  car  toujours  il  avait  désiré  vivre  sans 
la  dite  suspicion.  »  On  visita  sa  maison,  ses  papiers  ;  on 
interrogea  l'imprimeur  Arnoullet  et  ses  ouvriers;  on 
leur  demanda  s'ils  avaient  connu  le  manuscrit  du  livre 
dont  on  leur  montrait  les  premières  feuilles;  ils  dirent 
que  non;  ils  apportèrent  une  liste  des  livres  qu'ils  avaient 
imprimés  depuis  deux  ans  ;  il  n'y  en  avait  aucun  in  oc- 
tavo.  De  la  part  soit  de  Servet,  soit  de  ses  collaborateurs, 
les  questions  n'aboutirent  qu'à  des  dénégations  absolues. 
Les  enquêteurs  déclarèrent  qu'il  n'y  avait  pas  là  de  quoi 
poursuivre  et  emprisonner  le  médecin  espagnol  Mr  Vil- 
leneuve. 

Le  mensonge  était  frivole  et  téméraire.  Trop  de  gens 
avaient  concouru  à  l'impression  de  l'ouvrage  de  Servet, 
trop  d'exemplaires  en  avaient  été  expédiés  au  loin,  le 
livre  portait  trop  clairement,  dans  les  trois  initiales  pla- 
cées à  la  fin  M.  S.  V.  (Michel  Servet  de  Villeneuve)^  la 
signature  de  son  auteur,  Servet  lui-même  s'était  trop 
souvent  vanté  de  son  œuvre  pour  qu'une  enquête  sérieuse 
n'aboutît  pas  à  la  démonstration  des  faits  réels.  Le  car- 
dinal de  Tournon  et  l'inquisiteur  Ory  cherchèrent  les 
preuves  à  la  source  d'où  leur  était  venu  l'avertissement. 
Ils  tirent  écrire  de  Lyon  à  Genève  par  le  catholi({ue  An- 
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toine  Arneys  au  protestant  Guillaume  de  Trie*,  pour 
demander  les  renseignements  et  les  pièces  dont  ils  avaient 
besoin,  entre  autres  le  livre  entier  dont  ils  n'avaient 
reçu  que  les  premières  feuilles:  «  Pourvu  qu'il  y  ait 
certitude,  disait  la  letlre,  on  verra  à  Genève  qu'en  France 
aussi  on  a  à  cœur  l'honneur  de  Dieu  et  de  la  foi,  et 
qu'on  n'est  pas,  à  cet  égard,  aussi  tiède  que  les  Genevois 
se  l'imaginent.  » 

L'enquête  eut  lieu  à  Vienne  vers  le  milieu  de  mars 
1555  ;  la  réponse  de  Guillaume  de  Trie  à  Antoine  Ar- 
neys arriva  à  Lyon  le  26  mars,  en  ces  termes  :  «  Quand 
je  vous  écrivis  la  lettre  que  vous  avez  communiquée  à 
ceux  qui  y  étaient  taxés  de  nonchalance,  je  ne  pensais 
point  que  la  chose  dût  venir  si  avant;  seulement  mon  in- 
tention était  de  vous  remontrer  quel  est  le  beau  zèle  et 
dévotion  de  ceux  qui  se  disent  piliers  de  l'Eglise,  bien 
qu'ils  souffrent  tel  désordre  au  milieu  d'eux,  et  cependant 
persécutent  si  durement  les  pauvres  chrétiens  qui  dési- 
rent de  suivre  Dieu  en  simplicité.  Pour  ce  que  l'exemple 
était  notable  et  que  j'en  étais  averti,  il  me  sembla  que 
l'occasion  s'offrait  d'en  toucher  en  mes  lettres  selon  la 
matière  que  je  traitais.  Or,  puisque  vous  avez  déclaré  ce 
que  j'avais  entendu  écrire  privément  à  vous  seul.  Dieu 
veuille,  pour  le  mieux,  que  cela  profite  à  purger  la  chré- 
tienté de  telles  ordures,  voire  de  pestes   si  mortelles. 

*  Selon  M.  Stahelin  (t.  I,  p.  45G),  l'inquisiteur  iMatlhieu  Ory  écrivit  de 
sa  propre  main  à  Guillaume  de  Trie. 
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S'ils  ont  tant  bon  vouloir  de  s'y  employer  comme  vous 
le  dites,  il  me  semble  que  la  chose  n'est  pas  trop  diffi- 
cile, encore  que  je  ne  puisse  vous  fournir,  pour  le  pré- 
sent, de  ce  que  vous  demandez,  à  savoir  du  livre;  car  je 
vous  mettrai  en  main  plus  pour  le  convaincre,  à  savoir 
deux  douzaines  de  pièces  écrites  de  celui  dont  il  est  ques- 
tion, où  une  partie  de  ses  hérésies  est  contenue.  Si  on 
lui  mettait  au-devant  le  livre  imprimé,  il  le  pourrait 
renier,  ce  qu'il  ne  pourra  faire  de  son  écriture...  Je 
vous  confesserai  une  chose,  que  j'ai  eu  grand'peine  à 
retirer  ce  que  je  vous  envoie  de  M.  Calvin.  Non  pas  qu'il 
ne  désire  que  de  tels  blasphèmes  exécrables  ne  soient 
réprimés,  mais  pour  ce  qu'il  lui  semble  que  son  devoir 
est,  quant  à  lui  qui  n'a  point  de  glaive  de  justice,  de 
convaincre  plutôt  les  hérésies  par  doctrine  que  de  les 
poursuivre  par  tel  moyen.  Mais  je  l'ai  tant  importuné, 
lui  montrant  le  reproche  de  légèreté  qui  m'en  pourrait 
advenir  s'il  ne  m'aidait,  qu'en  la  fin  il  s'est  accordé  à 
me  bailler  ce  que  vous  verrez  ^ 

L'envoi  contenait  :  1°  quelques  feuilles  d'un  exem- 
plaire de  Vlmtitiition  de  la  religion  chrétienne  de  Cal- 
vin, en  marge  desquelles  Servet  avait  écrit  de  sa  main, 
quelquefois  dans  les  termes  les  plus  injurieux,  quelques- 
unes  de  ses  opinions  les  plus  contraires  au  dogme  chré- 
tien reconnu  par  les  protestants  comme  par  les  catholi- 

'  Revue  des  Deux  Mondes,  1848,  t.  I,  p.  822. 


520  LES  VIES  DE  QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FRANÇAIS. 
ques  ;  2"  un  certain  nombre  de  lettres  autographes  de 
Servet  à  Calvin  dans  lesquelles  il  exposait  et  soutenait 
les  mêmes  idées  panthéistiques  qui  étaient  la  base  de 
son  récent  ouvrage  sur  la  Restitution  du  christianisme. 
On  a  beaucoup  reproché  à  Calvin  cette  communication 
de  quelques  lettres  particulières  et  de  quelques  notes 
marginales  de  Servet  aux  autorités  catholiques  qui  avaient 
commencé  à  le  poursuivre;  on  a  voulu  y  voir  une  dénon- 
ciation portée  et  un  complot  tramé  par  Calvin  pour  per- 
dre, par  les  mains  de  l'Eglise  catholique,  un  adversaire 
religieux  et  un  ennemi  personnel.  L'hésitation  momen- 
tanée de  Calvin  à  remettre  ces  pièces  à  Guillaume  de  Trie, 
jiour  les  envoyer  à  Lyon,  indique  de  sa  part  quelque 
scrupule  sur  la  convenance  morale  de  ce  procédé  ;  mais 
c'est  méconnaître  étrangement  le  caractère  de  Calvin ^ue 
de  voir  dans  cette  hésitation  un  acte  d'hypocrisie,  et  dans 
la  remise  des  pièces  l'accomplissement  d'une  manœuvre 
perfidement  préméditée.  De  tous  les  torts,  je  dirai  de 
tous  les  vices  possibles,  l'hypocrisie  et  le  mensonge  sont 
ceux  qu'il  est  le  plus  impossible  d'attribuer  à  Calvin  ; 
dans  tout  le  cours  de  sa  vie  il  a  hautement  déclaré  ses 
idées  et  avoué  ses  actes  ;  il  avait  quitté  pour  toujours  sa 
patrie  natale,  et'quelque  temps  sa  patrie  d'adoption,  pré- 
cisément parce  qu'il  était  résolu  à  manifester  sa  pensée 
et  à  agir  selon  sa  pensée.  Dans  la  récente  affaire  de  Ser- 
vet, il  était  en  présence  d'un  homme  qui,  tout  en  aspirant 
à  devenir  le  pi  us  radical  des  novateurs,  vivait  depuis  douze 
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ans  à  Vienne  en  catholique  exact,  imprimait  et  répandait 
en  secret  un  livre  profondément  anticlirétien,  et  qui,  se 
voyant  en  péril,  niait  son  mensonge,  ses  actions,  et  protes- 
tait «  qu'il  n'avait  jamais  voulu  ni  dogmatiser,  ni  soute- 
nir rien  de  ce  qui  se  pourrait  trouver  contre  l'Eglise  ou 
la  religion  chrétienne.  »  Tant  de  mensonge  et  de  fai- 
blesse inspirait  à  Calvin  un  profond  mépris;  dès  le  pre- 
mier moment  il  s'était  ouvertement  prononcé  contre  le 
livre  et  la  conduite  de  Servet;  il  se  crut  pleinement  en 
droit  et  en  devoir  de  prouver  ce  qu'il  avait  affirmé,  et  d'é- 
tablir, à  Lyon  comme  à  Genève,  que  les  doctrines  de 
Servet  étaient  les  mêmes  que  celles  de  l'auteur  du  livre 
poursuivi  et  que  Servet  en  était  réellement  l'auteur  :  «  Le 
bruit  vole,  dit-il,  que  j'ai  pratiqué  que  Servet  fût  pris  en 
la  papauté,  savoir  à  Vienne,  et  sur  cela  plusieurs  disent 
que  je  ne  me  suis  pas  honnêtement  porté,  l'exposant  aux 
ennemis  mortels  de  la  foi.  11  n'est  besoin  d'insister  à 
rembarrer  une  calomnie  si  frivole,  laquelle  tombe  bas 
quand  j'aurai  dit  en  un  mot  qu'il  n'en  est  rien...  Si 
cela  m'était  vraiment  (avec  vérité)  objecté,  je  ne  le  vou- 
drais point  nier,  et  ne  pense  point  que  cela  me  tournât 
à  déshonneur  ^  » 

L'effet  de  la  communication  faite  à  Lyon  fut  tel  qu'on 
devait  s'y  attendre  ;  les  poursuites  furent  aussitôt  reprises 
à  Vienne  ;  sommé  de  s'expliquer  sur  les  notes  marginales 
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ajoutées  à  V Institution  de  la  religion  chrétienne  et  sur 
les  lettres  par  lui  adressées  à  Calvin,  Servet  troublé 
tomba  dans  des  dénégations  et  des  contradictions  étran- 
ges. c(  De  prime  face,  dit-il,  il  ne  peut  pas  connaître  si 
c'est  sa  lettre  ou  non,  pour  la  longueur  du  temps  qu'elle 
est  écrite  ;  mais  toutefois,  après  avoir  regardé  de  plus 
près,  il  dit  qu'il  pense  bien  l'avoir  écrite;  et  en  ce 
qu'il  y  sera  trouvé  contre  la  foi,  il  le  soumet  à  la  déter- 
mination de  notre  mère  sainte  Eglise,  de  laquelle  il  n'a 
jamais  voulu  ni  ne  veut  s'en  départir.  Et  si  aucunes 
choses  y  sont  écrites,  il  dit  qu'il  les  a  écrites  légèrement, 
par  manière  de  disputation  et  sans  y  bien  penser.  »  11 
en  vint  en  pleurant,  dit-on,  au  démenti  le  plus  inat- 
tendu, à  nier  qu'il  fût  Servet  :  «  Je  vous  dirai  toute  la 
véiilc.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  pendant  que  j'étais  en  Alle- 
magne, il  parut  à  Aganon  (Haguenau)  un  livre  d'un  cer- 
tain Servet,  un  Espagnol,  je  ne  sais  où  il  était  alors; 
lorsque  je  suis  entré  en  correspondance  avec  Calvin,  il 
m'écrivit  comme  à  Servet,  à  cause  de  la  similitude  de 
nos  idées,  et  j'ai  pris  le  rôle  de  Servet  \  » 

Devant  cet  incohérent  mélange  de  mensonges  et  d'a- 
veux, la  poursuite  devint  plus  pressante:  Servet  fut  ar- 
rêté et  mis  en  prison.  Le  geôlier  eut  ordre  de  le  surveil- 
ler soigneusement.  On  le  traita  pourtant  avec  une  dou- 
ceur peu  commune  à  cette  époque  ;   on  lui  laissa  son 

'Henry,  Vie  de  Calvhi,  t.  Ilf.  p   100 
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domestique,  une  chaîne  d'or  et  des  bagues  qu'il  portait, 
et  on  lui  permit  d'envoyer  demander  une  somme  de  300 
ocus  qui  lui  était  due. 

11  avait  évidemment  à  Vienne  des  amis  qui  lui  de- 
meuraient fidèles,  probablement  le  vice-bailli  de  Vienne, 
dont  il  avait  guéri  la  fille  malade,  et  peut-être  le  lieute- 
nant général  du  roi,  M.  de  Maugiron,  à  qui  il  avait 
donné  ses  soins.  Il  fut  constaté  plus  tard  qu'une  servante 
du  geôlier  lui-même  avait  dit  au  domestique  de  Servet  : 
«  Allez  dire  à  votre  maître  qu'il  se  sauve  par  derrière  le 
jardin.  »  Le  7  avril  1553,  en  effet,  deux  jours  après  son 
emprisonnement,  Servet  s'évada  de  grand  matin  par  un 
jardin  qui  avait  vue  sur  la  cour  du  palais  de  justice  ;  il 
traversa  rapidement  le  pont  du  Rhône  et  passa  du  Dau- 
phiné  dans  le  Lyonnais,  au  dire  du  moins  d'une  paysanne 
qui  l'avait  rencontré  et  qui  ne  fut  interrogée  que  trois 
jours  après*. 

Du  mois  d'avril  au  mois  de  juillet  1553,  on  ne  trouve 
de  lui  aucune  trace  ;  il  erra  sur  le  territoire  de  France 
ou  de  Suisse,  et  quand  on  lui  demanda  plus  tard  où  il 
avait  dessein  d'aller  en  s'enfuyant  de  Vienne,  il  varia 
dans  ses  réponses  donnant  d'abord  l'Espagne,  puis  l'Ita- 
lie comme  le  lieu  où  il  voulait  se  réfugier.  J'incline  à 
croire  qu'il  avait  dès  lors  un  but  plus  déterminé  et  plus 


»  Henry,  Vie  de  Calvin,  t.  III,  p.  147.  —  Gaberel ,  Histoire  de 
l'Église  de  Genève,  t.  II,  p.  248.  — Revue  des  Deux  Mondes,  1848,  t.  \, 
p.  824. 
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prochain.  Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  qu'il  errait  ainsi, 
cherchant  sa  route  ou  attendant  son  moment,  un  juge- 
ment était  prononcé  contre  lui  à  Vienne  par  les  juges 
catholiques,  et,  le  17  juin,  il  était  condamné  «  à  être 
brûlé  à  petit  feu,  sur  la  place  publique,  tellement  que 
son  corps  soit  mis  en  cendre,  ainsi  que  son  livre.  »  Un 
mois  plus  tard,  le  17  juillet,  Servet  entrait  à  Genève, 
dans  la  petite  auberge  de  la  Rose^  au  bord  du  lac,  in- 
connu et  disant  qu'il  aurait  besoin  d'un  bateau  pour 
passer  le  lac  et  aller  prendre  la  route  de  Zurich.  Il  ne 
|)rit  point  de  bateau  et  resta  vingt-sept  jours  à  Genève, 
objet  de  curiosité  pour  son  hôte,  qui  lui  demanda  un 
jour  s'il  était  marié  :  «  Non,  dit-il,  on  trouve  bien  assez 
de  femmes  sans  se  marier.  »  Il  paraît  qu'il  sortait  et 
voyait  quelques  personnes.  On  dit  même  qu'il  alla  au 
sermon  et  entendit  prêcher  Calvin  :  «  Je  ne  sais  que 
dire,  dit  plus  tard  Calvin,  si  ce  n'est  qu'il  a  été  saisi 
d'une  démence  fatale,  et  qu'il  s'est  précipité  lui-même^» 
Il  y  avait,  je  pense,  dans  l'arrivée  et  le  séjour  pro- 
longé de  Servet  à  Genève,  autant  de  préméditation  que, 
par  l'événement,  il  s'y  trouva  de  démence.  C'était  préci- 
sément à  celte  époque  que  Calvin  était  engagé,  contre 
les  Libertins,  au  sujet  du  droit  d'interdiction  de  la  sainte 
Cène,  dans  la  lutte  que  je  viens  de  retracer.  Au  moment 
où  Servet  entra  à  Genève,  les  Libertins  avaient  quelque 

t  Henry,  Vie  de  Calvin,  t.  III,  p.  140-151.  —  Rillict,  Procès  de  Michel 
Servet,  iK  211.  —  Revue  des  Deux  Mondes,  1848,  1. 1,  p.  820. 
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droit  d'espérer  la  victoire  ;  l'un  de  leurs  chefs,  Amy 
Perrin,  était  le  premier  syndic;  ils  se  croyaient  assurés 
de  la  majorité  dans  le  Conseil  des  Deux-Cents  et  presque 
dans  le  petit  Conseil  qui  tenait  en  mains  le  pouvoir. 
C'était  l'un  de  leurs  hommes,  Guillaume  Guéroult,  jadis 
banni  de  Genève,  qui  avait  été  à  Vienne,  dans  l'impri- 
merie d'Arnoulet,  le  correcteur  des  épreuves  du  livre 
de  Servet  sur  la  Restitution  du  christianisme,  et  qui  en 
avait  surveillé  la  publication.  Rentré  récemment  à  Ge- 
nève, grâce  au  crédit  de  ses  patrons,  Guéroult  était,  en- 
tre eux  et  Servet,  un  intermédiaire  naturel  et  zélé.  Je  ne 
trouve  aucune  preuve  spéciale  et  positive  de  son  inter- 
vention à  ce  moment  même  ;  mais  d'après  la  situation 
générale  des  affaires  à  Genève  et  les  antécédents  des  ac- 
teurs, je  demeure  convaincu  que  Servet,  condamné  à 
Vienne,  vint  à  Genève  comptant  sur  l'appui  des  Libertins 
qui,  à  leur  (our,  se  promettaient  de  se  servir  efficace- 
ment de  lui  contre  Calvin. 

Ni  les  Libertins  ni  Servet  ne  connaissaient  bien  leur 
fier  adversaire.  Quelque  engagé  qu'il  fût  dans  une  lutte 
ardente  et  périlleuse,  dès  que  Calvin  sut  Servet  arrivé  à 
Genève,  il  n'hésita  point  ;  à  cette  lutte  il  en  ajouta  une 
autre  et  s'imposa  deux  victoires  à  remportei*  au  lieu 
d'une  :  l'une  pour  la  foi  chrétienne  contre  un  rêveur 
panthéiste;  l'autre  jiour  la  réforme  morale  chrétienne 
contre  un  parti  licencieux.  Il  écrivit  à  l'un  des  syndics 
en  fonction  «  pour  obtenir  de  lui,  en  vertu  de  la  compé- 
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tence  assignée  à  sa  charge  par  les  édits  criminels  de  Ge- 
nève, l'arrestation  de  Servet,  »  et,  le  13  août  1553,  Ser- 
vet  fut  en  effet  arrêté  :  «  Je  ne  veux  point  nier,  écrivait 
Calvin  le  9  septembre  suivant,  que  ce  n'ait  été  à  ma 
poursuite  qu'il  fut  constitué  prisonnier.  »  Mais  pour 
que  l'emprisonnement  ne  cessât  pas  aussitôt,  il  f;illait 
selon  les  édits  genevois,  une  accusation  formelle  et  un 
accusateur  qui  se  portât  partie  criminelle  et  consentît  à 
être  lui-même  emprisonné  pour  répondre  de  son  accu- 
sation ;  ce  fut  encore  Calvin  qui  pourvut  à  cette  néces- 
sité; un  réfugié  français,  son  secrétaire  intime,  Nicolas 
de  Lafontaine,  en  accepta  la  pénible  mission  :  «  Je  ne 
dissimule  point,  dit  Calvin,  que  c'a  été  à  mon  aveu  que 
Servet  a  été  appréhendé  en  cette  ville  pour  rendre  compte 
de  ses  maléfices.  Que  les  malveillants  ou  médisants  jar- 
gonnent  contre  moi  tout  ce  qu'ils  voudront  ;  je  déclare 
franchement,  vu  que,  selon  les  lois  et  coutumes  de  la 
ville,  nul  ne  peut  être  emprisonné  pour  crimes  sans  par- 
tie ou  sans  informations  précédentes,  que,  pour  faire 
venir  un  tel  homme  à  raison,  je  fis  qu'il  se  trouva  partie 
pour  l'accuser.  »  Le  premier  interrogatoire  de  Servet  eut 
lieu  dès  le  lendemain  de  son  arrestation,  et  le  15  août 
le  procès  commença. 

Ce  drame  théologique  dura  deux  mois  et  treize  jours, 
avec  des  scènes  diverses  toujours  correspondantes  aux 
divers  incidents  de  la  lutte  politique  et  morale  que,  dans 
la  République  genevoise,  Calvin  soutenait  en  même  temps 
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contre  les  Libertins.  Je  n'ai  garde  de  reproduire  ici  les 
détails  de  ce  long  débat;  je  ne  veux  qu'en  bien  déter- 
miner le  caractère  et  les  phases  principales. 

Au  début  du  procès,  pendant  douze  ou  quinze  jours, 
quoique  l'attaque  et  la  défense  fussent  rudes  et  vives, 
Servet  ne  manqua  cependant  ni  de  modération,  ni  d'a- 
dresse ;  tout  en  s'en  prenant  hautement  à  Calvin  comme 
à  son  personnel  et  haineux  adversaire,  il  s'appliqua  à  ne 
pas  tomber  dans  l'injure  violente  ;  et  tout  en  maintenant 
les  doctrines  de  ses  écrits,  il  s'efforça  d'établir  qu'elles 
n'étaient  point  contraires  à  la  foi  chrétienne,  qu'il  n'a- 
vait jamais  voulu  se  séparer  de  l'Eglise,  et  que  son  des- 
sein était  de  restaurer  le  christianisme,  non  de  l'abolir. 
La  discussion  devint  promptement  doctrinale  et  théolo- 
gique, et  dès  le  17  août  Calvin  y  intervint  en  personne, 
déclarant  qu'il  n'entendait  nullement  se  cacher  derrière 
ceux  qui  avaient  engagé  ou  qui  soutenaient  la  poursuite, 
et  qu'il  était  prêt  à  se  porter  lui-même  accusateur  du 
prisonnier.  Le  Conseil  l'autorisa  à  assister  aux  interro- 
gatoires et  à  prendre  part  au  débat,  «  soit  pour  tâcher 
de  ramener  Servet,  soit  afin  que  mieux  lui  pussent  être 
montrées  ses  erreurs.  »  La  scène  s'éleva  et  s'anima. 
Servet  offrit  de  l'agrandir  encore  «  en  montrant  à  Cal- 
vin  ses  erreurs  et  ses  fautes  en  pleine  congrégation,  par 
divines  raisons  et  autorités  de  la  sainte  Ecriture.  »  Calvin 
s'empressa  d'accepter  l'offre,  «  déclarant  que,  pour  lui, 
il  n'y  avait  rien  qu'il  souhaitât  plus  que  de  mener  telle 
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cause  au  Temple,  devant  tout  le  peuple.  »  Le  Conseil  s'y 
refusa,  par  prudence,  pour  garder  dans  ses  mains  la 
décision  de  l'affaire,  probablement  aussi  selon  le  désir 
des  tUïïis  de  Servet,  qui  craignaient  sans  doute  que  la 
parole  de  Calvin  ne  fût,  devant  le  peuple,  bien  plus  puis- 
sante que  la  sienne.  La  discussion  continua,  tantôt  de 
vive  voix,  tantôt  par  écrit,  entre  les  deux  adversaires. 
Depuis  longtemps,  et  avec  une  pénétration  profonde, 
Calvin  avait,  reconnu  dans  les  ouvrages  de  Servet,  le  pan- 
théisme, le  renversement  du  christianisme  historique  et 
dogmatique.  Il  pressa  fortement  Servet  sur  ce  point,  et 
Servet  professa  imprudemment  sa  doctrine  :  «  Toutes  créa- 
tures, dit-il,  sont  de  la  substance  de  Dieu  —  Gomment, 
pauvre  homme,  lui  dit  Calvin,  si  quelqu'un  frappait  ici 
ce  pavé  avec  le  pied,  et  qu'il  dît  qu'il  foule  ton  Dieu, 
n'aurais-tu  point  horreur  d'avoir  assujetti  la  majesté  de 
Dieu  à  tel  opprobre?  —  Je  ne  fais  nul  doute,  répondit 
Servet,  que  ce  banc  et  ce  buffet  et  tout  ce  qu'on  pourra 
montrer  ne  soit  la  substance  de  Dieu  ;  —  Derechef,  quand 
il  lui  fut  objecté  que  donc,  à  son  compte,  le  diable  se- 
rait substantiellement  Dieu  ,  en  se  riant  il  répondit 
hardiment:  —  En  doutez-vous?  Quant  à  moi  je  tiens  ceci 
pour  une  maxime  générale  que  toutes  choses  sont  une 
partie  et  portion  de  Dieu,  et  que  toute  nature  est  son 
esprit  substantiel.  » 

Le  Conseil  était  choqué  et  embarrassé.  On  comptait 
dans  ses  rangs  des  partisans  décidés  de  Calvin,  des  pro- 
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tecteurs  intéressés  de  Servet,  entre  autres  les  deux  prin- 
cipaux chefs  des   Libertins,  Amy  Perrin   et   Philibert 
Berthelier,  mais  aussi  des  hommes  plus  impartiaux  qui 
regrettaient  de  voir  la  personne  de  Calvin  engagée  à  ce 
point  dans  l'affaire,  et  n'avaient  nul  penchant  à  se  faire 
juges  de  telle  ou  telle  question  spéciale  d'hérésie.   Mais 
ils  reconnaissaient  le  péril  du  panthéisme  de  Servet  pour 
la  religion  chrétienne,  et  ne  voulaient,  à  aucun   prix, 
s'en  rendre  complices.  Servet  lui-même  d'ailleurs  leur 
était  déplaisant  et  suspect  ;  à  côté  de  sa  sincère  obstina- 
tion dans  ses  idées,  ils  le  trouvaient  léger,  vaniteux, 
arrogant,  compromettant,  menteur.  Il  niait  toute  rela- 
tion, même  indirecte,  non-seulement  à  Genève  avec  les 
Libertins,  mais  aussi  h.  Vienne  avec  leur  agent  Guéroult, 
qui  avait  corrigé  les  épreuves  de  son  livre.  La  fausseté 
de  ses  dénégations  était  évidente  et  lui  faisait  perdre 
toute  confiance,  même  dans  l'esprit  des  magistrats  qui 
hésitaient  à  lecondamner.il  y  a  de  quoi  s'étonner  qu'ils 
ignorassent  le  jugement  par  contumace  qui,  le  17  juin 
précédent,  à  Vienne,  l'avait  condamné  à  être  brûlé  vif; 
mais  soit  qu'ils  l'ignorassent   en  effet,  soit  qu'ils  vou- 
lussent avoir  l'air  de  l'ignorer,   le  Conseil  réformé  de 
Genève  écrivit  aux  juges  catholiques  de  Vienne  pour  ob- 
tenir d'eux  «  la  connaissance  des  griefs  qui  avaient  molivé 
la  détention  de  Servet  dans  leur  ville,  pensant  et  enten- 
dant bien,  disait  la  lettre,  que  ce  n'a  pas  été  sans  cause, 
et  que  vous  aviez  contre  lui  des  indices  et  des  informa- 
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lions  pour  lesquelles  il  méritait  bien  d'être  châtié.  »  Sans 
doute  d'après  l'avis  de  ses  protecteurs,  Servet  lui-même 
demanda  qu'on  prît,  sur  son  affaire,  l'avis  des  princi- 
pales Eglises  réformées  de  Suisse,  Berne,  Zurich,  Schaf- 
fhouseetBâle,  qui,  dans  des  occasions  analogues,  s'étaient 
montrées  plus  modérées  que  Calvin.  Le  Conseil  accueil- 
lit ce  vœu  et  Calvin  ne  s'y  opposa  point.  Evidemment  la 
majorité  des  magistrats  genevois  désirait  modifier  la  di- 
rection du  procès,  lui  donner  un  caractère  moins  person- 
nel, et  se  porter  défenseurs  de  la  religion  chrétienne 
en  général  plutôt  qu'ennemis  de  tel  ou  tel  système 
Ihéologique.  Ils  ajournèrent,  à  plusieurs  reprises,  la 
décision  définitive ,  comme  redoutant  d'avoir  à  la  pro- 
noncer. 

Mais  il  y  a  des  temps  pour  la  procrastination  et  des 
temps  pour  la  promptitude,  des  temps  pour  la  hardiesse 
et  des  temps  pour  la  prudence.  Dans  la  double  lutte 
engagée  alors  à  Genève  le  jour  de  la  crise  était  arrivé  : 
entre  Calvin  et  Servet,  entre  les  Libertins  et  Calvin,  c'est- 
à-dire  entre  le  christianisme  et  le  panthéisme,  entre 
l'anarchie  licencieuse  et  l'austérité  tyranique,  il  n'y  avait 
plus,  sur  ce  petit  théâtre  de  ces  grandes  questions,  ni 
transaction  ni  ajournement  possible.  Avec  l'instinct  de 
l'homme  d'action,  Calvin  le  sentit  et  prit  sans  hésiter, 
sur  l'un  et  l'autre  champ  de  bataille,  les  résolutions  les 
plus  énergiques  :  le  27  août  1555,  du  haut  de  sa  chaire, 
il  prêcha  sévèrement  contre  les  erreurs  et  la  conduite 
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de  Servet,  et  le  5  septembre  suivant,  comme  je  l'ai  ra- 
conté naguère ,  il  refusa  solennellement  la  communion 
au  chef  libertin  que,  malgré  la  décision  du  Conseil 
d'État,  l'Église  en  avait  jugé  indigne.  C'était,  dans  l'un 
et  l'autre  cas,  un  véritable  appel  au  peuple  des  fidèles. 
Continué  au  milieu  de  ce  double  éclat,  le  procès  do 
Servet  changea  soudainement  de  caractère  ;  de  la  part 
de  l'accusé  toute  modération,  toute  prudence  disparut  ; 
séduit  par  l'espoir  d'accabler  un  ennemi  ardemment 
attaqué  et  en  péril  ailleurs,  Servet  se  fit  l'accusateur  pas- 
sionné et  à  mort  de  Calvin  ;  de  petits  pamphlets  prirent 
quelquefois  la  place  des  débats  judiciaires  :  «  Misérable  ! 
disait  Servet,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis  ;  tu  poursuis  à^con- 
damner  les  choses  que  tu  n'entends  point  ;  penses-tu 
étourdir  les  oreilles  des  juges  par  ton  seul  aboyde  chien? 
Tu  as  l'entendement  confus,  en  sorte  que  tu  ne  peux  en- 
tendre la  vérité...  Tu  cries  comme  un  aveugle  dans  les 
déserts  parce  que  l'esprit  de  vengeance  brûle  en  ton  cœur. 
Tu  en  as  menti,  tu  en  as  menti,  tu  en  as  menti,  calomnia- 
teur ignorant  !  »  Et  ne  se  bornant  pas  aux  injures,  Servet 
demanda,  le  22  septembre,  au  Conseil  de  mettre  en  juge- 
ment son  adversaire,  donnant  à  son  tour  la  liste  des 
«  articles  sur  lesquels  Michel  Servet  demande  que  Jean 
Calvin  soit  interrogé.  Je  demande,  messeigneurs,  que 
mon  faux  accusateur  soit  puni  pœna  talionis^  que  son 
bien  me  soit  adjugé  en  récompense  du  mien  que  lui  m'a 
fait  perdre,  et  qu'il  soit  détenu  prisonnier  comme  moi, 
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jusqu'à  ce  que  la  cause  soit  définie,  par  mort  de  lui  ou 
de  moi,  ou  autre  peine.  » 

Calvin  lui-même,  malgré  sa  rudesse,  fut  un  moment 
étonné  d'un  tel  emportement  :  «  J'étais  devant  lui,  ti- 
mide et  humble  comme  si  j'avais  été  le  prisonnier,  et  si 
j'avais  eu  à  répondre  de  ma  doctrine.  Je  crains  en  vérité 
que  les  gens  de  bien  ne  m'accusent  de  trop  de  mollesse.  » 

Servit  ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'il  s'abusait  étran- 
gement dans  son  espérance  et  que  la  situation  de  son  ad- 
versaire était  plus  forte  qu'il  ne  l'avait  imaginé.  Tout 
ce  que  purent  faire  les  Libertins  pour  leur  propre  cause 
dans  la  question  du  droit  d'excommunication,  ce  fut  de 
prolonger  pendant  seize  mois  l'indécision  du  pouvoir 
civil  qui,  le  24  janvier  4555,  finit  par  reconnaître  que 
ce  droit  appartenait  au  Consistoire.  Et  quant  à  la  cause 
du  malheureux  Servet,  les  Libertins  qui  l'avaient  tant 
poussé  et  compromis  depuis  son  arrivée  à  Genève,  ne  le 
soutinrent  que  bien  faiblement  quand  ils  virent  appro- 
cher l'issue  de  la  crise.  Sa  violente  requête  contre  Calvin 
n'obtint  du  Conseil  aucune  réponse.  Le  19  septembre,  ce 
Conseil  s'était  enfin  décidé  à  demander  officiellement, 
sur  le  procès,  l'avis  des  quatre  Eglises  de  Berne,  Zurich, 
Schaffhouse  et  Baie,  pasteurs  et  magistrats.  Avant  cette 
démarche,  Calvin,  qui  ne  l'approuvait  pas,  mais  n'avait 
pas  voulu  s'y  opposer,  avait  écrit  à  quelques-uns  de  ses 
amis  dans  ces  cantons,  entre  autre  à  Bullinger  de  Zurich 
et  à  Sulzer  de  Baie,  pour  leur  faire  bien  sentir  la  gra- 
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vile  de  l'avis  qu'on  leur  demandait,  et  on  pressentait  à 
Genève  que  ses  lettres  ne  seraient  pas  sans  influence  sur 
les  réponses  des  cantons.  De  ce  moment  les  emporte- 
ments de  Servet  firent  place  à  l'abattement  et  à  l'an- 
goisse; il  était  malade  et  délaissé  dans  sa  prison  ;  le  10 
octobre  1555,  il  écrivit  au  Conseil  d'Etat  :  «  Magnifiques 
seigneurs ,  il  y  a  bien  trois  semaines  que  je  désire  et 
demande  audience,  et  n'ai  jamais  pu  l'avoir.  Je  vous 
supplie,  pour  l'amour  de  Jésus-Cbrist,  de  ne  me  refuser 
ce  que  vous  ne  refuseriez  à  un  Turc,  en  vous  demandant 
justice.  J'ai  à  vous  dire  choses  d'importance  et  bien  né- 
cessaires. Ouant  à  ce  que  vous  aviez  commandé  qu'on 
me  fît  quelque  chose  pour  me  tenir  net,  rien  n'en  a  été 
fait  et  suis  plus  piètre  que  jamais.  Et  davantage  le  froid 
me  tourmente  grandement,  à  cause  de  ma  colique  et 
rompure,  laquelle  m'engendre  d'autres  pauvretés  qu'ai 
honte  de  vous  écrire.  C'est  grande  cruauté  que  je  n'aye 
congé  de  parler,  seulement  pour  remédier  à  mes  néces- 
sités. Pour  l'amour  de  Dieu,  messeigneurs,  donnez-y  or- 
dre, ou  pour  pitié,  ou  pour  le  devoir.  »  Le  Conseil  envoya 
à  la  prison  deux  de  ses  membres,  «  chargés,  dit  M.  Ril- 
liet  de  faire  donner  au  prisonnier  les  vêtements- nécessai- 
res pour  le  mettre  à  l'abri  des  inconvénients  dont  il  se 
plaignait.  Mais  on  ne  trouve  d'ailleurs  nulle  part  au- 
cune trace  du  résultat  de  la  conférence  entre  le  captif  et 
les  députés  du  Conseil.  Il  est  probable  qu'elle  avait  roulé 
sur  des  points  déjà  souvent  traités  par  Servet,  et  que 
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son  but  était  plutôt  de  chercher  à  gagner  l'esprit  du 
magistrat  que  de  lui  apprendre  des  choses  nouvelles.  » 
La  pitié  ne  valut  pas  plus  à  Servet  que  n'avait  fait  la 
menace. 

Le  18  octobre  1555,  le  messager  revint  à  Genève 
porteur  des  réponses  des  quatre  cantons,  plus  ou  moins 
mesurées  et  plus  ou  moins  tristes  dans  la  forme,  mais 
unanimes  quant  au  fond  de  l'avis  :  «  Nous  prions  le 
Seigneur,  disail-on  de  Berne,  qu'il  vous  donne  un  esprit 
de  i)rudence,  de  conseil  et  de  force,  afin  que  vous  met- 
tiez votre  Eglise  et  les  autres  à  l'abri  de  cette  peste,  et 
qu'en  même  temps  vous  ne  fassiez  rien  qui  puisse 
paraître  malséant  chez  un  magistrat  chrétien.  »  — 
«  Nous  sommes  persuadés,  répondait  l'Eglise  de  Baie, 
que  vous  ne  manquerez  ni  de  la  prudence  chrétienne, 
ni  du  zèle  des  saints  pour  remédier  à  un  mal  qui  a  déjà 
entraîné  la  ruine  d'un  grand  nombre  d'âmes.  »  —  Le 
conseil  de  Zurich  tenait  un  langage  plus  précis  :  «  Vous 
ne  laisserez  venir  en  avant  la  méchante  et  fausse  in- 
tention de  votre  dit  prisonnier,  laquelle  est  totalement 
contraire  à  la  religion  chrétienne,  et  donne  de  grands 
scandales.  »  Schaffhouse  adoptait  pleinement  l'avis  de 
Zurich.  Evidemment  les  quatre  Eglises  conseillaient  la 
rigueur  en  y  ajoutant  quelques  paroles  pour  en  écarter 
un  peu  d'elles-mêmes  la  responsabilité. 

Réuni  le  25  octobre  1555,  après  avoir  lu  les  réponses 
des  Eglises  suisses,  le  conseil  ajourna  encore  sa  décision 
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tlérinilivc.  Plusieurs  des  conseillers  favorables  à  Scrvet, 
entre  autres  le  premier  syndic  Amy  Perrin,  s'étaient  ab- 
sentes,   sans   doute   pour   amener    rajournement.    La 
séance  fut  remise  au  26  octobre.  Ce  jour-là  encore,  plu- 
sieurs des  protecteurs  de  Servet  ne  se  présentèrent  pas  ; 
mais  Amy  Perrin  lui  fut  fidèle;  il  demanda  formelle- 
ment que  le   prévenu  fût  déclaré  innocent  et  renvoyé 
absous,  ensuite  que  l'affaire  fût  portée  devant  le  Conseil 
des  Deux-Cents.  Les  deux  propositions  furent  rejetées. 
La  résolution  de  la  majorité  du  conseil  était  prise;  elle 
fut  consignée  dans  ses  registres  en  ces  termes  :  «  Vu  le 
sommaire   du  procès   de  Michel  Servet,  prisonnier,  le 
rapport  de  ceux  esquels  on  a  consulté,  et  considéré  ses 
grands  erreurs  et  blasfêmes ,  —  est  été  arrêté  il  soit 
condamné  à  être  mené  en  Champel,  et  là  brûlé  tout  vif, 
et  soit  exécuté  à  demain  et  ses  livres  brûlés.  » 

L'atrocité  du  supplice  n'était  pas  plus  en  question,  à 
cette  époque,  que  le  droit  de  l'infliger  ;  l'hérésie  était  un 
crime,  et  le  bûcher  était  la  peine  de  l'hérésie.  Précisé- 
ment, en  1555,  près  de  Genève,  à  Lyon,  plusieurs  ré- 
formés, entre  autres  cinq  jeunes  Français,  naguère  étu- 
diants à  l'école  de  théologie  de  Lausanne,  venaient  de 
prendre  place  dans  le  catalogue  des  martyrs.  Les  juges 
catholiques  de  Vienne  avaient  condamné  Servet  au  bû- 
cher. Sauf  quelques  protestations  éparses  qui  sauvaient 
l'honneur  de  la  conscience  humaine,  c'était  là,  au  sei- 
zième siècle,  le  droit  commun  de  la  chrétienté. 
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Dans  tout  le  cours  du  procès  de  Servet,  Calvin  ne 
cacha  point  son  sentiment  sur  ce  que  devait  êlrc  la  sen- 
tence; le  50  août,  après  les  premiers  débats,  il  avait 
écrit  à  Farel  :  «  J'espère  que  la  condamnation  sera  ca- 
pitale; je  désire  qu'on  adoucisse  l'atrocité  de  la  peine.  » 
Plus  tard  :  «  Depuis  que  Servet  a  été  convaincu  de  ses 
hérésies,  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  la  peine;  non-seule- 
ment tous  les  gens  de  bien  m'en  seront  témoins,  mais 
j'autorise  les  méchants  à  parler  s'ils  ont  quelque  chose 
à  dire;  »  et,  le  26  octobre,  le  jour  même  de  l'arrêt,  il 
écrivait  à  Farel  :  «  Le  scélérat  a  été  condamné  sans  con- 
testation; il  sera  conduit  demain  au  supplice.  Nous 
nous  sommes  efforcés  de  faire  changer  le  genre  de 
mort,  mais  en  vain.  »  Farel  accourut  à  Genève  ;  il  avait 
])ris  à  l'affaire  le  plus  ardent  intérêt  et  donné  les  plus 
rigoureux  conseils  ;  mais  il  était  en  même  temps  acces- 
sible à  des  émotions  sympathiques  et  toujours  plein  de 
préoccupations  pieuses.  Servet,  en  apprenant  sa  condam- 
nation, était  tombé  dans  le  plus  profond  désespoir;  il 
pleurait,  priait,  suppliait,  criait  :  «  Miséricorde  !  misé- 
ricorde !  »  Farel  espéra  l'amener  à  un  repentir  qui  sau- 
verait son  âme  et  pourrait  peut-être  faire  adoucir  son 
supplice  ;  il  le  pressa  d'avoir  une  entrevue  avec  Calvin  ; 
Servet  s'y  montra  disposé  ;  Calvin  y  consentit  et  obtint, 
à  cet  effet,  l'autorisation  du  Conseil,  qui  chargea  deux 
de  ses  membres  de  l'accompagner  auprès  du  condamné. 
Interrogé  sur  ce  qu'il  avait  à  dire  à  Calvin,  Servet  ré- 
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pondit  qu'il  voulait  solliciter  son  pardon:  «  Je  proteste, 
lui  dit  Calvin,  que  je  n'ai  jamais  poursuivi  contre  toi  au- 
cune injure  particulière.  Tu  dois  te  ramentevoir  qu'il  y 
a  plus  de  seize  ans,  étant  à  Paris,  je  ne  me  suis  épargné 
de  te  gagner  à  Notre-Seigneur,  et  si  tu  t'étais  accordé  à 
raison,  je  me  fusse  employé  à  te  réconcilier  avec  tous  les 
bons  serviteurs  de  Dieu.  Tu  as  fui  alors  la  lutte,  et  je 
n'ai  laissé  pourtant  à  t'exhorter  par  lettres;  mais  tout  a 
été  inutile  ;  tu  as  jeté  contre  moi  je  ne  sais  quelle  rage 
plutôt  que  colère.  Du  reste,  je  laisse  là  ce  qui  concerne 
ma  personne.  Pense  plutôt  à  crier  merci  à  Dieu  que  tu 
as  blasphémé  en  voulant  effacer  les  trois  personnes  qui 
sont  en  son  essence;  demande  pardon  au  Fils  de  Dieu, 
que  tu  as  défiguré  et  comme  renié  pour  Sauveur.  »  Ces 
paroles  étaient  plus  propres  à  blesser  Servet  qu'cà  l'émou- 
voir :  elles  touchaient  à  ses  plaies  sans  les  panser  ;  il  de- 
meura silencieux  ;  les  exhortations  répétées  de  Farel 
furent  inutiles,  et  Calvin  se  retira,  selon  les  paroles  de 
saint  Paul,  dit-il  :  «  Evite  l'homme  hérétique ,  après 
l'avoir  averti  une  première  fois  et  une  seconde  fois,  sa- 
chant qu'un  tel  homme  est  perverti  et  qu'il  pèche,  étant 
condamné  par  lui-même  ^  » 

Servet  A^oulait  bien  demander  son  pardon,  mais  non 
pas  désavouer  sa  pensée  ;  au  milieu  de  son  désespoir,  il 
conservait  la  fierté  d'une  conviction  sincère ,  et  tout  en 
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suppliant  pour  sa  vie,  il  ne  consentit  pas  à  la  déshonorer, 
à  ses  propres  yeux,  par  une  rétractation  menteuse.  Farel, 
qui  l'accompagna  au  supplice,  renouvela  en  vain,  jus- 
qu'au dernier  moment,  ses  exhortations  à  la  fois  sévères 
et  compatissantes.  La  dignité  du  philosophe  surmonta  la 
faiblesse  de  l'homme,  et  Servet  mourut,  véridique  et  cou- 
rageux, sur  ce  bûcher  dont  la  seule  idée  l'avait  d'abord 
rempli  du  plus  douloureux  effroi. 

J'ai  retracé  avec  un  soin  scrupuleux  ce  procès  célèbre 
qui  est  resté  un  événement  historique.  Je  me  suis  appli- 
qué à  en  bien  démêler  et  définir  le  sens  philosophique, 
la  physionomie  publique,  les  ressorts  politiques.  J'ai  eu  à 
cœur  de  peindre  avec  vérité  le  caractère,  les  idées,  les  pas- 
sions, l'attitude  des  deux  acteurs.  Ils  ont  eu  la  grande  et 
sombre  destinée  de  se  rencontrer  et  de  se  combattre 
comme  les  champions  de  deux  grandes  causes.  Dans  ma 
profonde  conviction,  en  principe  la  cause  de  Calvin  était 
la  bonne,  la  cause  de  la  moralité  humaine,  de  l'ordre 
social,  de  la  civilisalion  générale.  Servet  soutenait  un 
système  faux  en  soi,  superficiel  sous  une  apparence  sa- 
vante, et  destructif  de  la  dignité  morale  dans  la  personne 
humaine  comme  de  l'ordre  moral  dans  la  société  hu- 
maine. Dans  leur  tragique  rencontre,  Calvin  a  été  con- 
sciencieusement ferme  dans  ce  qu'il  croyait  la  vérité  et 
son  devoir,  mais  dur,  plus  dominé  qu'il  ne  le  pensait  par 
un  sentiment  de  colère  haineuse,  dénué  de  sympathie  et 
de  générosité.  Servet  a  été  sincère  et  persévérant  dans  sa 
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conviction,  mais  léger,  présomptueux,  vaniteux,  jaloux, 
et  ne  se  refusant  au  besoin  ni  l'artifice,  ni  le  mensonge. 
Dans  un  siècle  peuplé  des  martyrs  de  la  liberté  reli- 
gieuse, Servet  a  eu  l'honneur  d'être  l'un  des  martyrs 
plus  rares  de  la  liberté  philosophique,  et  Calvin,  qui  a 
été,  en  fait,  l'un  des  fondateurs  les  plus  efficaces  de  la 
liberté  religieuse,  a  eu  le  malheur  de  méconnaître,  en- 
vers son  adversaire,  les  droits  de  la  liberté. 

Je  ne  crois  pas  que  Calvin  ait  jamais  ressenti,  sur  le 
procès  de  Servet,  ni  doute,  ni  regret  ;  il  croyait  à  son 
droit  et  à  son  devoir  de  réprimer  ainsi  l'hérésie,  aussi 
sincèrement  que  Servet  croyait  à  la  vérité  de  ses  idées; 
et  les  plus  intimes  amis  de  Calvin,  loin  de  le  modérer, 
s'appliquaient  à  l'affermir  dans  sa  rigoureuse  convic- 
tion :  «  Ton  désir  d'adoucir  la  rigueur  du  supplice  est 
un  service  d'ami  rendu  à  celui  qui  est  ton  plus  mortel 
adversaire,  lui  écrivait  Farel  le  8  septembre  1553;  mais 
je  te  prie  d'agir  de  manière  à  ce  que  personne  ne  cher- 
che plus  à  publier  de  nouvelles  doctrines  et  à  tout  ébran- 
ler impunément,  comme  l'a  fait  Servet...  Parce  que  le 
pape  condamne  les  fidèles  pour  crime  d'hérésie,  parce 
que  des  juges  emportés  font  subir  aux  innocents  des  sup- 
plices réservés  aux  hérétiques,  il  est  absurde  de  conclure 
qu'il  ne  faut  pas  mettre  à  mort  ces  derniers  afin  de  ga- 
rantir ainsi  les  fidèles.  Pour  moi,  j'ai  souvent  déclaré 
que  j'étais  prêt  à  mourir  si  j'avais  enseigné  quoi  que  ce 
soit  de  contraire  à  la  saine  doctrine,  et  j'ajoutais  que  je 
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serais  digne  des  plus  affreux  supplices  si  je  délournais 
quelqu'un  de  la  foi  en  Christ.  »  Les  plus  hardis  esprits, 
en  fait  de  liberté,  n'allaient  pas  alors  jusqu'à  dire  que 
l'erreur  sincère  ne  pouvait  être  un  crime  ;  et  Servet  lui- 
même,  accusé  d'avoir  dit  que  l'âme  était  mortelle,  s'é- 
criait :  «  Si  j'avais  dit  cela,  non-seulement  dit,  mais  pu- 
bliquement écrit  pour  infecter  le  monde,  je  me  condam- 
nerais moi-même  à  mort.  »  Pourtant,  parmi  les  réformés, 
même  les  plus  attachés  aux  doctrines  calvinistes,  plu- 
sieurs, soit  instinct  de  justice,  soit  prudence  de  situation, 
répugnaient  grandement  à  la  peine  capitale  contre  les 
hérétiques ,  et  à  la  reproduction ,  dans  leur  propre 
Eglise,  des  rigueurs  dont  ils  s'indignaient  dans  l'Eglise 
romaine.  Les  autorités  ne  leur  manquaient  pas,  même 
de  la  part  de  leurs  plus  illustres  maîtres,  à  l'appui  de 
leurs  honnêtes  scrupules;  Luther  avait  écrit,  en  com- 
mençant la  lutte  :  «  Brûler  les  hérétiques  est  contraire 
à  la  volonté  du  Saint-Esprit  ;  »  et  Calvin  lui-même,  peu 
avant  le  procès  de  Servet,  tout  en  réprouvant ,  dans  un 
jeune  réfugié  italien  qu'il  avait  en  amitié ,  des  idées 
fort  analogues  sur  plusieurs  points  à  celles  du  médecin 
espagnol ,  s'était  borné  à  lui  témoigner  son  blâme  avec 
une  bonté  presque  paternelle.  Ce  n'est  pas  sans  quelque 
surprise  que  j'ai  rencontré,  parmi  ses  lettres,  celle  qu'il 
adressait  en  1551  à  Lélio  Socin\  de  Sienne,  oncle  de 

*  Sozzini. 
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Faust  Socin,  qui  fut  peu  après  le  fondateur  de  l'hérésie 
des  Sociniens;  ce  jeune  homme,  d'un  esprit  distingué 
et  enclin  à  une  curiosité  libre,  avait  passé  plusieurs  an- 
nées en  Suisse  et  en  Allemagne,  lié  avec  les  principaux 
réformateurs;  Calvin  lui  écrivait  à  Wittemberg  :  «Vous 
vous  trompez  dans  votre  impression  que  Mélanchthon  ne 
s'accorde  pas  avec  nous  quant  à  la  doctrine  de  la  prédes- 
tination. Je  vous  ai  dit  en  quelques  mots  que  j'avais  une 
lettre  de  sa  main  dans  laquelle  il  reconnaissait  que  son 
opinion  était  la  même  que  la  mienne.  Je  puis  croire  ce- 
pendant tout  ce  que  vous  me  dites,  car  ce  n'est  pas  non  ■ 
veau  de  sa  part  d'éluder  toute  explication  à  ce  sujet,  n(! 
fût-ce  que  pour  échapper  à  des  questions  importunes. 
Certainement  personne  n'est  plus  opposé  que  moi  aux 
paradoxes,  et  je  ne  me  complais  nullement  dans  les  sub- 
tilités ;  mais  rien  ne  m'empêchera  jamais  d'avouer  hau- 
tement ce  que  j'ai  appris  de  la  parole  de  Dieu,  car  on 
n'apprend  à  l'école  de  ce  maître  rien  qui  ne  soit  utile. 
C'est  mon  seul  guide,  et  ce  sera  toujours  ma  règle  de 
sagesse  de  me  ranger  à  ses  pures  doctrines.  Je  voudrais 
bien,  mon  cher  Lelio,  que  vous  apprissiez  à  régler  vos 
facultés  avec  la  même  modération.  N'attendez  aucune 
réponse  de  moi  aussi  longtemps  que  vous  mettrez  en 
avant  de  si  étranges  questions.  Si  vous  vous  plaisez  h 
lloiter  dans  ces  spéculations  aériennes,  permettez,  je  vous 
prie,  qu'en  humble  disciple  de  Christ,  je  porte  mes 
méditations  là  où  peuvent  se  poser  les  fondements  do 
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ma  foi.  Je  ferai  désormais  mes  vœux  pour  vous  en  si- 
lence et  ne  vous  en  troublerai  plus.  Je  suis  vraiment 
très-affligé  que  les  beaux  talents  dont  Dieu  vous  a  doué 
non-seulement  s'emploient  à  de  vaines  et  stériles  recher- 
ches, mais  s'altèrent  et  se  perdent  dans  de  pernicieuses 
rêveries.  Je  vous  répète  sérieusement  ce  que  je  vous  ai 
dit  depuis  longtemps  ;  si  vous  ne  réprimez  en  vous  cette 
continuelle  démangeaison  d'investigations  et  de  divaga- 
tions, il  est  à  craindre  que  vous  ne  vous  attiriez  d'amè- 
res  douleurs.  Je  serais  cruel  envers  vous  si  je  traitais 
avec  un  air  d'indulgence  ce  que  je  regarde  comme  une- 
erreur  très-dangereuse.  J'aime  mieux  vous  blesser  un 
peu  à  présent  par  ma  sévérité  que  vous  laisser  livré 
sans  obstacle  aux  entraînements  de  votre  curiosité.  Le 
temps  viendra ,  j'espère ,  où  vous  vous  féliciterez  d'a- 
voir été  ainsi  rudement  averti.  Adieu,  très-cher  et  ho- 
noré frère,  et  si  ma  boutade  vous  paraît  plus  sévère 
qu'elle  ne  devrait,  ne  l'attribuez  qu'à  mon  amour  pour 
vous^  » 

A  coup  sûr,  nul  théologien  orthodoxe  n'eût  pu  parler 
avec  une  gravité  plus  affectueuse  et  plus  douce  à  un 
homme  qui  élevait  sans  cesse  des  doutes  sur  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  le  péché  originel,  la  rédemption,  l'ex- 
piation et  la  plupart  des  dogmes  chrétiens.  Il  est  vrai 
que  Lélio  Socin  était  jeune,  qu'il  ne  publiait  rien  et 

*  Lettres  de  Calvin,  publiées  par  M.  Jules  Bonuet,  et  Inuluitosen  anglais; 
l.  II,  p.  530.  (Philadelphie,  1858.) 
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qu'il  témoignait  le  plus  grand  respect  à  Calvin,  qui  n'a- 
vait jamais  eu  à  lutter  avec  lui. 

C'est  un  facile  mais  un  vulgaire  et  mauvais  plaisir 
de  répandre  un  ironique  dédain  sur  ces  inconséquences 
des  hommes,  même  des  plus  grands;  il  faut,  au  con- 
traire, s'en  féliciter  comme  d'un  hommage  involontaire 
rendu  à  la  vérité  toujours  si  présente  et  si  puissante  dans 
l'âme  humaine  qu'elle  y  garde  ou  s'y  fait  une  place 
quand  même  elle  en  devrait  être  écartée  par  les  plus  con- 
traires erreurs.  L'homme  fait  souvent  lui-même  les  té- 
nèbres dans  son  propre  esprit ,  mais  il  n'est  pas  en  son 
pouvoir  d'en  bannir  complètement  la  lumière  que  Dieu 
y  a  faite. 

A  l'honneur  et  pour  la  santé  morale  et  sociale  de 
l'humanité,  la  lumière  divine  s'est  enfin  levée  sur  le 
droit  de  la  conscience  humaine  à  la  liberté.  Il  y  a  ta 
peine  huit  ans,  le  27  mai  1864,  dans  cette  même  ville 
de  Genève,  où  avait  été  allumé  le  bûcher  de  Servet, 
cette  même  Église  réformée  que  Calvin  y  a  fondée,  il  y  a 
trois  siècles,  se  réunissait  dans  ses  temples  pour  célé- 
brer le  300^  anniversaire  de  la  mort  de  son  fondateur. 
L'un  de  ses  plus  éloquents  et  pieux  interprètes,  M.  le  pas- 
teur Coulin,  après  avoir  retracé  le  procès  et  la  condam- 
nation de  Servet ,  prononçait  sur  cet  acte  déplorable 
cette  juste  et  chrétienne  sentence  : 

«  Le  système  de  Calvin,  fût-il  exempt  de  toute  erreur, 
fût-il,  comme  il  le  croyait  sincèrement,  la  vérité  même, 
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il  a  entrepris  de  l'imposer.  Il  n'a  pas  admis  qu'autour 
de  lui  tout  le  monde  ne  comprît  pas  comme  lui,  ne  rai- 
sonnât pas  comme  lui,  ne  conclût  pas  comme  lui.  Là  fut 
son  tort,  et  il  fut  grave.  La  vérité  est  la  reine  des  intel- 
ligences, assurément,  et  quiconque  croit  à  la  vérité  est 
un  travailleur  enrôlé  pour  l'établissement  de  son  règne. 
Mais  la  vérité  est  ainsi  faite,  ou  l'homme  est  ainsi  fait 
qu'elle  ne  veut  et  ne  peut  s'asseoir  en  lui  que  sur  le  fon- 
dement d'une  libre  adhésion.  Dieu  lui-même  a  placé  au 
dedans  de  nous,  pour  recevoir  la  vérité,  un  je  ne  sais 
quoi  d'inviolable  qui  fait  notre  grandeur  en  rehaussant 
la  sienne.  Si  la  vérité  est  la  reine,  la  conscience  est  le 
trône.  Voilà  pourquoi  ce  qu'on  a  très-bien  nommé  la 
liberté  de  conscience  est  la  condition  même  du  règne  de 
la  vérité.  Proposez  la  vérité,  montrez-la,  démontrez-la  ; 
faites-la  paraître  tour  à  tour  dans  l'éclat  de  sa  beauté, 
dans  la  majesté  de  sa  force  ou  dans  l'attrait  de  son  excel- 
lence. Pressez  les  âmes  de  s'incliner  devant  elle  pour  lui 
rendre  hommage.  Mais,  si  vous  échouez  au  nom  de  la  vé- 
rité et  dans  l'intérêt  le  plus  sacré  de  sa  gloire,  souvenez- 
vous  qu'il  reste  encore,  chez  l'adversaire  le  plus  acharné, 
deux  choses  au  moins,  une  conscience  libre  à  respecter, 
un  frère  égaré  à  aimer.  Voilà  ce  que  Calvin  a  méconnu. 
Dans  son  zèle,  ici  aveugle,  il  a  voulu  que  les  consciences 
adhérassent  ou  abdiquassent.  Ce  jour-là,  la  noble  cause 
de  la  vérité  elle-même  compta  au  nombre  de  ses  mar- 
tyrs Michel  Servet,  au  nombre  de  ses  oppresseurs  Jean 
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Calvin.  On  ne  saurait  le  dire  trop  hautement  :  tout  allen- 
tat  contre  la  liberté  des  convictions  individuelles  est  un 
outrage  que  la  vérité  regoit  au  front  et  qui  la  déshonore. 
Faites  la  part  de  l'esprit  du  siècle,  la  part  des  préjugés 
régnants  et  auxquels  même  un  homme  de  génie  ne  sau- 
rait toujours  échapper  ;  faites  la  part  des  nécessités  du 
temps  et  de  la  pression  des  circonstances  ;  faites  la  part 
de  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  il  n'en  reste  pas  moins  que 
les  lois  et  les  mesures  par  lesquelles  Calvin  tenta  d'éta- 
blir l'unité  des  convictions  dans  Genève -sont  une  tache 
à  sa  mémoire,  et,  dans  son  œuvre,  un  élément  con- 
damné d'avance,  dont  le  temps  devait  faire  bientôt  jus- 
tice*. » 

Quand  le  procès  de  Servet  et  la  lutte  contre  les  Li- 
bertins eurent  pris  fin,  l'un  en  1555,  l'autre  en  1555, 
Calvin  entra  en  possession,  non  pas  du  repos,  mais  de 
la  victoire  et  d'une  prépondérance  incontestée.  Il  en 
avait  besoin  :  sa  santé,  naturellement  délicate,  s'était 
profondément  altérée  ;  il  avait  de  fréquents  accès  de  fièvre 
quarte,  des  migraines  violentes,  mal  au  foie,  des  crises 
de  goutte,  et  il  était  menacé  de  la  phthisie.  Dans  sa 
maison,  il  n'avait  plus  personne  qui  prît  soin  de  lui  avec 
cette  assiduité  tendre  presque  aussi  salutaire  pourl'àme 
que  pour  le  corps:  le  6  avril  1549,  il  avait  perdu  sa 
femme,  Idelette  de  Bure  ;  elle  lui  avait  donné  trois  en- 

*  Calvin,  cinq  discours  prêches  à  Genève,  le  29  mai  18(li;  discours  de 
M.  le  pasteur Coulin,  p.  78-81. 
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fants  morts  en  bas  âge  ;  et,  dans  leur  solitude  conjugale, 
elle  s'était  toujours  montrée  pleine,  envers  lui,  de  ce 
dévouement  inépuisable  et  modeste  qui  se  donne  tout 
entier,  sans  rien  demander.  Elle  avait  trois  enfants  de 
son  premier  mari,  Stœrder;  quand  elle  fut  très-malade, 
une  de  ses  amies  l'engagea  à  en  parler  à  Calvin  :  «  Pour- 
quoi le  ferais-je?  dit-elle;  ce  qui  m'importe,  c'est  qu'ils 
soient  élevés  dans  la  vertu;  s'ils  sont  vertueux,  ils  trou- 
veront en  lui  un  père;  s'ils  ne  l'étaient  pas,  pourquoi 
les  lui  aurais-je  recommandés?  »  Calvin  alla  au-devant  de 
sa  sollicitude  maternelle,  et  sans  attendre  qu'elle  lui  en 
parlât,  il  lui  promit  de  les  traiter  comme  ses  propres 
enfants  :  «  Je  les  ai  déjà  recommandés  à  Dieu,  »  dit-elle. 
«  Cela  n'empêche  pas  que  je  n'en  prenne  aussi  soin, 
lui  dit  Calvin,  — Je  sais  bien,  reprit-elle,  que  tu  n'a- 
bandonneras pas  ceux  que  j'ai  confiés  au  Seigneur.  » 
Elle  mourut  avec  une  confiance  pieuse  et  douce  en 
Dieu  et  dans  son  mari,  comme  elle  avait  vécu.  Pen- 
dant qu'elle  vivait,  la  correspondance  de  Calvin  avec  ses 
deux  plus  intimes  amis,  Farel  et  Yiret,  les  avait  sou- 
vent entretenus  d'elle  en  paroles  brèves  mais  affectueuses 
et  satisfaites;  quand  elle  mourut,  la  douleur  de  Calvin 
s'épancha  plus  librement  que  n'avait  jamais  fait  son 
bonheur  :  a  J'ai  perdu,  écrit-il  à  Viret,  l'excellente  com- 
pagne de  ma  vie,  celle  qui  ne  m'eût  jamais  quitté,  ni 
dans  l'exil,  ni  dans  la  misère,  ni  dans  la  mort.  Tant 
qu'elle  a  vécu,  elle  a  été  pour  moi  une  aide  précieuse, 
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ne  s'occupant  jamais  d'elle-même,  et  n'étant,  pour  son 
mari,  ni  une  peine  ni  un  obstacle.  'Je  comprime  ma 
douleur  tant  que  je  puis;  mes  amis  font  leur  devoir; 
mais,  eux  et  moi,  nous  gagnons  peu  de  chose.  Tu  con- 
nais la  tendresse  de  mon  cœur,  pour  ne  pas  dire  sa  fai- 
blesse. Je  succomberais  si  Dieu  ne  m'avait  tendu  la 
main.  C'est  lui  qui  relève  les  cœurs  abattus,  qui  console 
les  âmes  brisées,  qui  fortifie  les  genoux  tremblants  '.  » 

Depuis  la  mort  de  sa  femme  jusqu'à  sa  propre  mort, 
pendant  quinze  ans,  de  1559  à  1564,  Calvin  vécut  seul, 
dans  sa  petite  maison  de  Genève,  privé  de  ce  bonheur 
domestique  qui  repose  à  la  fois  le  corps  et  l'âme,  étran- 
ger à  toute  distraction  mondaine,  adonné  tout  entier  aux 
devoirs  qu'il  s'était  imposés  et  aux  affaires  dont  il  s'était 
chargé.  Ces  devoirs  et  ces  affaires  s'étendaient  bien  au 
delà  du  petit  espace  dans  lequel  se  renfermait  matériel- 
lement sa  vie  :  il  avait  conçu  une  ambition  plus  haute 
que  celle  des  plus  puissants  princes,  et  accepté  une 
sphère  d'action  plus  vaste  que  celle  des  plus  grands 
royaumes;  sa  pensée  dominante,  la  passion  de  son  âme, 
c'était  le  rétablissement  et  l'organisation  de  l'Eglise 
chrétienne  telle  que  l'avait  conçue  son  fondateur  et 
que  les  apôtres  avaient  commencé  à  la  construire,  l'E- 
glise chrétienne  dans  son  existence  propre  et  indépen- 
dante, dans  son  unité  et  son  universalité  évangéliqucs. 

'  Bulletin  de  la  Société  de  T histoire  du  protestantisme  français,  U  IV, 
p.  G44-645.  —  Henry,  Vie  de  Calvin,  t.  I,p.  -itU-iSô. 
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Ni  la  séparation  des  États,  ni  la  diversité  des  origines  et 
des  langues,  ni  la  différence  des  régimes  politiques  ne 
limitaient,  à  ses  yeux,  la  société  chrétienne;  il  n'y  avait 
pour  lui,  comme  jadis  pour  saint  Paul,  ni  Juifs,  ni  Grecs, 
ni  Barbares,  ni  Suisses,  ni  Français,  ni  Italiens,  ni  An- 
glais, ni  Slaves  ;  il  ne  voyait  partout  que  la  créature  hu- 
maine appelée  à  devenir  le  chrétien  fidèle,  et  à  vivre 
en  rapport  intime  avec  Christ  en  gardant  sa  foi  et  en  ac- 
complissant sa  loi.  Calvin  était  convaincu  qu'il  avait 
puisé  dans  l'Evangile  les  vrais  et  essentiels  principes  de 
la  société  chrétienne,  c'est-à-dire  de  l'Eglise;  selon  lui 
ces  principes  se  réduisent  à  trois  : 

1°  Au  dedans  de  l'Église  et  dans  son  gouvernement 
intérieur,  l'union  et  l'action  commune  des  ecclésiasti- 
ques et  des  laïques  ;  point  de  théocratie  humaine,  point 
de  tyrannie  ecclésiastique  ; 

2°  Au  dehors  de  l'Église  et  dans  ses  rapports  avec 
l'État,  une  indépendance  mutuelle  avec  une  alliance 
limitée,  l'Église  libre  dans  l'ordre  spirituel  en  acceptant 
et  soutenant  l'État  dans  l'ordre  temporel  ; 

3°  L'autorité  spirituelle  et  morale  de  l'Église  sur  la 
vie  religieuse  et  morale  de  ses  fidèles,  autorité  secondée 
au  besoin  par  le  pouvoir  de  l'Etat. 

L'application  et  le  développement  de  ces  principes, 
c'était,  aux  yeux  de  Calvin,  le  gouvernement  de  l'Église 
par  elle-même,  à  la  fois  par  ses  pasteurs  et  par  ses 
fidèles.  C'était  en  même  temps  l'influence  mutuelle  et 
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salutaire  de  l'Eglise  sur  l'État  et  de  l'Etat  sur  rÉglise, 
chacun  selon  la  nature  de  son  pouvoir  et  dans  les  limites 
de  son  droit. 

Il  trouvait  ce  régime  en  harmonie  d'une  part  avec 
l'Evangile,  de  l'autre  avec  l'étal  et  les  besoins  des  so- 
ciétés européennes  du  seizième  siècle.  Il  y  voyait  à  la 
fois  l'abolition  des  abus  que  le  temps  ou  les  vices  et 
les  fautes  des  hommes  avaient  introduits  dans  le  chris- 
tianisme, et  le  retour  à  l'esprit  comme  à  l'organisation 
spontanée  de  la  primitive  Eglise  évangélique.  Il  croyait 
y  admettre  la  mesure  d'autorité  et  de  liberté  nécessaires 
pour  l'accomplissement  du  grand  but  chrétien,  la  règle 
et  le  salut  des  âmes. 

C'était  là  la  réforme  telle  que  la  concevait  Calvin  et 
qu'il  entreprit  de  la  réaliser  dans  le  régime  qui  s'est 
appelé  le  régime  presbytérien. 

Il  en  poursuivit  partout  l'établissement  avec  une  ar- 
deur inépuisable  et  une  constance  inébranlable ,  en 
Suisse,  en  France,  en  Hollande,  en  Angleterre,  en 
Ecosse,  en  Allemagne,  en  Pologne.  Par  les  nombreux 
réfugiés  qui  affluaient  à  Genève,  par  les  voyages  qu'il 
avait  faits  lui-même  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie, 
par  les  relations  qu'il  y  avait  contractées  et  les  corres- 
pondances qu'il  y  entretenait,  il  était  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait  en  Europe  quant  à  la  Réforme, 
des  degrés  divers  auxquels  elle  était  parvenue  dans  les 
divers  pays,  de  ses  obstacles  et  de  ses  progrès.  Il  savait 
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approprier  son  action  à  ces  différentes  circonstances.  Là 
où  il  n'y  avait  encore  aucun  groupe  de  réformés  près  de 
se  réunir  en  société  religieuse  particulière  et  déclarée, 
en  Italie,  par  exemple,  c'était  les  premières  semences  de 
la  Réforme,  les  dogmes  essentiels  de  la  foi  évangélique 
que,  par  ses  lettres  et  ses  conseils,  Calvin  travaillait  à 
répandre.  Dès  qu'il  rencontrait  quelque  part  les  rudi- 
ments d'une  association  chrétienne,  d'une  Eglise  réfor- 
mée, il  s'empressait  de  l'aider  à  se  constituer  selon  les 
principes  du  régime  établi  à  Genève;  il  envoyait,  comme 
à  des  colonies  d'une  métropole,  des  modèles  de  confes- 
sion de  foi,  de  disciplme,  des  instituteurs,  des  prédica- 
teurs ;  il  suivait  le  développement  de  ces  œuvres  locales 
avec  une  sollicitude  paternelle.  La  plupart  des  Eglises 
réformées  françaises  ont  reçu  ainsi  de  Calvin  leur  pre- 
mière organisation  et  leurs  premiers  pasteurs.  De  tous 
côtés  on  s'adressait  à  lui  pour  obtenir  quelque  satisfac- 
tion et  quelque  direction  à  la  fermentation  religieuse 
qui  se  manifestait  :  «  Je  ne  saurais  vous  dire,  écrivait  de 
Genève,  à  Farel,  M.  de  Beaulieu  (le  5  octobre  1561), 
combien  il  y  a  ici  de  gens  venus  de  Lyon,  de  Nismes,  de 
Gap,  d'Orléans,  de  Poitiers,  qui  demandent  des  ouvriers 
pour  la  nouvelle  moisson.  Plusieurs  m'ont  dit  que  si  on 
leur  envoyait  quatre  ou  cinq  mille  pasteurs,  les  fidèles 
et  les  emplois  ne  leur  manqueraient  pas  ^  »  En  Angle- 
terre et  en  Ecosse,  au  milieu  des  orageuses  vicissitudes 

»  Henry,  t.  III,  p.  485. 
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de  la  Réforme,  l'action  de  Calvin  se  faisait  également 
sentir;  il  écrivait  au  jeune  roi  Edouard  VI,  à  la  reine 
Elisabeth,  à  tous  les  grands  personnages  du  pays,  poli- 
tiques ou  ecclésiastiques,  au  prudent  et  versatile  Cran- 
mer  comme   au  fougueux   et  intraitable  Knox;   et   il 
savait  donner  à  chacun  les  conseils  salutaires  pour  la 
cause  générale  de  la  Réforme.  Knox  venait  à  Genève 
assister  à  la  vie  régulière  de  l'Eglise  presbytérienne  et 
se  former  à  l'école  de  son  fondateur.  Dans  cet  exercice 
vaste  et  varié  de  son  influence,  Calvin  ne  portait  aucune 
préoccupation  politique,  aucun  étroit  esprit  de  système 
ou  de  secte;  il  trouvait  que  Knox  se  mêlait  trop  aux 
passions  et  aux  luttes  aristocratiques  ou  populaires  de 
l'Ecosse,  qu'il  se  montrait  trop  hostile  à  l'Église  angli- 
cane, aux  formes  de  son  culte  et  de  ses  liturgies  :  «  J'es- 
père, lui  écrivait-il,  qu'en  ce  qui  touche  aux  cérémonies, 
ta  rigueur,  qui  déplaît  à  beaucoup  de  gens,  restera  ce- 
pendant modérée.  Sans  doute  il  faut  prendre  soin  que 
l'Eglise  soit  purgée  de  toutes  les  souillures  que  l'erreur 
et  la  superstition  y  ont  introduites  ;  il  faut  veiller  à  ce 
que  les  mystères  de  Dieu  ne  soient  pas  chargés  de  vaines 
et  puériles  pratiques;  mais,  cela  posé,  tu  n'ignores  pas 
qu'il  y  a  certaines  choses  qui,   sans  être  approuvées, 
doivent  être  tolérées.  Je  déplore  profondément  les  dis- 
sensions intestines  de  vos  grands  \  »  En  P'rance,  la 
tnodération  et  la   largeur  d'esprit   de    Calvin   allaient 

*  Calvini  Ephtolx,  t.  IX,  p.  150.  (Amsterdam,  1667.  ) 
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encore  plus  loin;  en  même  temps  qu'il  travaillait  à 
constituer  selon  le  régime  presbytérien  les  Eglises  ré- 
formées, il  leur  recommandait  expressément  de  ne  jamais 
prendre  l'initiative  des  appels  à  la  force  et  de  l'insurrec- 
tion: sa  correspondance  avec  les  chefs  des  réformés 
français  était  un  conseil  continu  de  prudence,  de  pa- 
tience, de  soumission  au  pouvoir  civil  aussi  bien  que 
d'indépendance  religieuse.  Il  ne  voulait  de  leur  part  ni 
agression  ni  vengeance.  Il  improuva  hautement  la  con- 
juration d'Amboise  et  les  réactions  sanguinaires  du  baron 
des  Adrets.  Evidemment  il  avait  toujours  présents  à  la 
pensée  le  précepte  et  l'exemple  de  saint  Paul,  prêchant 
et  pratiquant  le  respect  des  puissances  de  la  terre,  en 
tout  ce  qui  ne  touchait  pas  à  la  foi  en  Christ  et  à  la  loi 
de  Dieu.  Jamais  novateur  n'a  été  plus  hardi  que  Calvin 
en  matière  religieuse,  et  d'ailleurs  moins  révolution- 
naire, plus  soigneusement  étranger  à  tout  dessein  autre 
que  la  propagation  de  la  foi  et  l'organisation  de  l'Eglise 
évangélique.  Je  ne  sais  pas  jusqu'où  pouvait  aller,  dans 
l'avenir,  la  prévoyance  logique  de  sa  pensée,  ni  si,  en 
poursuivant  son  œuvre  d'affranchissement  religieux,  il 
pressentait  qu'il  faisait  ce  qui  ferait  le  reste  ;  j'incline  à 
croire  qu'il  ne  s'en  préoccupait  nullement,  et  que  cet 
esprit,  essentiellement  judicieux  et  pratique,  se  renfer- 
mait dans  sa  mission  directe  et  présente,  sans  porter  ses 
regards  dans  les  ténèbres  des  siècles  futurs  et  les  loin- 
tains desseins  de  Dieu. 
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Parmi  les  alliés  et  les  émules,  je  ne  dis  pas  les  disci- 
ples de  Calvin,  le  réformateur  de  l'Ecosse,  John  Knox,  a 
été  le  plus  éminent  et  le  plus  puissant.  Par  caractère  et 
par  situation,  Knox  était  un  maître,  non  un  disciple  ; 
plus  âgé  de  quatre  ans  que  Calvin,  il  entra,  comme  lui, 
de  bonne  heure  dans  l'arène  des  idées  nouvelles;  mais 
lorsqu'il  commença  à  y  jouer  un  grand  rôle,  il  s'enga- 
gea par  entrahiement  national ,  et  probablement  aussi 
par  goût  naturel,  dans  les  luttes  politiques  comme  dans 
les  luttes  religieuses  ;  il  fut  homme  de  parti  comme  de 
foi,  et  aussi  ardent  à  abattre  ses  ennemis  dans  l'Etat  qu'à 
faire  prévaloir  dans  l'Église  ses  croyances.  Longtemps 
ballotté  par  des  fortunes  diverses,  tantôt  actif  et  influent 
dans  sa  patrie ,  tantôt  proscrit  et  errant  sur  le  conti- 
nent, il  entra  en  relation  personnelle  avec  Calvin  ;  et  dès 
qu'il  le  connut,  il  le  comprit,  l'admira  et  contracta  avec 
lui  une  de  ces  intimités  sérieuses  et  fortes  qui  s'établis- 
sent entre  des  âmes  de  même  trempe,  quelle  que  soit  la 
diversité  de  leurs  dispositions  et  de  leurs  habitudes. 
'  Toutes  les  fois  qu'il  était  contraint  de  quitter  l'Ecosse, 
c'était  à  Genève  que  Knox  se  réfugiait,  et  là  il  assistait 
avec  une  vive  sympathie  aux  travaux,  aux  épreuves,  aux 
succès  contestés  de  Calvin  et  à  son  habile  organisation 
de  l'Église  genevoise  réformée.  Quand  Knox  rentrait  en 
Ecosse,  il  entretenait  avec  Calvin  une  correspondance 
assidue,  le  consultait  en  toute  occasion,  et  tenait  grand 
compte  de  ses  conseils ,  tout  en  conservant  son  génie 
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propre,  aussi  résolu,  aussi  persévérant  que  Calvin,  mais 
plus  fougueux ,  plus  orageux,  et  fort  éloigné  de  respec- 
ter et  de  ménager  l'autorité  comme  faisait  Calvin , 
même  en  luttant  contre  elle.  A  travers  ces  différences 
de  penchants  et  de  procédés,  l'œuvre  des  deux  réforma- 
teurs fut  au  fond  la  même;  plein  des  exemples  de  Cal- 
vin, Knox  transporta  en  Ecosse  cet  efficace  régime  pres- 
bytérien qui  vit  encore  là  comme  à  Genève  depuis  plus 
de  trois  siècles,  et  qui  naguère  a  subi  en  Ecosse,  à  son 
grand  honneur,  une  périlleuse  épreuve,  la  division 
de  l'Église  écossaise  en  Eglise  nationale  et  Eglise  libre, 
sans  trouble  dans  l'État  ni  dans  la  foi. 

Je  reviens  à  Calvin.  Tels  étaient  ses  scrupules  et  sa 
réserve  politiques  qu'il  allait  quelquefois  jusqu'à  dire 
qu'il  ne  fallait  pas  employer  la  force  pour  s'échapper  de 
prison  et  se  soustraire  au  martyre.  Après  tout,  disait- 
il,  c'était  le  martyre  qui  avait  le  plus  puissamment  con- 
tribué au  triomphe  de  la  primitive  Église  évangélique, 
et  quand  la  cause  de  Dieu  avait  besoin  de  martyrs,  c'était 
le  devoir  des  hommes  de  s'y  soumettre.  Cet  excès  de  ri- 
gorisme et  d'enthousiasme  pieux  n'empêchait  pas  que 
Calvin,  par  tous  les  moyens  d'influence,  par  toutes  les 
forces  morales  et  politiques  dont  il  pouvait  disposer,  ne 
vînt  en  aide  aux  réformés  persécutés,  emprisonnés  et  à 
la  veille  du  martyre.  Il  ne  se  contentait  pas  de  se  mettre 
lui-même  en  avant,  d'écrire,  de  prêcher,  de  supplier  ou 
d'inquiéter  les  persécuteurs  ;  il  faisait  intervenir  auprès 
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d'eux  les  divers  gouvernements  favorables  aux  réformés 
qui  pouvaient  exercer,  h  leur  profit,  quelque  action  ;  il 
envoyait  des  agents,  des  défenseurs  juridiques,  des  pro- 
tecteurs indirects ,  de  l'argent ,  des  secours  de  tout 
genre.  Et  quand  il  n'avait  pas  réussi  à  conjurer  la  per- 
sécution ou  à  ralentir  ses  coups,  quand  le  jour  des  sup- 
plices arrivait,  il  employait  toute  sa  ferveur  chrétienne 
à  soutenir  le  courage  des  proscrits,  à  leur  prodiguer  les 
témoignages  de  sa  sympathie ,  à  élever  leur  âme  vers 
Dieu  et  sa  justice.  En  1557,  les  réformés  persécutés  à 
Nîmes  ;  en  1545,  les  Vaudois  odieusement  poursuivis  et 
torturés  en  Provence  et  en  Dauphiné;  en  1552,  les  mar- 
tyrs de  Lyon;  en  1556  et  1557,  l'Eglise  de  Paris  et  les 
victimes  de  l'émeute  suscitée  contre  les  réformés  dans 
la  rue  Saint-Jacques  ;  en  une  multitude  d'autres  lieux 
et  d'autres  occasions ,  les  proscrits  et  les  martyrs  de  la 
réforme  française  furent  l'objet  des  secours  les  plus  em- 
pressés et  des  plus  fraternelles  consolations  de  Calvin. 
On  peut  dire  qu'au  contraire  des  paroles  de  Dante,  quand 
il  n'avait  pu  parvenir  à  les  sauver,  il  leur  ouvrait  les 
portes  de  l'avenir  éternel  en  leur  disant  :  «  Ne  perdez 
pas  toute  espérance,  vous  qui  entrez  !  » 

Ce  n'était  pas  sur  les  proscrits  seuls ,  sur  les  seules 
souffrances  publiques  des  réformés  français  que  se  por- 
tait la  sollicitude  de  Calvin  ;  il  connaissait  trop  bien 
l'humanité  et  le  monde  pour  ne  pas  savoir  combien  ,  au 
sein  de  toutes  les  conditions  sociales,  des  plus  élevées 
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comme  des  plus  humbles,  il  y  a  d'aspirations  secrètes, 
de  peines  cachées,  de  luttes  obscures  qui  font  le  trouble 
et  le  tourment  des  âmes.  Là  aussi  pénétraient  ses  soins 
et  son  influence.  La  duchesse  Renée  de  Ferrare  n'était 
pas  la  seule  femme,  la  seule  grande  dame  avec  laquelle, 
à  travers  tous  les  incidents  de  leur  vie,  il  entretînt  une 
correspondance  sérieuse";  indépendamment  de  ses  let- 
tres aux  grands  personnages,  chefs  éclatants  ou  amis 
incertains  de  la  Réforme,  le  roi  de  Navarre,  l'amiral  de 
Coligny,  le  duc  de  Longueville,  M.  de  Soubise,  le  baron 
des  Adrets,  les   divers  recueils  publiés  des  Lettres  de 
Calvin  et  les  dépôts  qui  en  contiennent  d'inédites  encore 
sont  pleins  de  celles  qu'il  adressait  à  M.  et  madame  de 
Falasi,  M.  et  madame  deRurlé,  madame  de  Cany,  ma- 
dame de  Rentigny,  la  marquise  de  Rothelin,  mademoi- 
selle de  Pons,  madame  de  Grammont,  à  une  foule  d'au- 
tres personnes  importantes  ou  intéressantes  à  ses  yeux, 
les  unes  par  leurs  liens  plus  ou  moins  directs  avec  la 
cause  de  la  Réforme,  les  autres  par  le  seul  état  intime 
de  leur  âme  et  par  le  prix  qu'il  attacliait  à  leur  foi,  à 
lenr  conduite,  à  leur  salut.  Calvin  était  l'un  de  ces  grands 
hommes  rares,  d'un  esprit  et  d'un  cœur  riches,  qui  ne 
voient  rien  avec  indifférence ,  pas  plus  le  sort  des  indi- 
vidus que  celui  des  Etats,  et  qui  sont  touchés  de  ce  qui 
se  passe  dans  le  fond  d'une  âme  comme  de  ce  qui  agite 
les  nations.  Il  se  préoccupait  des  croyances  et  des  épreu- 
ves d'une  simple  femme  comme  de  celles  de  la  chré- 
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tientc,  et  il  s'attachait  à  éclairer  une  conscience  aussi 
bien  qu'à  réformer  les  mœurs  d'une  cité.  Jl  savait  de 
plus  que,  tôt  ou  tard,  de  près  ou  de  loin,  Tinfluence 
qu'il  acquérait  ainsi  sur  les  personnes  ne  serait  pas  inu- 
tile à  celle  qu'il  avait  à  cœur  d'exercer  sur  la  cause  gé- 
nérale de  la  Réforme,  et  le  zèle  sympathique  du  chrétien 
venait  en  aide  à  la  mission  sociale  du  fondateur  d'une 
Église. 

En  même  temps  qu'il  portait  ainsi,  dans  ses  relations 
personnelles,  une  activité  infatigable,  Calvin  continuait 
à  communiquer,  par  des  écrits  de  tout  genre,  avec  tou- 
tes les  Eglises  chrétiennes  et  tout  le  public  européen.  Il 
revisait  et  complétait  son  grand  ouvrage  sur  Vlmtitution 
de  la  religion  chrétienne.  11  écrivait  sur  tous  les  livres 
du  Nouveau  Testament  et  sur  quelques-uns  des  plus  im- 
portants de  l'Ancien  Testament,  entre  autres  sur  le  Pen- 
tateuque,  les  Psaumes  et  plusieurs  des  prophètes,  des 
commentaires  remarquables,  sinon  par  la  critique  his- 
torique et  philologique,  alors  à  peine  naissante,  du  moins 
par  la  profonde  intelligence  du  sens  religieux  et  moral 
des  textes,  et  par  l'indication  des  conséquences  pratiques 
que  les  chrétiens  en  doivent  tirer.  Il  publiait,  à  l'appui 
des  idées  qu'il  avait  déjà  professées  sur  certaines  grandes 
questions,  comme  la  Cène,  le  libre  arbitre,  la  prédesti- 
nation, etc.,  des  développements  nouveaux,  tantôt  sous 
la  forme  de  sermons ,  tantôt  sous  celle  de  dissertations 
spéciales.  II  poursuivait  avec  ardeur  les  diverses  polémi- 
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ques  dans  lesquelles  il  s'était  engagé,  soit  contre  les  ad- 
versaires catholiques  de  la  Réforme,  soit  contre  les  op- 
posants à  ses  propres  et  spéciales  doctrines,  soit  au  sujet 
des  dissentiments  entre  les  Réformés  eux-mêmes;  et, 
dans  ces  différentes  arènes,  il  donnait  tour  à  tour  des 
exemples  tantôt  d'un  grand  esprit  de  conciliation,  tan- 
tôt d'une  préoccupation  exclusive  et  d'une  violence  sans 
mesure.  Je  n'ai  nul  dessein  d'entrer  ici  dans  aucun  dé- 
tail sur  ces  divers  ouvrages  ;  ils  ont  été  recueillis  en 
1617  à  Genève,  et  de  1667  à  1671  à  Amsterdam,  dans 
deux  éditions  in  folio,  la  seconde  fort  préférable  à  la 
première,  mais  toutes  deux  incomplètes  et  souvent  fau- 
tives. De  savants  éditeurs  allemands  et  français,  entre 
autres  l'éminent  historien  et  professeur  de  la  Faculté 
de  théologie  de  Strasbourg,  M.  Edouard  Reuss,  en  ont 
entrepris  une  édition  nouvelle  qui  se  publie  à  Rruns- 
wick,  dont  les  dix  premiers  volumes  in-4'*  ont  déjà 
paru ,  et  qui  sera,  sous  tous  les  rapports  scientifique 
et  bibliographique ,  intellectuel  et  matériel  infini- 
ment supérieure  aux  précédentes.  Je  ne  touche  à  ces 
grandes  collections  que  pour  faire  entrevoir  quels  vas- 
tes et  variés  travaux  prenaient  place  dans  la  vie  de  Cal- 
vin, d'ailleurs  si  pleine  de  relations  personnelles ,  de 
luttes  politiques,  d'affaires  quotidiennes,  de  prédications 
et  de  leçons  religieuses.  Parmi  tous  ces  ouvrages  de  Cal- 
vin, je  ne  veux  m'arrêter  un  moment  qu'à  un  seul,  à 
cause  de  sa  valeur  morale,  et  parce  qu'il  fait  partie  du 
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grand  ensemble  d'instruction  publique  que  Calvin  fonda 
à  Genève,  après  y  avoir  fondé  la  Réforme  évangélique  ; 
il  est  intitulé  :  le  Catéchisme  de  r Église  de  Genève, 
c'est-à-dire  le  formulaire  d'instruire  les  enfants  en  la 
chrétienté;  fait  en  forme  de  dialogue,  oii  le  ministre  in- 
terroge et  r enfant  répond.  Il  fut  publié  en  1545, 

C'était  autre  chose  et  beaucoup  plus  que  le  développe- 
ment du  plan  de  catéchisme  qu'en  1538  avait  déjà 
publié  Calvin,  sous  la  forme  d'un  certain  nombre  de 
paragraphes  où  étaient  brièvement  résumées  les  croyan- 
ces et  les  règles  fondamentales  de  l'Eglise  et  de  la  vie 
chrétienne.  Dans  son  catéchisme  de  1545,  Calvin  chan- 
gea la  forme  et  donna  au  fond  une  grande  extension. 
Par  sa  rédaction  en  demandes  et  en  réponses,  le  livre 
devint  un  vrai  catéchisme  destiné  à  l'instruction  reli- 
gieuse de  la  jeunesse  réformée  ;  par  le  fond,  ce  fut  un 
traité  de  théologie  dogmatique  reproduisant,  sous  une 
apparence  d'enseignement  élémentaire,  toutes  les  doc- 
trines du  grand  ouvrage  de  Calvin  sur  VInstitution  de 
la  religion  chrétienne.  Il  y  a  dans  la  forme  cette  singu- 
larité que  l'exposition  des  doctrines  est  placée  dans  les 
réponses  de  l'élève,  de  l'enfant,  dit  Calvin,  et  que  les 
questions  du  maître  n'ont  d'autre  but  que  d'amener  le 
développement  scientifique  du  fond.  C'est  ainsi  l'enfant 
qui  a  l'air  d'instruire  le  maître,  et  qui,  du  moins,  lui 
montre  à  quel  point  il  est  déjà  lui-même  bien  instruit. 
Situation  étrange  et  qui  le  devient  bien  davantage  quand 
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l'enfant  est  amené,  parles  questions  du  mailre,  à  traiter 
les  questions  les  plus  ardues  de  la  théologie,  et  à  sou- 
tenir certaines  doctrines  contestées  parmi  les  plus  ha- 
biles théologiens  eux-mêmes.  Calvin  faisait  ainsi  servir 
son  catéchisme ,  non-seulement  à  l'enseignement  des 
grandes  croyances  chrétiennes  historiques,  religieuses 
et  morales,  mais  à  la  propagation  de  son  système  théo- 
logique dans  ses  parties  les  plus  sujettes  à  de  profonds  et 
difficiles  débats.  Mais  à  côté  de  ce  défaut  grave,  selon 
moi,  il  y  a  dans  le  catéchisme  de  Calvin  un  grand  carac- 
tère admirablement  approprié  à  son  objet;  ce  n'est  pas 
une  étude  philosophique;  c'est  un  enseignement  reli- 
gieux. J'ouvre  quelques-uns  des  catéchismes  les  plus 
acccrédités,  protestants  ou  catholiques,  et  je  trouve  au 
début,  pour  première  question,  dans  l'un  :  «  Qu'est-ce 
que  Dieu  ?  »  dans  l'autre  :  «  Sommes-nous  certains  qu'il 
y  a  un  Dieu  et  par  quelles  raisons  pouvons-nous  nous  en 
convaincre  nous-mêmes?  »  C'est  une  question  de  recher- 
che philosophique  qui  est  ainsi  posée.  Calvin  ne  procède 
pas  de  la  sorte  ;  il  ne  cherche  pas  Dieu  ;  il  le  connaît,  il  le 
possède;  il  le  tient  pour  son  point  de  départ.  Dieu  créa- 
teur, l'homme  créature  et  les  rapports  de  l'homme  avec 
Dieu,  ce  sont  là  des  faits  premiers,  naturels,  bases  de  la 
religion,  de  son  histoire,  de  ses  dogmes  et  de  ses  lois. 
Le  catéchisme  de  Calvin  commence  ainsi  :  «  Quelle  est 
la  principale  fin  de  la  vie  humaine?  —  C'est  de  con- 
naître Dieu  ;  »  et  de  cette  première  assertion  découle 
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toute  la  série  des  principes  et  des  devoirs  religieux  pré- 
sentés ,  non  comme  des  découvertes  de  l'esprit  hu- 
main, mais  comme  des  communications,  des  révélations 
de  Dieu  aux  hommes  pour  satisfaire  leur  âme  et  régler 
leur  vie.  Ce  n'est  point  là  un  travail  ni  un  procédé  phi- 
losophique; c'est  l'affirmation  d'un  fait  réel,  primor- 
dial, universel,  historique,  et  le  développement  de  ses 
conséquences.  Méthode  naturelle  de  l'enseignement  re- 
ligieux, inhérente  au  principe  même  de  la  religion  en 
général ,  particulièrement  en  accord  avec  l'origine  et 
l'histoire  de  la  religion  chrétienne,  et  dont  personne 
n'a,  mieux  que  Calvin,  compris  l'autorité  et  prouvé  l'ef- 
ficacité. 

Quoique  la  théologie  tînt  la  première  place  dans  la 
pensée  et  la  vie  de  Calvin,  elle  n'était  nullement  sa 
préoccupation  exclusive  ;  il  connaissait  trop  hien  la  na- 
ture et  la  société  humaine  pour  ne  pas  tenir  grand 
compte  de  leurs  éléments  et  de  leurs  besoins  divers.  Il 
portait  d'ailleurs  à  l'esprit  humain  un  sérieux  respect,  et 
regardait  son  large  développement  comme  essentiel  à 
l'accomplissement  de  la  destinée  de  l'homme  et  à  la 
gloire  de  Dieu.  Les  grands  travaux  intellectuels,  le  grand 
langage  de  la  pensée,  les  belles-lettres  et  les  sciences 
sociales  avaient,  à  ses  yeux,  un  grand  prix  et  un  puissant 
attrait.  Depuis  le  commencement  du  quinzième  siècle  et 
au  milieu  de  ses  efforts  républicains  pour  l'indépen- 
dance nationale,  Genève  n'était  pas  restée  étrangère  à_ 
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l'élan  de  la  Pienaissance  et  au  goût  des  éludes  classiques; 
en  1428,  un  de  ses  citoyens,  François  de  Yersonnay, 
riche  marchand,  y  fonda  un  collège  en  ces  termes  : 
«  Je  regarde  l'instruction  comme  une  œuvre  salutaire, 
qui  chasse  l'ignorance,  dispose  à  la  sagesse,  forme  les 
mœurs,  donne  des  vertus,  et  favorise  la  bonne  admi- 
nistration des  affaires  publiques.  Cependant  Genève  a 
été  jusqu'ici  presque  entièrement  privée  de  ce  bienfait, 
faute  d'un  local  public  convenablement  situé  et  ca- 
pable de  contenir  tous  les  élèves.  C'est  pour  y  remé- 
dier que  je  fais  l'abandon  d'une  partie  des  biens  que 
la  Providence  m'a  accordés.  »  Le  collège  fut  en  effet 
institué.  On  y  enseignait  la  grammaire,  la  logique  d'A- 
ristote  et  les  arts  libéraux ,  c'est-à-dire  la  poésie  et 
la  connaissance  des  auteurs  anciens.  11  prospéra  quel- 
ques années;  mais  depuis  la  fin  du  quinzième  siècle 
jusqu'au  commencement  du  seizième,  les  discordes  ci- 
viles, les  périls  extérieurs,  le  défaut  de  ressources,  le 
firent  tomber  en  décadence  ;  quelques  tentatives  pour  le 
relever  furent  vaines,  et,  le  5  janvier  1551,  au  plus  fort 
des  troubles  de  la  Réformation,  «  le  recteur  ayant  quitté 
la  ville,  et  personne  ne  se  présentant  pour  une  place 
que  le  petit  nombre  des  élèves  rendait  peu  profitable,  le 
Conseil  décida  de  fermer  l'école  jusqu'à  nouvel  ordre, 
parce  que  les  enfants  la  détruiraient  *.  » 

*  Gaberel,  Histoire  de  V Église  de  Genève,  t.  1,  p.  493-498. 
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Ce  fut  dans  cet  état,  sauf  quelques  pas  faits  par  Farel 
vers  le  rétablissement  du  collège,  que  Calvin  trouva 
l'instruction  publique  à  Genève,  lorsqu'il  y  revint  de 
Strasbourg  en  1541 ,  et  s'y  fixa  définitivement.  Peu  après 
son  retour,  en  1542,  il  proposa  au  Conseil  «  d'abord 
d'étendre  et  de  perfectionner  le  collège,  puis  d'établir 
une  académie  où  les  citoyens  et  les  étrangers  pussent  faire 
des  études  solides  et  complètes.  »  Il  indiquait  ainsi,  dès 
le  début,  son  plan  tout  entier.  Il  voulait,  dans  le  collège, 
une  école  élémentaire  et  une  école  classique,  au-dessus 
du  collège,  sous  le  nom  d'académie,  une  université  sa- 
vante. Mais  les  temps  étaient  orageux  ;  les  luttes  politi- 
ques et  thèologiques  absorbaient  les  esprits  ;  les  fonds  et 
les  bommes  manquaient  ;  seize  années  s'écoulèrent  sans 
qu'on  fît  rien  de  plus  qu'acheter  une  maison  pour  l'uni- 
versité projetée.  Enfin,  en  1558,  les  procès  thèologiques 
étaient  vidés,  la  défaite  et  la  retraite  des  Libertins  étaient 
définitives;  Calvin  releva  la  question  devant  le  Conseil, 
demandant  qu'on  prît  des  mesures  pour  se  procurer  les 
sommes  nécessaires,  et  offrant  d'y  travailler  lui-même» 
Le  Conseil  manda  tous  les  notaires  «  pour  leur  ordonner 
expressément,  quand  ils  recevraient  des  testaments,  d'ex- 
horter leurs  clients  à  faire  des  legs  en  faveur  de  l'entre- 
tien du  collège.  »  Il  affecta  de  plus,  au  même  dessein,  une 
partie  des  amendes  prononcées  par  les  tribunaux.  Calvin 
fit  en  personne  une  quête,  de  maison  en  maison,  expli- 
quant partout  ce  que  seraient  les  deux  établissements 
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auxquels  seraient  affectés  les  dons.  Au  bout  de  six  mois, 
il  présenta  au  Conseil  une  somme  de  dix  mille  vingt- 
quatre  florins  ^  On  se  mit  à  l'œuvre  pour  la  construction 
et  l'appropriation  des  bâtiments.  Calvin,  à  peine  rétabli 
d'une  maladie  grave,  se  faisait  porter  sur  les  chantiers, 
exhortait  les  ouvriers,  suivait  de  jour  en  jour  les  travaux, 
aussi  actif,  aussi  influent  sur  la  place  publique  que 
dans  la  salle  du  Conseil.  Le  bâtiment  du  collège  fut  mis 
en  état  de  recevoir  les  élèves.  Un  incident  imprévu  amena 
à  Genève  des  professeurs  éminents  pour  l'Académie,  Le 
gouvernement  bernois  se  brouilla,  sur  la  question  du 
droit  d'excommunication,  avec  la  plupart  des  pasteurs  et 
des  professeurs  de  Lausanne;  plusieurs,  et  les  plus  dis- 
tingués, Théodore  de  Bèze,  Yiret,  Chevalier,  Fagaut, 
Bérald  quittèrent  Lausanne  et  allèrent  demander  à 
Genève  l'hospitalité.  Calvin  fil  plus  pour  ceux  qui  con- 
venaient à  l'Académie  naissante;  Théodore  de  Bèze,  déjà 
célèbre,  en  fut  nommé  recteur  et  professeur  de  théologie, 
Chevalier  professeur  d'hébreu ,  Fagaut  professeur  de 
philosophie,  Bérald  professeur  de  belles-lettres.  L'insti- 
tution ainsi  complétée  et  réglée,  choses  et  hommes,  une 
fête  solennelle  pour  l'installation  de  la  nouvelle  Acadé- 
mie fut  fixée  au  5  juin  1559;  laïques  et  ecclésiastiques, 
pasteurs,  professeurs  et  étudiants,  magistrats  et  bour- 
geois se  réunirent  dans  l'église  de  Saint-Pierre  ;  Calvin 

1  Entre  50  et  40,000  francs. 
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s'y  rendit,  à  peine  délivré  de  souffrances  qui  l'avaient 
retenu  et  épuisé  depuis  plusieurs  mois.  Après  une  pro- 
clamation où  les  magistrats  félicitaient  leur  ville  «  de 
devenir  en  même  temps  mère  de  la  science  et  de  la 
piété,  »  Théodore  de  Bèze  prit  la  parole  en  sa  qualité  de 
recteur,  et  s'adressant  surtout  aux  étudiants  :  «  Je  vous 
conjure,  au  nom  de  Dieu,  leur  dit-il,  de  ne  pas  être  in- 
fidèles à  vous-mêmes.  C'est  une  célèbre  parole  de  Platon 
que  toute  science  séparée  de  la  justice  et  de  la  vertu  n'est 
que  de  l'habileté  et  non  de  la  vérité.  Que  des  philoso- 
phes païens  n'aient  pas  pu  se  conformer  pleinement  à 
cette  maxime,  rien  n'est  plus  naturel;  mais  vous,  com- 
ment pourrez-vous  vous  excuser  si  vous  n'atteignez  pas  à 
ce  but,  vous  qui  avez  sucé,  avec  le  lait  maternel,  la  con- 
naissance pure  de  Dieu  et  de  sa  vérité?  Vous  êtes  ici 
réunis,  non  pas  comme  les  Grecs,  pour  prendre  part  à 
un  spectacle  des  exercices  de  l'esprit  ou  pour  assister  à 
un  vain  jeu  de  forces  nobles,  mais  pour  pénétrer  sérieu- 
sement dans  la  connaissance  des  plus  hautes  vérités  et 
des  arts  les  plus  excellents,  pour  devenir  capables  de 
glorifier  le  nom  de  votre  Dieu,  d'être  la  bénédiction  et 
l'ornement  de  votre  patrie,  et  de  rendre  un  jour,  avec 
confiance,  compte  au  souverain  Seigneur  du  saint  com- 
bat auquel  il  nous  a  appelés.  »  Calvin  se  leva,  ajouta  au 
discours  de  Bèze  quelques  «  paroles  brèves,  nettes  et 
pressantes,  selon  sa  coutume,  »  pour  rendre  grâces  à 
Dieu  du  succès  de  l'œuvre,  remercier  tous  ceux  qui  y 
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avaient  concouru,  et  il  termina  la  séance  par  une  prière, 
invoquant,  sur  l'avenir  de  l'institution  nouvelle,  la  pro- 
tection de  Dieu. 

Dès  le  début,  le  succès  de  l'Académie  répondit  au 
vœu  de  Calvin  :  «  Les  leçons  se  donnaient  dans  une 
salle  du  cloître  de  Saint-Pierre  ;  l'affluence  des  étudiants 
fut  si  grande  que  le  Conseil  affecta  pour  cet  usage  la 
chapelle  de  Notre-Dame  la  Neuve  qui  prit  dès  lors  le 
nom  d'auditoire.  Cent  neuf  élèves  réguliers  suivaient 
l'enseignement  des  nouveaux  professeurs,  et  plus  de  huit 
cents  évangélistes,  voués  à  la  propagation  de  l'Evangile 
en  France  et  en  Allemagne,  entouraient  la  chaire  de 
Calvin  ^  »  L'avenir  n'a  point  manqué  à  cette  brillante 
origine  ;  depuis  plus  de  trois  .siècles,  le  système  d'in- 
struction publique  de  Calvin  vit  et  prospère  à  Genève. 
11  n'avait  pas  pu,  en  le  créant,  lui  doiîner  tous  les  déve- 
loppements qu'il  méditait  ;  il  voulait  introduire  dans  son 
Académie  l'enseignement  du  droit  et  de  la  médecine, 
l'ensemble  des  hautes  études  ;  les  moyens  matériels  et 
les  hommes  lui  manquaient.  Le  temps  en  amena  quel- 
ques-uns ;  des  noms  illustres  dans  le  monde  savant  ont 
honoré  l'Académie  de  Genève;  Isaac  Casaubon,  Joseph 
Scaliger,  Hottoman  y  ont  passé  dans  l'enseignement  des 
belles-lettres,  de  la  philosophie  et  du  droit.  Plus  tard, 
et  de  nos  jours.  Bonnet,  de  Saussure,  Pictet,  de  Candolle 

1  Gaberel,  Histoire  de  V Église  de  Genève,  t.  1,  p,  .J07. 
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y  ont  répandu  les  lumières  et  l'éclat  des  sciences  natu- 
relles. Les  établissements  d'instruction  publique  gene- 
vois étaient  si  vivaces,  si  bien  enracinés  dans  le  sol  natal, 
qu'ils  ont  résisté  même  aux  révolutions  qui  ont  changé 
le  sort  de  leur  patrie.  Quand  ma  mère,  avec  son  grand 
sens  et  son  absolu  dévouement,  m'amena  à  Genève  en 
1799,  pour  que  j'y  pusse  faire  ces  études  classiques  et 
complètes  qui  n'avaient  pas  encore  été  ressuscitées  en 
France,  il  y  avait  déjà  quelques  années  que  Genève  était 
devenue  un  département  français;  mais  son  collège, 
son  académie,  ses  deux  auditoires  de  belles-lettres  et 
de  philosophie  avaient  survécu  à  la  chute  de  son  exis- 
tence nationale  ;  la  république  de  Genève  avait  disparu  ; 
la  Réforme  religieuse  et  l'instruction  publique,  les 
chaires  chrétiennes  et  les  chaires  savantes  que  Calvin  y 
avait  fondées  étaient  debout  et  dignement  occupées.  Des 
révolutions  intérieures  ont  changé  naguère  la  face  de 
Genève;  l'œuvre  de  Calvin  y  subsiste  encore;  on  y 
célèbre  son  anniversaire;  on  y  construit  un  nouvel  édi- 
fice dédié  à  sa  cause  et  à  son  nom . 

En  1559,  l'œuvre  était  accomplie,  autant  que  peuvent 
s'accomplir  les  œuvres  humaines  ;  mais  Calvin  lui-même 
touchait  au  bout  de  sa  force.  J'entends  de  sa  force  phy- 
sique, car  sa  force  intellectuelle  et  morale  restait  intacte  : 
son  corps  languissait  et  dépérissait;  sa  pensée  et  sa 
volonté  ne  faiblissaient  point.  C'était  une  de  ces  âmes  à 
qui  le  temps  manque  ici-bas  pour  se  déployer  tout  en- 
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tières,  et  qui  retournent  au  Dieu  qui  les  a  créées  sans 
avoir  dépensé  tout  ce  qu'en  les  créant  il  a  mis,  en  elles, 
de  richesse  et  de  puissance.  Le  2  février  1564,  Calvin 
lit  sa  dernière  leçon  de  théologie  et,  le  dimanche  6,  il 
prêcha  son  dernier  sermon;  une  hémorrhatrie  lui  sur- 
vint on  chaire  et  tout  service  public  lui  fut  dès  lors  in- 
lurdit.  11  étudiait  et  travaillait  encore  dans  son  cabinet, 
et  quand  ses  amis  le  pressaient  de  prendre  un  repos 
absolu:  «Vous  voulez  donc,  disait-il,  que,  lorsque  le 
Seigneur  viendra,  il  ne  me  trouve  pris  veillant?  »  Le 
2  avril,  jour  de  Pâques,  il  se  fit  porter  au  temple,  et 
reçut  la  sainte  Cène  de  la  main  de  Théodore  de  Bèze. 
Le  27  avril,  il  manifesta  l'intention  de  se  faire  porter 
aussi  à  rhôlel  de  ville  pour  rendre  une  dernière  fois 
ses  devoirs  aux  syndics  et  au  Conseil  ;  ils  le  prévinrent 
et  vinrent  en  corps  chez  lui  ;  il  les  remercia  «  de  ce  qu'il 
leur  avait  plu  lui  faire  plus  d'honneur  qu'il  ne  lui  ap- 
partenait, les  priant  de  l'excuser  d'avoir  fait  si  peu  au 
prix  de  ce  qu'il  devait  tant  en  public  qu'en  particulier, 
et  estimant  que  messeigneurs  l'ont  supporté  en  ses  affec- 
tions trop  véhémentes,  auxquelles  il  se  déplaît  et  dans 
ses  vices,  comme  Dieu  a  fait  de  son  côté.  »  Il  leur  donna 
ensuite,  avec  une  grande  douceur,  les  plus  sages  con- 
seils sur  le  gouvernement  de  la  République,  «  et  les 
ayant  encore  priés  de  lui  pardonner  tous  ses  défauts, 
lesquels  nul  n'a  jiimais  trouvés  si  grands  que  lui,  il  leur 
iLiidil  la  main,  a  Je  ne  sais, dit  Théodore  de  Bèze,  s'il  eût 
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pu  advenir  un  plus  triste  spectacle  à  ces  seigneurs  qui 
le  tenaient  tous,  et  à  bon  droit,  quanta  sa  charge  comme 
la  bouche  du  Seigneur,  et  quant  à  l'affection  comme 
leur  propre  père,  car  il  en  avait  connu  et  dressé  une 
partie  dès  leur  jeunesse.  »  Le  lendemain  28  avril,  ce 
fut  aux  ministres  évangéliques  de  la  ville  et  des  cam- 
pagnes, tous  réunis  dans  sa  chambre,  que  Calvin  adressa 
ses  derniers  conseils  et  ses  derniers  adieux  avec  une 
familiarité  affectueuse  et  grave,  comme  un  chef  prend 
congé  de  ses  compagnons  à  la  veille  d'un  grand  départ  : 
«  Il  pourrait  sembler,  leur  dit  il,  que  je  m'avance  beau- 
coup et  que  je  ne  suis  pas  si  mal  que  je  me  fais  accroire; 
mais  je  vous  assure  que,  bien  que  je  me  sois  trouvé 
autrefois  fort  mal,  toutefois  je  ne  me  trouvai  jamais 
en  telle  sorte,  ni  si  débile  comme  je  suis.  Quand  on  me 
prend  pour  me  mettre  seulement  sur  le  lit,  la  têle  s'en 
va  et  je  m'évanouis  incontinent.  11  y  a  aussi  cette  courle 
haleine  qui  me  presse  de  plus  en  plus.  Je  suis  en  tout 
contraire  aux  autres  malades,  car  quand  ils  s'approchent 
de  la  mort,  leurs  sens  s'évanouissent  et  s'égarent.  Pour 
moi,  il  est  vrai  que  je  suis  bien  hébété;  mais  il 
semble  que  Dieu  veuille  retirer  tous  mes  esprits  en  moi 
et  les  renfermer;  et  je  pense  que  j'aurai  bien  de  la 
peine  et  qu'il  me  coûtera  bien  à  mourir,  et  je  pourrai 
perdre  le  parler  pendant  que  j'aurai  encore  mon  bon 
sens.  Mais  aussi  en  ai-je  averti,  et  ai-je  dit  ce  que  je 
voulais  qu'on  me  fît,  et  par  ainsi  j'ai  voulu  parler  à 
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principaux  incidents  de  sa  vie  politique  et  religieuse, 
les  luttes  qu'il  avait  eu  à  soutenir  pour  la  cause  de 
rÉvandle  et  de  l'Edise  réformée  :  «  Prenez  courage, 
leur  dit-il  en  finissant,  et  vous  fortifiez,  car  Dieu  se 
servira  de  cette  Egliseet  la  maintiendra,  et  je  vous  assure 
que  Dieu  la  gardera...  Vous  avez  élu  M.  de  Bèze  pour 
tenir  ma  place  ;  regardez  bien  à  le  soulager  et  à  le  sup- 
porter, car  la  charge  est  grande.  De  lui,  je  sais  qu'il  a 
bon  vouloir  et  fera  ce  qu'il  pourra.  Regardez  aussi  qu'il 
n'y  ait  point  de  piques  ni  de  paroles  entre  vous,  comme 
quelquefois  il  y  aura  des  brocards  qui  seront  jetés.  Ce 
sera  bien  en  riant,  mais  le  cœur  aura  de  l'amertume. 
Tout  cela  ne  vaut  rien,  et  môme  il  n'y  a  point  là  de 
chrétienté.  11  se  faut  garder  de  cela  et  vivre  en  bon 
accord  et  toute  amitié  sincèrement.  J'avais  oublié  ce 
point-ci.  Je  vous  prie  de  ne  changer  rien,  ni  innover. 
On  demande  souvent  nouveauté.  Non  pas  que  je  désire 
pour  moi,  par  ambition,  que  ce  qui  est  de  moi  demeure 
et  qu'on  s'y  tienne  sans  vouloir  mieux;  mais  parce  que 
tous  changements  sont  dangereux  et  quelquefois  nui- 
sent. » 

L'un  des  ministres  présents  recueillit  ces  paroles,  et 
il  termine  son  récit  en  disant  :  «  Il  prit  honnêle  congé 
de  tous  les  frères  qui  le  louchèrent  tous  en  la  main,  l'un 
après  Pautre,  fondant  tous  en  larmes...  Ce  qui  fut  avec 
telle  angoisse  et  amertume  de  cœur,  ajoute  Bèze,  que  je 
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ne  saurais  me  le  ramentevoir  sans  une  extrême  tris- 
tesse. » 

Calvin  avait  encore  un  dernier  adieu  à  donner  et  à 
recevoir,  celui  de  son  vieil  ami  Farel,  qui,  en  le  déter- 
minant, vingt-huit  ans  auparavant,  à  rester  à  Genève, 
avait  décidé  de  l'emploi  de  sa  vie,  et  à  qui  il  portait  l'af- 
fection la  plus  intime  peut-être  et  la  plus  tendre  qu'il 
ait  jamais  ressentie.  Il  en  reçut  le  2  mai  une  lettre  où 
Farel,  apprenant  sa  maladie,  lui  annonçait  sa  prochaine 
visite.  Il  dicta  sur-le-champ  pour  lui  cette  réponse  : 
«  Bien  te  soit,  très-bon  et  cher  frère,  et  puisqu'il  plaît  à 
Dieu  que  tu  demeures  après  moi,  vis  en  te  souvenant  de 
notre  union  dont  le  fruit  nous  attend  au  ciel ,  comme 
elle  a  été  profitable  à  l'Eglise  de  Dieu.  Je  ne  veux  pas 
que  tu  te  fatigues  pour  moi.  Je  respire  à  fort  grand  peine 
et  j'attends  d'heure  en  heure  que  Thaleine  me  faille. 
C'est  assez  que  je  vive  et  meure  en  Christ  qui  est  gain 
pour  les  siens  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Je  te  recom- 
mande à  Dieu  avec  nos  frères  de  par  delà.  »  Farel  arriva 
néanmoins,  venu  à  pied,  dit-on,  de  Neuchâtel  à  Genève, 
malgré  ses  soixante-quinze  ans.  Les  deux  amis  soupèrent 
tète  à  tête  ;  Farel  prêcha  le  lendemain  et  repartit  aussitôt 
pour  Neuchâtel,  se  disant  en  son  cœur,  comme  il  l'écrivait 
quelques  jours  après  à  Fabri  :  «  Pourquoi  n'ai-je  pas  été  re- 
tiré à  sa  place,  pendant  qu'il  lui  serait  resté  encore  beau- 
coup d'années  de  santé  au  service  de  l'Église  de N. -S.  Jésus. 
Christ?  Loué  soit  mille  fois  Dieu  qui  m'a  fait  l'inestima^ 


572       LES  VIES  DE  QUATRE  GRANDS  CHRÉTIENS  FRANÇAIS. 

ble  grâce  de  rencontrer  cet  homme  et  de  le  retenir  contre 
son  gré  à  Genève,  où  il  a  plus  fait  et  accompli  qu'aucune 
bouche  ne  peut  le  dire!  »  Après  le  départ  de  Farel,  Cal- 
vin ne  vit  plus  que  par  moments  quelques-uns  des  mi- 
nistres ses  collègues,  qui  se  réunissaient  et  soupaient  en- 
semble dans  une  salle  de  sa  maison;  il  restait  dans  sa 
chambre,  qui  était  voisine,  leur  disant  «  avec  une  face 
la  plus  joyeuse  qu'il  se  pouvait  »  dit  Bèze  :  «  Une  paroi 
entre  deux  n'empêchera  point  que  je  ne  sois  uni  d'es- 
prit avec  vous.  »  De  jour  et  de  nuit,  beaucoup  de  gens, 
quelques-uns  venus  de  loin ,  se  présentaient  à  sa  porte, 
demandant  à  le  voir  ou  du  moins  à  savoir  de  ses  nou- 
velles. «  Le  27  mai  1564,  dit  Bèze,  il  sembla  qu'il  par- 
lait plus  fort  et  plus  à  son  aise  ;  mais  c'était  un  dernier 
effort  de  nature,  car  sur  le  soir,  environ  huit  heures, 
tout  soudain  les  signes  de  la  mort  toute  présente  appa- 
rurent; ce  qui  m'étant  aussitôt  signifié,  j'accourus  avec 
quelque  autre  de   mes  frères  et  je  trouvai  qu'il  avait 
déjà  rendu  l'esprit  si  paisiblement  que  jamais  n'ayant 
râlé,  ayant  pu  parler  intelligiblement  jusqu'à  l'article 
de  la  mort,  en  plein  sens  et  jugement,  sans  avoir  remué 
pied  ni  main ,   il  semblait  plutôt  endormi  que  mort. 
Voilà  comme,  en  un  même  instant,  ce  jour-là  le  soleil 
se  coucha  ,  et  la   plus  grande   lumière  qui   fût  en  ce 
monde,  pour  l'adresse  de  l'Eglise  de  Dieu ,  fut  retirée 
au   ciel.    Et   nous   pouvons  bien    dire  qu'en  un   seul 
homme  il  a  ])lu  à  Dieu,  de  notre  tem])s,   de  nous  ap- 
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prendre   la  manière  de   bien   vivre   et  de  bien   mou- 
rir'. » 

c<  La  nuit  suivante  et  le  jour  aussi,  continue  Bèze,  il 
y  eut  de  grands  pleurs  par  la  ville,  car  le  corps  du  peu- 
ple regrettait  le  prophète  du  Seigneur  ;  le  pauvre  trou- 
peau de  l'Église  pleurait  le  départ  de  son  fidèle  pas- 
leur;  l'école  se  lamentait  de  son  wan  docteur  et  maître, 
et  tous  en  général  pleuraient  leur  vrai  père  et  consola- 
teur après  Dieu.  Il  fut  enseveli  le  lendemain,  qui  était 
jour  de  dimanche;  c'est-à-dire  son  corps,  cousu  dans  un 
linceul,  fut  mis  dans  un  cercueil  de  bois  tout  simjde- 
ment;  puis,  sur  les  deux  heures  après  midi,  il  fut  porté 
à  la  manière  accoutumée,  comme  aussi  il  avait  ordonné, 
au  cimetière  commun  appelé  Plain-Palais,  sans  pompe 
ni  appareil  quelconque,  là  où  il  gît  aujourd'hui,  atten- 
dant la  résurrection  qu'il  nous  a  enseignée  et  qu'il  a  si 
constamment  espérée.  Je  dis  qu'il  lui  fut  fait  tout  sim- 
plement, comme  c'est  la  coutume  en  cette  Eglise  de  faire 
en  la  sépulture  d'un  chacun  ;  tellement  que,  quelques 
mois  après,  certains  écoliers  étant  venus  de  nouveau  ici 
étudier,  se  trouvèrent  trompés  un  jour  qu'ils  allèrent 
tout  exprès  au  cimetière  pour  voir  le  sépulcre  de  Calvin, 
car  ils  pensaient  y  voir  quelque  tombeau  élevé  et  magni- 
fique, et  il  n'y  a  rien  que  la  terre  simplement,  non  plus 
qu'aux  autres;  ce  qui  doit  pour  le  moins  nous  servir 

'  Théodoie  de  Bèze,  Vie  de  Calvin,  p.  107-lôti.  (Genève,  1007.) 
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contre  ceux  qui ,  de  longtemps ,  nous  ont  accusés  que 
nous  faisions  de  lui  une  idole.  » 

Sur  les  registres  du  Consistoire  de  Genève,  à  la  date  du 
1"  juin  1564,  on  trouve  une  croix;  suit  le  nom  de  Cal- 
vin, et  à  côté  ces  seuls  mots  :  c<  Il  est  allé  à  Dieu  le  27 
mai  de  la  présente  année.  » 

Les  hommes  se  font  grands  et  vivent  dans  l'histoire  à 
des  titres  divers  :  les  uns  par  l'éclat  de  leur  apparition 
et  de  leur  puissance  dans  leur  passage  sur  la  terre;  les 
autres,  par  l'importance  et  la  longue  durée  de  leurs  œu- 
vres; d'autres,  par  les  mérites  moraux  de  leur  ame  et  de 
leur  vie.  L'élendue  des  facultés,  la  solidité  des  œuvres  et 
l'élévation  morale  des  motifs  d'action  sont  les  caractères 
de  la  grandeur  de  Calvin,  a  Ce  qui  a  fait  la  force  de  cet 
hérétique,  dit  le  pape  Pie  IV,  en  apprenant  sa  mort,  c'est 
que  l'argent  n'a  jamais  été  rien  pour  lui  ;  avec  des  ser- 
viteurs pareils,  je  serais  maître  des  deux  rives  de  l'O- 
céan. »  Calvin  avait  hien  d'autres  forces  que  celles  du 
désintéressement  ;  mais  il  est  vrai  qu'en  lui  celle-là 
était  grande  ;  aucun  intérêt,  aucun  désir,  aucun  plaisir 
personnel  autre  que  le  triomphe  de  sa  foi  religieuse  et 
le  succès  de  son  travail  pour  la  réforme  morale  des 
hommes  n'a  rempli  son  âme.  et  gouverné  sa  vie.  Ac- 
teur puissant  dans  une  grande  révolution ,  il  n'avait  ni 
les  idées  ni  les  passions  révolutionnaires  ;  il  aimait  es- 
sentiellement l'ordre;  il  savait  les  conditions  comme 
les  droits  de  l'autorité,  et  il  avait  reçu  le  don  naturel 
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de  l'exercer.  En  principe,  il  ne  reconnaissait  et  n'admel- 
tail,  ni  dans  l'àme  humaine,  ni  dans  les  sociétés  hu- 
maines, les  droits  de  la  liherté;  l'homme  était,  à  ses 
yeux,  un  instrument  de  Dieu,  non  pas  «  un  ouvrier 
avec  Dieu,  »  selon  l'expression  de  saint  Paul  ;  Dieu  seul 
réglait  et  faisait  par  avance  la  destinée  de  l'homme,  de 
tout  homme.  La  mission  des  pouvoirs  sociaux  était  de 
faire  reconnaître  et  pratiquer  la  loi  de  Dieu,  dans  tous 
ses  préceptes  et  par  tous  ses  sujets ,  dans  la  vie  privée 
comme  dans  la  vie  publique,  dans  la  famille  comme 
dans  l'Etat.  En  fait  cependant,  et  malgré  ses  doctrines 
sur  le  libre  arbitre  et  la  prédestination,  Calvin  a  gran- 
dement contribué  au  progrès  de  la  liberté  dans  les  so- 
ciétés chrétiennes,  car  il  l'a  revendiquée  et  exercée  con- 
tre  les  dominateurs  religieux  et  civils  de  son  temps  ;  il  a 
séparé  la  société  religieuse  de  la  société  civile  ;  il  a  uni 
les  laïques  aux  ecclésiastiques  dans  le  gouvernement  de 
la  société  religieuse  ;  il  a  mis  l'homme  lui-même,  tout 
homme,  en  présence  directe  de  la  loi  de  Dieu  manifestée 
dans  les  Livres  Saints. 

Moraliste  incomplet  et  incohérent  dans  son  système 
général ,  Calvin  était  fermement  conséquent  dans  l'ap* 
plication  pratique  de  ses  idées  à  sa  conduite  et  à  ses  re= 
lations  avec  ses  semblables  ;  il  honorait  les  hommes  sans 
s'y  confier,  voulait  ardemment  leur  bien  moral  sans  leur 
laisser  à  eux-mêmes  leur  part  dans  son  accomplissemejil, 
et  il  conquérait  l'amitié  passionnée  des   meilleurs  et 
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l'estime  de  tous  sans  jamais  chercher  à  leur  plaire.  Sin- 
cère dans  sa  foi,  pur  dans  ses  motifs,  austère  dans  sa  vie, 
puis.^ant  dans  ses  œuvres,  il  est  de  ceux  qui  ont  mérité 
leur  gloire,  et  dont,  à  trois  siècles  de  distance,  on  ne 
peut  sonder  scrupuleusement  le  caractère  et  l'histoire 
sans  leur  porter,  sinon  une  tendre  sympathie,  du  moins 
une  profonde  et  respectueuse  admiration. 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME 


PAR15.    —    IMP.    SIMON   RACON   ET    COMP.,    HUE    DEnFUnTII,    1. 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Echéance 

Celai  qui  rapporte  on  volame  après  la 
dernière  date  timbrée  ci-desscns  devra 
payer  ane  amende  de  cinq  sous,  plus  un 
sou  pour  chaque  jour  de  relard. 


Tfae  Library 
Univeraty  of  Ottawa 

Date  due 

For  failure  lo  refurn  a  book  on  or  be- 
fore  ihe  last  date  stamped  below  ibere 
will  be  a  fine  offive  cents,  and  an  extra 
charge  of  one  cent  for  each  addilional  day. 


25  nm  lyy^ 


lytti^éKitzsaion^t.^ 


P. 


c. 


L 


B./I.LL 


3  G  2C03 


RISSST 


T^tv-TJ^^-a 


D  C 


^ 39 00 3  00J38T762 


9  1 


•CeSVS    1873    VI 
GUI20T,     FRANÇOIS    PJERR 
^  ^  ^  S    DE    Q  U  0  T  R  E    GRANDS 


CE  ce   CGSl 

.G85V5  1873  VOCl 
CCO   GLIZCT,  FR4^ 
^CC#  1C66206 


VIFS  CE  QUAI 


^B<  * 


*t^^^^^^^^HW^^Bf 


